

১৯১৩

প্রবোধচন্দ্রিকা ।

শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ বিদ্যালঙ্কার-কর্তৃক

সেন্ট উলিয়াম কলেজের নিমিত্ত রচিত ।

কলিকাতা,

৩৮ ২ নং ভবানীচরণ দত্তের ষ্ট্রীট,—“বঙ্গবাসী-প্রিন্ট-মেসিন-প্রেসে।”

শ্রীমুখোপাধ্যায় দ্বারা মুদ্রিত ও

প্রকাশিত ।

সন ১৩১১ সাল ।

মূল্য এক টাকা মাত্র ।

ভূমিকা ।



উৎকলদেশনিবাসী ৮ পণ্ডিত যুতুজ্জয় বিদ্যালঙ্কার এই গ্রন্থের রচয়িতা। তাঁহার জন্মস্থান মেদিনীপুর জেলায়। মেদিনীপুর তখন উড়িষ্যার অন্তর্গত ছিল। নাটোরে তাঁহার শিক্ষালাভ হয়। তিনি বঙ্গদেশের মধ্যে একজন প্রধান পণ্ডিত বলিয়া গণ্য ছিলেন। তখন নব্যা ইংরেজগণ শাসনকার্য্যে নিযুক্ত হইয়া বিলাত হইতে এদেশে আসিলে, এখানকার অধিবাসিগণের কথাবার্ত্তা, দলিল-দস্তাবেজ ভাল বুঝিতে পারিতেন না; এই জন্য অনেক সময় বিশেষ অসুবিধা ঘটিত। এই অভাব দূরীকরণার্থ পবর্গমেন্ট “ফোর্ট উইলিয়াম কলেজ” নামক একটা বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত করেন। নব্যা ইংরেজগণ সেই কলেজে এদেশীয় ভাষা শিক্ষা করিতে আরম্ভ করেন। পণ্ডিত যুতুজ্জয় বিদ্যালঙ্কার ঐ বিদ্যালয়ে বহুদিন প্রধান পণ্ডিতের পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। তৎকালে বাঙ্গালাভাষা-শিক্ষার উপযোগী একখানিও পুস্তক নাই দেখিয়া, কয়েক জন সাহেবের পরামর্শ ও অনুরোধে বিদ্যালঙ্কার মহাশয় এই পুস্তকখানি রচনা করেন। ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের ছাত্রদিগকে তিনি এই স্মরচিত পুস্তক পড়াইতেন। তাঁহার জীবদ্দশায় এই পুস্তক মুদ্রিত এবং প্রকাশিত হয় নাই।

এই পুস্তকপাঠে একশত বৎসর পূর্বকালের বাঙ্গালা গদ্যরচনার সুন্দর আদর্শ দেখিতে পাইবেন। বিদ্যালঙ্কার মহাশয়ের যে ভাষা ছিল, জাহাই আমরা অবিকল রক্ষা করিলাম। কেবল কমা, ডাস্, সেমি-কোলেন প্রভৃতি সন্নিবেশিত হইল।

বঙ্গবাসী কার্যালয়,
কলিকাতা,—ভাদ্র, ১৩১১ সাল।

প্রকাশক।

PREFACE.



THIS work was composed by the late MRITYUNJOY VIDYALUNKAR, one of the most profound scholars of the age, and for many years chief pundit in the College of Fort William, for the use of the Young Gentlemen of the Civil Service studying in that institution. The work, which he left unpublished at his death, consists chiefly of narratives from the Shastras, written in the purest Bengalee, of which indeed it may be considered one of the most beautiful specimens. The writer, anxious to exhibit a variety of style, has in some cases indulged in the use of language current only among the lower orders; the vulgarity of which, however, he has abundantly redeemed by his vein of original humour. In other parts of the work he has drawn so freely on the Sungskrit, that the uninitiated student may possibly find it difficult to comprehend some of the sentences at the first glance. All words of foreign parentage, however, he has carefully excluded, which adds not a little to the value of this compilation.

Considering how confined is the number of works written by natives of the country in pure Bengalee which we possess, it is to be hoped that the present work will form a valuable addition to the library of the student. Though he should be occasionally interrupted, in the perusal of it, by words and phrases of unusual occurrence, yet he will be amply repaid for his labour by the purity of its diction, and by the opportunity which it will afford him of appreciating the resources of the Bengalee language. Any person who can comprehend the present work, and enter into the spirit of its beauties, may justly consider himself master of the language.

J. C. Marshman,

SERAMPORE

May 15th, 1833.

সূচীপত্র ।

প্রকরণ ।

পৃষ্ঠা । প্রকরণ ।

পৃষ্ঠা ।

প্রথম স্তবক ।

প্রথম কুসুম ।

মুখবন্ধ ১—২

দ্বিতীয় কুসুম ।

বেজপালরাজার স্থায় পুত্রের প্রতি হিতো-
পদেশ । বিদ্যাশ্রংশসা । ঈশ্বর ও
ঈশ্বরকার্য্যবিষয়ক বিবেচনা । সদ-
সদ্বুদ্ধিবিবেচনা । একাদশবিধ রাজা ।
বুদ্ধির অষ্টগুণ । রাজার কর্তব্য কার্য্য-
বিদ্যাভ্যাসের শ্রংশসা । অন্ত্রবিদ্যা ও
নীতিবিদ্যার বিবেচনা । ব্যাকরণ ।
শাস্ত্রের বিবেচনা । আচার্য্য প্রভাকরের
রাজপুত্রের বিদ্যাশিক্ষাকরণোপ-
দেশ ২—৬

তৃতীয় কুসুম ।

বর্ণবিবেচনা । বর্ণোচ্চারণের স্থান-নিরূ-
পণ । শব্দবিষয়ক বিবেচনা । বাচক
শব্দের প্রকার কথন । লাক্ষণিক
শব্দের প্রকার । লক্ষণার নিরূ-
পণ ৬—১২

চতুর্থ কুসুম ।

হিন্দুস্থানীয় ভাষার প্রকার কথন । বাক্যের
সামান্য বিবরণ । কাব্যের লক্ষণ ।
কাব্যের স্বরূপ-নিরূপণ ... ১২—১৫

পঞ্চম কুসুম ।

গদ্যের বিবরণ । মিশ্রের স্বরূপনিরূপণ
ভাষার বিবরণ । গ্রাহেলিকার লক্ষণ
ও উদাহরণ । আভাষক বাক্যের লক্ষণ

ও উদাহরণ । ক্রিষ্ট বাক্যের লক্ষণ
ও উদাহরণ । সঙ্কুল বাক্যের লক্ষণ ও
উদাহরণ । অঙ্ক-গোলাঙ্কুল গ্রাহের
পরিচয় । অর্দ্ধজরতীয় গ্রাহের বিব-
রণ । গতানুগতিক গ্রাহের বিবরণ ।
অঙ্কের হস্তিদর্শনের কথা । দশম
গ্রাহের বিবরণ । অঙ্কপঙ্কু গ্রাহের কথা ।
নষ্টাশ্বদধরথ গ্রাহের কথা । লাজা-
বন্ধন গ্রাহের কথা । ১৫—২১

দ্বিতীয় স্তবক ।

প্রথম কুসুম ।

বাক্যের দশবিধ গুণ । ক্রিষ্ট বাক্যের
লক্ষণ ও উদাহরণ । বাক্যের প্রসাদ
গুণের লক্ষণ ও উদাহরণ । শমভাষ্য
গুণের লক্ষণ ও উদাহরণ । মাদুর্ঘ্য
গুণের লক্ষণ ও উদাহরণ । সুকুমারতা-
গুণের লক্ষণ ও উদাহরণ । অর্থ-
ব্যক্তি গুণের লক্ষণ ও উদাহরণ ।
উদারনামক গুণের লক্ষণ ও উদাহরণ ।
ওজঃসংস্রক গুণের লক্ষণ ও উদা-
হরণ । কাতিগুণের লক্ষণ ও উদা-
হরণ । সমাধিনামক গুণের লক্ষণ
ও উদাহরণ । ২১—২৪

দ্বিতীয় কুসুম ।

অরুন্ধতীভারাদর্শনবিষয়ক কথা ।
শাস্ত্রের অধিকারী ও অনধিকারির
বিবেচনা । যাদুশ ভাবনাতে শাস্ত্রার্থ-
বিষয়ক বুদ্ধি হয়, ওষিবিবরণ । হুঃসাধ্য-
সাধ্যমই পুরুষার্থ, হুঃসাধ্যসাধ্যন কাপুরুষ

প্রকরণ

পৃষ্ঠা।

প্রকরণ

পৃষ্ঠা

হইতে হয়—ইহার উদাহরণ। সহসা
কোন কর্ম্য করাতে শেষ ভাল হয় না,
ইহার উদাহরণ। ... ২৪—২৯

তৃতীয় কুসুম।

সহসা কোন কার্য্য কর্তব্য নহে; করিলে
ভদ্র হয় না, ইহার উদাহরণের পরি-
শেষ। আপন অপেক্ষা বড়ব্যক্তির
সঙ্গে বিপক্ষতা কর্তব্য নহে;
ইহার উদাহরণ। তপস্বী এক ব্যক্তি
ও নারদ মুনির কথা। যাহা না পারা
যায়, তদ্বিষয়ক চেষ্টা অকর্তব্য; ইহার
কথা। যে শাস্ত্র যে ব্যক্তি কিছুমাত্র
অধ্যয়ন করে নাই, তাহার উপদেশ
অগ্রাহ্য; ইহার উদাহরণ। অশ-
বংশজাত ব্যক্তি যদি যৎকিঞ্চিৎ
জ্ঞানাপন্ন হয়, তবে তাহার কুবুদ্ধিই হয়,
স্ববুদ্ধি কদাচ হয় না; ইহার কথা। ২৯-৩৫

চতুর্থ কুসুম।

যাহার যে জাতীয় ধর্ম্ম সে পশ্চই প্রকাশ
পায়। ইহার কথা। বাল্য-যৌবন-
বান্ধিক্যাদি-অবস্থাবর্ণন উপদেশ-
ব্যতিরেকে পশ্চই হয়; ইহার কাহিনী।
জাতি-বিদ্যা-রূপাদিতেই পুরুষের ভদ্রতা
হয় না; কিন্তু মনের ভদ্রতাতেই
ভদ্রতা এবং মনের অভদ্রতাতে মন্-
ষের অভদ্রতা; ইহার কথা। প্রতা-
রকের প্রতারণাতে বিশ্ববন্ধকও বঞ্চিত
হয়, ইহার কাহিনী। ৩৫—৪১

পঞ্চম কুসুম।

পশ্চাৎ অসম্মরণীয় যে আরম্ভ, তাহা করিবে
না এবং যাহার শেষ হইবে, এমত
কর্ম্মারম্ভ করিবে, ইহার কথা। অনি-
ন্দিত শিষ্টাচারপ্রসিদ্ধি যাহা, তাহাই
আচরণীয়; ইহার কথা। আত্মাকে

সতত রক্ষা করিবে, প্রাণরক্ষার্থ নিষিদ্ধা-
চরণও করিবে; ইহার কথা। জীবের
জীবনকাল পরমেশ্বরের দ্বারা নিয়মিত,
তাহার অগ্রথা কদাচ হয় না; ইহার
কথা। এতদ্বিষয়ক চিরজীবনামক অপর
ব্যক্তির কথা। উত্তমেরা উত্তমের
নিকটে গমন করিবেন, অধমের নিকটে
যাইবেন না, গেলে উপহাসাস্পদ
হইতে হয়; ইহার কথা, অতিশয়
কিছুই কর্তব্য নহে। শিষ্টপুরুষরা-
শ্রমিদ্ধ যাহা, তাহাই কর্তব্য; ইহার
কথা। ৪১—৪৬

তৃতীয় স্তবক।

প্রথম কুসুম।

কোচবেহারদেশীয় শত্ৰুমর্দননামক রাজার
উপাখ্যান। কেবল বাহ্যতেই কোন
উৎসাহ করিবে না, কিন্তু কার্য্য সিদ্ধ
হইলেই উৎসব কর্তব্য; ইহার কথা।
বালক প্রাপ্তবয়স্হ হইলে কোন
বিষয়কার্য্যে ক্রটি হইলে, গুরুলোক
তিরস্কারাদি করিবেন না এবং উৎসাহ
বর্জন করিবেন; ইহার কথা। সর্কদা
উপদ্রবিস্থান ত্যাগ করিবে, নহিলে
আপদগ্রস্ত হইতে হয়; ইহার কথা।
অবিখ্যস্ত ব্যক্তিকে কদাচ বিশ্বাস
করিবে না,—যদি করে, সেও বিভ্রান্ত
হয়; ইহার কথা। এবং রাজার রাজ-
কার্য্যসাধন-বহুতরসামগ্রীমধ্যে পণ্ডি-
তেরা শ্রেষ্ঠতম হন, ইহার কথা। এবং
কালিদাস কবির পাণ্ডিত্যপ্রশংসার
কথা। ৪৬—১৫

দ্বিতীয় কুসুম।

কানিন্দাশ্চক কাশীরতুরঙ্গমীর কথা।

এবং একাকি ভীমসেনের রণস্থলে
গমনের বৃত্তান্ত। কবি কালিদাসের
প্রতি রাজার কোপক্রমের বৃত্তান্ত। ৫৫-৬১

তৃতীয় কুসুম।

দণ্ডকারণ্যে পূর্তশিরোমণি শৃগালের কথা।

বনमध्ये বিপ্র ও বনচরের কথা।
পূর্তের অপর এক কথা। পূর্ত শৃগাল
ও শশকের কথা। ৬১-৬৮

চতুর্থ কুসুম।

সভাবিচক্ষণনামক মন্ত্রির মন্ত্রনাতে কালি-

দাসের সঙ্গে ভোজরাজের প্রতারণা-
বটিত কথা। শারদানন্দ রাজগুরু
কন্তা বিদ্যোত্তমার উপাখ্যান। এবং
অতি পণ্ডিত ঐ বিদ্যোত্তমা কন্তার
সঙ্গে অতি মূর্খের বিবাহবিষয়ক
কথা। ৬৮-৭৩

পঞ্চম কুসুম।

অষ্টাবক্রের উপাখ্যান। অষ্টাবক্রের সঙ্গে

বন্দির বিচারের কথা। অষ্টাবক্রের
সরলাঙ্গ হওনের কথা। ৭৩-৭৮

চতুর্থ স্তবক।

প্রথম কুসুম।

বিদ্যোত্তমা নামে পাণ্ডিত্যবীর তিরস্কা-

রেতে মূর্খপতির বনপ্রস্থানের কথা।
এবং ঐ মূর্খ পতির সরস্বতীর বর-
প্রাপ্তিতে মূর্খপতি হইয়া পুনর্বার ঐ
পতীর নিকটে আগমন করিয়া চতুষ্টিয়-
বাক্যপূর্বক চতুষ্টি কবির রচনের
কথা। পণ্ডিত শত্রুও ভাল, মূর্খ

মিত্রও কিছু নহে, ইহার কথা। রাজার-
দের উত্তম মন্ত্রী নিযুক্ত রাখা অতি
কর্তব্য; ইহার কথা। পণ্ডিতের অনিষ্ট
হইতে ইষ্টলাভ—তবেই কর্তব্য, যদি
আত্মরক্ষা হয়; ইহার উদাহরণ।
ব্যত্নের বিবাহবাচিৎ কথা। কার্য-
বিশেষে বিরোধির সঙ্গেও মিল
হইয়া কার্যসিদ্ধি হয়; ইহার কথা।
মাধু ব্যক্তি অত্যন্ত উপকার অতি
বহৎ করিয়া মানেন, দুর্জনে অতি বড়
উপকার অত্যন্ত করিয়া মানে, ইহার
কথা। ৭৮-৮৭

দ্বিতীয় কুসুম।

ভগ্নস্নেহ ব্যক্তির সঙ্গে প্রীতি স্থাপন নহে;
ইহার কথা। পরস্পর শত্রুতার পর
প্রণয় কদাচ স্থাপন হয় না, বরং দুঃখ-
দই হয়; ইহার কথা। বিপরীত রাজা
বিপরীতকার্যকারী হইয়া ইহলোকে
নিন্দা ও পরলোকে দুঃখার্ণবে মগ্ন হয়;
ইহার কথা। নছয়নামক রাজার
ধর্মাবলে ইন্দ্রতাপ্রাপ্তি হইয়া অধ্বা-
সঞ্চারমাত্রে অবঃপতন হইল; ইহার
কথা। নছয়রাজোপাখ্যান। রাজার
উনবিংশতিসংখ্যক-গুণকথন। রাজ-
নীতি-বিদ্যাবিষয়ক কথা। স্ত্রীজাতির
দুরাচরণের কথা। ৮৭-৯৭

তৃতীয় কুসুম।

সপের ভেকবাহন হওনের কথা। দ্রুত-

ভোজনেতে অন্ধ ভ্রাস্রণের কথা। ৯৭-৯৯

চতুর্থ কুসুম।

অরুন্ধতীতাপানর্শন গ্রায়ের কথা।

রাজার স্ত্রীতে আসক্তি এবং ক্রোধাদি
রিপু অবশ্যত্যাগ্য; ইহার কথা।

প্রকরণ

পৃষ্ঠা।

প্রকরণ

পৃষ্ঠা।

শ্রীরামচন্দ্রের উপাখ্যান। ঐল রাজার
উপাখ্যান। অত্যন্ত পারদারিক ও
পরহিংসাকৌতুক এক যবন রাজার
কথা। রাজা দুর্ঘোষনের উপাখ্যান।
কুন্তোত্তর নামে অশ্বরের উপাখ্যান।
পরমেশ্বরের মাহিমার প্রস্তাব ১১—১০৪

পঞ্চম কুসুম।

বেণ রাজার দুর্চারিত্র ও অধর্মচারণোপা-
খ্যান। বেণ রাজার রাম উরু মননেতে

নিষাদবংশের আদিপুরুষ ও নানা
শ্রেষ্ঠজাতির বিবরণ। বেণ রাজার
দক্ষিণ বাহুম্বনেতে পৃথু রাজার
উৎপত্তি ও তাঁহার উপাখ্যান ১০৪—১০৮

ষষ্ঠ কুসুম।

জাতিমালা ও তাহার উৎপত্তি ও ব্যব-
সায়ের বিবরণ। ষাটশপ্রকার পুত্র-
কথন। জাতিসকল বর্ণসকল সঙ্গীর্ণ-
সকল ইত্যাদির বিবরণ। ১০৮—১১৪

সূচীপত্র সমাপ্ত

প্রবোধচন্দ্রিকা ।

প্রথম ভবক ।

প্রথম কুসুম ।



মুখবন্ধ

অকারাদি ক্ষকারাত্তাক্ষরমালা যদ্যপি পঞ্চাশৎসংখ্যাকা কিসা এক পঞ্চাশৎ কিসা সপ্তপঞ্চাশৎসংখ্যা-পরিমিতা ইউক, তথাপি এতাবমাত্র-কতিপয়-বর্ণাবলীবিভ্রাসবিশেষ বশতঃ বৈদিক-লৌকিক-সংস্কৃত-প্রাকৃত-পৈশাচাদি অষ্টাদশ ভাষা ও নানাদেশীয়মনুষ্যজাতীয়-ভাষাবিশেষবশতঃ অনেকপ্রকার ভাষাবৈচিত্র্য শাস্ত্রতো লোকতঃ প্রসিদ্ধ আছে। যেমন কুঞ্জরধ্বনিতুল্যধ্বনি নিষাদস্বর। গোরবানু-কারী ঋষভস্বর। অজাশব্দসদৃশ গাক্ষারস্বর। ময়ূরবাকার ষড়্জস্বর। ক্রৌঞ্চস্বনোপম মধ্যমস্বর। অশ্বস্বনসঙ্কাশ ধৈবতস্বর। কুমুমসময়কালীনকৌকিলকাকসীতুলিত পঞ্চম-স্বররূপ সপ্তমাত্রাসংখ্যাকস্বরসংস্থানবিশেষবশতঃ অসংখ্যাত গানবৈচিত্র্য শাস্ত্রতো লোকতঃ প্রসিদ্ধ আছে। এতদ্রূপ প্রসিদ্ধ সর্গভাষা চতুর্বিহরূপা হন।

অনভিব্যক্তবর্ণা ধ্বনিমাত্ররূপা পরানাদী ভাষা প্রথমা;—যেমন অভিনবকুমারদের ভাষা। তদনন্তর অভিব্যক্তবর্ণমাত্রা পশুভীনাঙ্গক ভাষা দ্বিতীয়া;—যেমন প্রাপ্ত যৎকিঞ্চিৎস্বল্পবালক-বাণী। তৎপর পদ্যমাত্রাঙ্গক মধ্যমাভিধা তৃতীয়া ভাষা,—যেমন পূর্বোক্তবালকাধিক-কিঞ্চিৎস্বল্প-শিশুভাষা। তার পর বাক্যরূপ

বৈধরীনামধেয়া সকলশাস্ত্রস্বরূপা বিবিধ-জ্ঞানপ্রকাশিকা সর্বব্যবহারপ্রদর্শিকা চতুর্থী ভাষা—যেমন লৌকিক শাস্ত্রীয় ভাষা। ঐদৃশ-রূপে জাতমাত্র বালকের উত্তরোত্তরবয়োরুদ্ভি-ক্রমে ক্রমশঃ প্রবর্তমানা চতুর্বিহরূপা ভাষা অস্বাদ্যাদিতে যুগপৎপ্রবর্তমানরূপে যদ্যপি প্রতীয়মানা ইউন, তথাপি পূর্বোক্ত পরা পশুভী মধ্যমা বৈধরীরূপ চতুর্বিহরূপেতেই প্রবর্তমানা ইউন।

ইহার প্রমাণ এই;—দূরবর্তিহট্টগামী লোকেদের শ্রবণবিষয়ীভূত হটাগত-ধ্বনিমাত্রা-ঙ্গক কেবল কোলাহল হয়। অনন্তর কতিপয় পথ গমনোত্তর সমনস্কশ্রবণেশ্রিয়সম্বিকর্ষ-বশতঃ ঋগুণঃ বর্ণমাত্র গ্রহণ হয়। ততুত্তর বসন ভূষণ কদলী মূলক ইত্যাদি পদ্যমাত্রশ্রবণ হয়। তদনন্তর হট্টনিকটপ্রাপ্তান্তর ক্রয়বিক্রয়-কারিপুরুষেরদের বাক্যশ্রুতি হয়। অতএব অস্বাদ্যাদির ভাষা চতুর্বিহরূপে প্রবর্তমানভাষাভূ-হেতুক পূর্বোক্ত ক্রম হট্টস্বপুরুষভাষার জ্ঞান ইতানুমানে সকলমানুষভাষার চতুর্বিহরূপত্ব নিশ্চয় হয়। তবে যে অস্বাদ্যাদির ভাষার যুগপৎ-বৈধরীরূপতামাত্রপ্রতীতি সে উচ্চারণ ক্রিয়ার অতিশীঘ্রতাপ্রযুক্ত উপধাতোভাষাবহিত-কোমলতর-বহল-কমলদল-স্ফটোবেদন-ক্রিয়ার

মত। এতদ্রূপে প্রবর্তমান সকল ভাষা হইতে সংস্কৃত ভাষা উদ্ভূত, বহুবর্গময় প্রযুক্ত একদাক্ষর পশুপক্ষিভাষা হইতে বহুতরাক্ষর মনুষ্যভাষার মত ইতানুমানে সংস্কৃত ভাষা সর্বোত্তমা এই নিশ্চয়। অত্যাশ্রিত দেশীয় ভাষা হইতে গোড়দেশীয় ভাষা উদ্ভূত,—সর্বোত্তমা-সংস্কৃত-ভাষাবাহুলাহেতুক। যেমন দুই এক পণ্ডিতাধিষ্ঠিত দেশ হইতে বহুতর পণ্ডিতাধিষ্ঠিত দেশ উদ্ভূত ইতানুমানে সকল লৌকিক ভাষার মধ্যে উত্তম গোড়ীয় ভাষাতে অভিনব যুবক সাহেবজাতের শিক্ষার্থে কোন পণ্ডিত প্রবোধচল্লিকা নামে গ্রন্থ রচিত্তেছেন।

ইতি প্রবোধচল্লিকায়ঃ প্রথমমস্তবকে মুখবন্ধে
ভাষাপ্রশংসা নাম প্রথমকুসুমম।

দ্বিতীয় কুসুম।

শ্রীলশ্রীবিক্রমাদিত্য-ভূপালনয় শ্রীলশ্রী-বৈজয়ন্তাভিধান ধরণীপাল ছিলেন। তিনি একদা সর্গবিষয়ভাজন-সভাজনমধ্যে অধ্যাসীন হইয়া এই চিন্তা করিতে লাগিলেন যে, দ্বীচির অস্থি বজ্রসারময় ছিল এবং কর্ণের চর্ম্ম অভেদ্য বর্ম্মের স্থায় ছিল। তাঁহারও এ ভূতলে বহুকাল রহেন নাই। সম্প্রতি তাঁহাদের সে শরীরও নাই ও সে বিভবও নাই ও সে রাজ্যাধিকারো নাই; কিন্তু ঐ দ্বীচির সমরণ-স্বীকারপূর্ব্বক বজ্রনির্মাণার্থ অস্থিদানজনিত কীর্ত্তিমাত্র ও কর্ণের যে অক্ষয়কবচমাহায়ে চর্ম্মবর্ম্মের স্থায় ছিল, সে অক্ষয় কবচের সমুভূ-স্বীকারে ঘাচককে দানজন্ত যশোমাত্র আছে। এ জীবলোকে জীবন কমলদলগজ্জলতুল্য চপল হইয়াছে। নবচ্ছিন্ন শরীরে প্রাণবায়ুর অবস্থানই আশ্চর্য্য, কখন কোন পথে প্রস্থান যে করিবেন সে সহজ। এ সংসার নাম মাত্র সংসার, বস্তুতঃ অসার। সকলই অচিরস্থায়ী ক্ষণভঙ্গুর, কিন্তু অক্ষরনিবদ্ধা কীর্ত্তি চিরস্থায়িনী অতএব ইহলোকে ও পরলোকে মুখদ যে কর্ম্ম

সে-ই দরদশ দের প্রত্যাহ অবশ্যকর্তব্য। আমার স্থাবিরাবস্থার উপস্থিতি হই; যে অবস্থাতে শরীর শীর্ণ, ইন্দ্রিয় সকল জীর্ণ, লোচন গলিত, বাক্য স্থলিত, কেশ পলিত, মাংস লোলিত, দন্ত চলিত হয়। পুত্র শিশু ক্রৌড়াতে আসক্তচিত্ত, বিদ্যাভ্যাসেতে অনাসক্তমনা, কিরূপে প্রজাপালন ও রাজ্যরক্ষা করিবেন। এবশ্বিধ বিবিধপ্রকার ভাবনা করিয়া, শ্রীমান্ বৈজয়ন্তাভূপাল খেলায়মান শ্রীধরার নাম নিজ বালককে সসন্নিবানে আনিয়া কহিলেন,—ওরে বাছা! বিদ্যাভ্যাস কর। বিদ্যাতে রিপূরা পরাজিত হয়, বিদ্যাতে কর্তব্যাকর্তব্যজ্ঞান হয়, বিদ্যাতে যশোলাভ হয়। অর্থসাধন ও ধর্ম্ম বিদ্যাতেই হয়, বিদ্যা পিতৃতুল্য-হিত-কারিণী, বিদ্যা মাতৃবৎ প্রতিপালন করেন, বিদ্যা প্রেয়সীপ্রায় সুখ দেন, বিদ্যা কল্লভাতুল্য সর্গাভিলাষ দেন। সর্গদমনমধ্যে বিদ্যাধন অত্যুত্তম, যে বিদ্যাধন অশ্রুকে প্রদান করিলে দিনে দিনে বাড়ি, কোন প্রকারে সৃজাত বিদ্যাধন নষ্ট হয় না, রাজদণ্ডেতে হৃত হয় না, চোরেরতে অপহৃত হয় না, অগ্নিতে দগ্ন হয় না, দায়াদেৱা বিভাগ করিয়া লইতে পারে না, চাকরেরা খাইয়া ফেলিতে পারে না, কোথাও অপ্রকাশিত থাকে না, মরিলে পরও সঙ্গে যায়। হে পুত্র! দেখ, শুন, স্ববুদ্ধিতে বিবেচনা করিয়া বুঝ, আমার কথা নিরন্তর স্মরণ করিও, আমার বাক্যের তাৎপর্য্য অবধারণ কর।

হে পুত্র! এক চেতনরূপী পরমেশ্বর এ জগতের উৎপত্তির কারণ। ঈশ্বরকার্য্য ভূত ভৌতিক প্রপঞ্চমাত্র অচেতন। কারণ ষটপটকারকাটির চেতনা, কার্য্য ষটপটাদির অচেতনতা; ইহা সকল লোকের প্রত্যক্ষানুভব-সিদ্ধ আছে। এই দৃষ্টান্তে এ জগতের আদিকর্ত্তা পরমেশ্বর চেতন; তিনি এক, অনেক-শ্বর কল্পনাতে গৌরব ও প্রমাণাভাব। তৎস্বষ্ট যাবজ্জগৎ অচেতন ও অনেক এই নিশ্চয়। চিন্মাত্ররূপী পরমেশ্বর অচেতনমাত্রাত্মক পদার্থ-

সকলের সৃষ্টি করিয়া, চিন্তা করিগেন,—আমি এক চেতন মধ্যভিত্তিক করুণে মনুষ্য চেতন পদার্থসকল ব্যাপারযোগ্য হইবেক। চেতনাধিষ্ঠানব্যতিরেকে অচেতনব্যাপার হয় না, যেমন সারথির অধিষ্ঠানভাবে রথের গমন ব্যাপার। এইরূপ চিন্তা করিয়া যদ্যপি স্বসৃষ্ট পদার্থমাত্রেরই সমান ভাবে অনুপ্রবিষ্ট হইয়া আছেন, তথাপি লোকতঃ চেতনচেতন-বিভাগ বুদ্ধিভাবাত্মক। যথা,—চতুর্বিধ ভূত-গ্রামমধ্যে জরায়ুজ,—মনুষ্য-গবাদি, অণুজ,—পক্ষিমর্পাদি, স্পেদজ,—সূক্ষ্মদংশ-মশকাদি : এই ত্রিবিধ ভূতগ্রাম চেতন। উদ্ভিজ্জ—তরু-শুশ্রূষা-শৈলাদিক্রম একবিধ ভূতগ্রাম অচেতন এবং চেতনজাতীয়মনুষ্যপশুপক্ষ্যাদিমধ্যে যে উত্তমমধ্যম্যম-বিভাগ, সে বুদ্ধির উত্তমত্বমধ্য-মত্বমত্বপ্রযুক্ত। অতএব এ সংসারে চেতন সেই—যে বুদ্ধিমান; অচেতন সেই,—যে বুদ্ধ্য-ভাববান্। যদ্যপি চেতনজাতীয়েরদের স্ব-স্ব-প্রকৃতিবৈচিত্র্যপ্রযুক্ত বুদ্ধি বিবিধপ্রকার হয়, তথাপি সামান্যতো বুদ্ধি দুইপ্রকার—নৈমগ্নিকী ও শাস্ত্রীয়া। এই বিবিধবুদ্ধিমধ্যে নৈমগ্নিকী বুদ্ধি—আহারনিদ্রাত্যাগাদিমাত্রোপযোগিনী পশু-মনুষ্যসাধারণী স্থূল সহজ। শাস্ত্রীয়া বুদ্ধি—শাস্ত্রানুশীলনগুরুপদেশজনিত। ঐহিকপার-ত্রিকানুশীলন-স্থূল বিষয়ব্যবহারকমা তীক্ষ্ণ। দুর্লভ।

অতএব হে পুত্র! স্ববুদ্ধির স্থূলত্বদোষ-পরিহারার্থে শাস্ত্ররূপী শানে সত্তত অনুশীলন-রূপে স্বগণ করিয়া তীক্ষ্ণতাসম্পাদন কর। তীক্ষ্ণ বুদ্ধি তীক্ষ্ণশরের ত্রায় বিষয়ের কিকিমাত্র-প্রদেশস্পর্শন করত অভ্যন্তরপ্রবিষ্ট হয়। স্থূল-বুদ্ধি প্রস্তরপ্রায় বিষয়ের যাবৎপ্রদেশস্পর্শন করিয়াও বাহিরেই থাকে। এতদূশ যে তীক্ষ্ণ বুদ্ধি সে-ই বুদ্ধি, তাদৃশ বুদ্ধি বার, সেই বুদ্ধিমন, সে-ই বলবান্; যে বলবান্ তাহারই রাজ্য; অতএব লোকেতে লৌকিক বুদ্ধি থাকিতেও শাস্ত্রীয়বুদ্ধিরহিতকে নির্বুদ্ধি বলে, নির্বুদ্ধি হইলে রাজপুত্র হইয়াও পিতৃপিতামহ-

ক্রমাগত রাজ্যাধিকারহিত হইয়া, রক্ষ হয়। শাস্ত্রাভ্যাসজনিততীক্ষ্ণ বুদ্ধি-বিলম্ব-ঔদাৰ্য্য-বৈধ্য-গান্ধীর্ঘ্যশৌর্য্যাক্রৌর্ধ্বাদিশুণ্ণগণসম্মান ভূপাল-বালক প্রজালোকেরদের প্রিয়তর হন। কোন পণ্ডিতেরা ‘বুদ্ধি তিনপ্রকার হয়’ ইহা বর্ণনা করেন। তৈলবৎ বুদ্ধি প্রথমা উত্তমা, —যেমন তৈলবিন্দু জলের এক দেশ স্পর্শ করামাত্রেরই তাবদেশ ব্যাপে, তেমনি যে বুদ্ধি শাস্ত্রার্থকদেশ স্পর্শ করতই যাবদর্থ গ্রহণ করে, সেই উত্তমা প্রথমা। চক্ষুঃ বুদ্ধি দ্বিতীয়া মধ্যমা, যেমন চক্ষুঃ সূচ্যাদিকরণক যৎপ্রদেশে বিদ্ধ হয়, তাবমাত্র প্রদেশে সচ্ছিন্ন হয় আর আর প্রদেশে পূর্বের মতই থাকে, তেমনি যে বুদ্ধি যাবমাত্রাশাস্ত্রার্থকরণক সংস্পৃষ্ট হয়, তাবমাত্রার্থ গ্রহণ করে, অধিকার্থ গ্রহণ করিতে পারে না—সেই বুদ্ধি দ্বিতীয়া মধ্যমা। নমদানামক-বস্ত্রবিশেষবৎ বুদ্ধি তৃতীয়া অধমা, —যেমন নমদানামক বস্ত্র সূচ্যাদিবিদ্ধ প্রদেশে সূচ্যাদিতে অবিক্র প্রদেশের ত্রায় থাকে, তেমনি যে বুদ্ধি পঠিত শাস্ত্রার্থে অপঠিত শাস্ত্রার্থের ত্রায় থাকে,—সেই বুদ্ধি তৃতীয়া অধমা।

এবং অরি, মিত্র, অরিমিত্র, মিত্রমিত্র, অরিমিত্রমিত্র, পুরোবর্তী এই পঞ্চপ্রকার রাজা ও পার্শ্বগ্রাহ, আক্রন্দ, পার্শ্বগ্রাহাসার, আক্রন্দাসার, মধ্যম, উদাসীন, পশ্চাদ্বর্তী এই ছয়প্রকার রাজা সমুদায়ে একাদশবিধ রাজ-চক্রমধ্যবর্তী হইয়া বিজয়ীযুগংজক মহারাজা-বিরাজরূপে সেই এক তত্ত্ব প্রকাশ পায়—যেমন একাদশআদিত্যমধ্যে দিনরূপ প্রকাশ পান। এবং চিরস্থায়ী সেই রাজার নিমিত্তে অচিরস্থায়ী আর আর রাজাসকল প্রবর্তমান থাকেন,—যেমন স্থায়ি-রসার্থে প্রবর্তমান অস্থায়ি-ভাব সকল হয় এবং যেমন মণিময় মালার মধ্যবর্তী অভিতেজস্বী মধ্যনায়ক শোভা পায়, তেমনি পার্শ্বগ্রাহাদি পশ্চাদ্বর্তী ভূপাল-বলীও পুরোবর্তী অরি প্রভৃতি রাজরাজীকরণ মালার মধ্যবর্তী সকল রাজার ক্ষেত্রের অতি-

ভবকারী নায়করূপে সেই রাজা রাজমান হন,—
যে অষ্টগুণ প্রজ্ঞাতে প্রাজ্ঞতম হয়। বুদ্ধির অষ্ট
গুণ এই—শাস্ত্রশ্রবণেচ্ছা, শাস্ত্রশ্রবণ, শাস্ত্রগ্রহণ,
শাস্ত্রধারণ অর্থাৎ মনে রাখা। শাস্ত্রীয়সমর্থোৎ-
শ্রেষ্ঠরূপ উহ, অসমর্থ নিরসনরূপ অপোহ,
অর্থজ্ঞান, তত্ত্বনিশ্চয়। অতএব হে পুত্র! সত্ত
শাস্ত্রাভ্যাস করত বুদ্ধির তীক্ষ্ণতা সম্পাদন কর।
অনন্তর পুরুষজনসমূহের ও প্রজাজনসমাজের
মনোহরজনকারী হইয়া পিতৃপিতামহাদি পুরুষ-
পরম্পরাতে ক্রমাগত রাজ্যের রক্ষা কর। হে
পুত্র! ‘বীরভোগ্যা বহুধরা’ এই শাস্ত্রীয় বাক্যের
যথাপি যুদ্ধযাত্রা-বীরপুরুষের ভোগ্যা পৃথিবী হন
এই অর্থ আপাততঃ প্রতীয়মান হয়, তথাপি
যুদ্ধবীর, দয়াবীর, দানবীর, যে পুরুষ তাহারি
ভোগ্যা এই পৃথিবী হন; এই তাৎপর্যার্থ।—
যেহেতুক যুদ্ধযাত্রাবীররাজকীয় যে পুরুষেরা
তাহারি কেবল যুদ্ধ করে, রাজবল্লভ যেমনমাত্র
ভোগ করে। পুরোক্ত ত্রিবিধ বীর যে পুরুষ,
সেই ক্রমাগত রাজ্যভোগ পুত্র-পৌত্রাদিক্রমে
করে। অতএব হে পুত্র! যুদ্ধবীর, দয়াবীর ও
দানবীর হও।

হে পুত্র! আর শুন,—এ জগতের ধারণ-
কর্তা যে হয়, তাহাকে শাস্ত্রে ধর্ম্মশব্দে কহে
এবং এ জগতের বিনাশকারী যে হয়, তাহাকে
অধর্ম্ম শব্দে কহে। তবে যে রাজার ভূধার-
কতা, সে ধর্ম্মদ্বারা; যেহেতুক অতিশয় যুদ্ধবীর
যে রাজা সেও ধর্ম্মব্যতিরেকে পৃথিবী ধারণ
করিতে পারে না; কিন্তু অধর্ম্মেতে সকল নষ্ট
হয়। অতএব রাজার ভূধারকতা ধর্ম্মনিমিত্তক
স্বমাত্রনিমিত্তক নয়; অতএব সত্যযুগে সক-
লের ধর্ম্মযাত্রাচরণ যে পর্য্যন্ত ছিল, তাবৎ
পর্য্যন্ত এ পৃথিবীতে রাজা কেহ ছিল না।
পশ্চাৎ ক্রমশঃ অধর্ম্মসংস্কার হওয়াতে
পরমেশ্বর সত্যের শেষাবধি এতৎপর্য্যন্ত
অধর্ম্মনিবারণ ও ধর্ম্মসংস্থাপনকরণক স্বসৃষ্ট
পৃথিবীর রক্ষার্থে রাজত্বপদে কালবিশেষে
পুরুষবিশেষকে বরাবর স্থাপিত করিয়া আসি-
ছেন। এবং যে বস্তু যে নিৰ্ম্মাণ করে, সে

বস্তু তৎকর্তৃক দানবিক্রয়াদিব্যতিরেকে তাহারি
থাকে। এ পৃথিবীর নিৰ্ম্মাণকর্তা পরমেশ্বর
অনিৰ্ম্মিত পৃথিবী কখন কাহাকেও দান করেন
নাই ও বিক্রয়ও করেন নাই। অতএব এই
পৃথিবী পরমেশ্বরেরি। পরমেশ্বরেচ্ছানুসারে
স্বকীয় পৃথিবী পালনার্থে যখন যে রাজপদে
স্থাপিত হয়, তখন তাহার উপযুক্ত এই হয় যে,
শাস্ত্রোক্ত রাজধর্ম্মানুস্মরণপূর্ব্বক অধর্ম্মনিবারণ
ও ধর্ম্মসংস্থাপনকরণক দৃষ্ট-দমন ও শিষ্ট-
প্রতিপালনার্থে প্রজা লোকেশ্বের হইতে নিয়-
মিত করগ্রহণকরণ করত এ পৃথিবীর পালন
করেন। এ সকল রাজধর্ম্মের তাৎপর্য্যার্থ এই।
তাদৃশরাজধর্ম্মবিপরীতকারী শিল্পোদ্ধারমাত্র-
পরায়ণ স্বভাৱ-পরিপূরণার্থে ইচ্ছাচার-কর-
গ্রাহী প্রমত্ত যে কিংরাজা, সে কৃতহুতাপান-
বশিকদষ্ট-ভূতাবিষ্ট-বানর শায়ব্যাকুল হয়।

হে পুত্র! মনোযোগ কর, এ মনুষ্যলোকে
যদি কেহ কোন ক্ষুদ্রতর পুরুষের দ্রব্যেতে
স্বকীয় জ্ঞান করিয়া যথেষ্টাচরণ করে, সে ইহ
লোকে রাজদণ্ড ও অকীর্ত্তিভাগী হইয়া পর-
লোকে বহুতরকালপর্য্যন্ত নরকভাগী হয়।
এ পৃথিবী জগদীশ্বরের ইহাতে ‘আমার এই
পৃথিবী’ এতাদৃশবুদ্ধিকারী যে প্রমত্ত উচ্ছ-
্রাল যথেষ্টাচারী কিংরাজা, তাহার কথা
কি কহিব। বিদ্যাভ্যাসব্যতিরেকে রাজ্যরক্ষার
কারণ ধর্ম্মাধর্ম্মবিবেক-বিজ্ঞান হয় না।

অতএব হে পুত্র! বিদ্যাভ্যাসেতে সত্ত
মানসের আবেশ কর এবং বিদ্যাভ্যাস-প্রতিবন্ধক
যে সকল তাহাতে হেয়জ্ঞান কর। বিদ্যা-
ভ্যাসের প্রতিবন্ধক এই সকল,—বহুজনসংহাস,
উন্মত্ত-মিষ্টান্ন-ভোজনভিলাষ, পক্ষপুষ্পবনিতাদির
উপভোগ, ইত্যন্ততো নিরর্থক ভ্রমণ, নৃত্যগীত-
বাদ্যে অনুরাগ, পাশকাঞ্চি ক্রৌড়া, বুদ্ধিজলকারি-
মাঞ্চক্ৰব্যাপানাদি। ইত্যাদি নানাবিধ উপদেশ
শ্রবণ করিয়া বৈজপাল ভূপালের বালক শ্রীধরা-
ধর অত্যন্ত লজ্জাশিত হইয়া সর্ব্বিনয় বচনে
জনকসম্মিধানে নিবেদন করিলেন।—হে মহা-
রাজ! তাৎকালিক বিরস পরিণামসুখদ কটু

তিক্ত কষায় ঔষধ, বাহুজ্বরাদিরোগনিবৃত্ত্যর্থ
পিপ্তা পুত্রকে পান করান। আপনি তাৎ-
কালিক পরিণাম উভয় সুখদ উপদেশরূপ যে
অমৃত তাহা মূর্খত্বদোষনিবৃত্তিপূর্বক আন্তরিক
রোগের উপশমনার্থ পান করাইলেন, তাহা
আমি শ্রবণ করিলাম। সম্প্রতি কোন্ শায়ের
অধ্যয়ন করিব, তাহা আজ্ঞা করুন।

স্বতনয়ের এতদ্রূপ সন্নিয় বচন শ্রবণ
করিয়া, শ্রীল শ্রীবৈজয়পাল ভূপাল অত্যন্ত
সন্তুষ্টাভ্যুৎকরণ হইয়া পুত্রকে মুখচুম্বন-
পূর্বক স্বক্লেড়াপিত করিয়া কহিলেন,—হে
পুত্র! অষ্টাংশ বিদ্যার মধ্যে নীতিবিদ্যা ও
অস্ত্রবিদ্যা রাজ্যকর্যোপযোগিনী যদ্যপি হয়,
তথাপি অস্ত্রবিদ্যা হইতে নীতিবিদ্যা অধিকো-
পযোগিনী। যে হেতুক নীতিবিদ্যাতে রাজ্য
স্থির থাকে, অতএব নীতিশাস্ত্রের জ্ঞান অবশ্য-
কর্তব্য। শাস্ত্রাভ্যাস জ্ঞান শাস্ত্রের তাৎপর্য-
নির্ণয়মূলক। তাৎপর্যনির্ণয় বাক্যার্থজ্ঞান-
মূলক। বাক্যার্থজ্ঞান পদার্থজ্ঞানমূলক।
পদার্থজ্ঞান পদজ্ঞানমূলক। পদজ্ঞান ব্যাকরণ-
শাস্ত্রজ্ঞানমূলক। অতএব প্রথমতঃ শাস্ত্রার্থ-
জ্ঞানের সুসাধ্যতা নিমিত্তে ব্যাকরণ-শাস্ত্রাভ্যাস-
করণক তদর্থ জ্ঞান করিয়া নীতি বিদ্যাভ্যাস
কর। ব্যাকরণজ্ঞানব্যতিরেকে অস্ত্রশাস্ত্র-
জ্ঞান দুস্কর। যে ব্যাকরণ-শাস্ত্রাধ্যয়ন না
করিয়া অস্ত্রশাস্ত্রজ্ঞান করিতে ইচ্ছা করে,
সে গাঢ়অন্ধকারাচ্ছন্ন রাত্রিতে জলোপরি
বেগেতে গমন করে যে সর্প, তাহার চরণ
গণনা করিতে পারে। অতএব ব্যাকরণভ্যাস
অগ্রে কর, অনন্তর নীতিবিদ্যাভ্যাস কর, তৎ-
পশ্চাৎ আর আর বিদ্যানুশীলন করিও।
ব্যাকরণজ্ঞান-রহিত বুদ্ধি খোদকতারহিত
হয়। অতএব ব্যাকরণ প্রথমতঃ অবশ্য অধ্যো-
ত্তব্য। এই বিষয়ে কেহ কহে,—যেমন লৌকিক
গাছ-মাছ ইত্যাদি শব্দ ও ওপর্থজ্ঞান লৌকিক
ব্যবহার করিতে করিতে ক্রমশঃ হয়, তেমনি
সংস্কৃতশাস্ত্রাভ্যাস করিতে করিতে শাস্ত্রীয় শব্দ
ও ওপর্থজ্ঞান উত্তরোত্তর হইবেক; অতএব

ব্যাকরণশাস্ত্রাধ্যয়ন নিম্প্রয়োজন, তদ্ব্যতীত
অধ্যোত্তব্য নয়। সে কিছু নয়,—যে হেতুক
ব্যাকরণের প্রয়োজন শব্দের সাধুত্ব-অসাধুত্ব
জ্ঞাপন, নতু শব্দজ্ঞাপন। শব্দ সকলের
নিত্যত্বহেতুক এ শব্দ উত্তম, এ শব্দ
অধম, ও এশক এই এই অঙ্করে হয়,
অত্যাঙ্করে হয় না—যেমন মন্ত্যাসকারান্ত
বিস শব্দ মৃণালবাচক, মুদ্র্ত্যককারান্ত বিষ শব্দ
গরলবাচক। অতএব অধম শব্দে হেয়ত্ব-
জ্ঞানপূর্বক বাচক শাস্ত্রীয় শব্দের উপায়েত্ব-
জ্ঞাননিমিত্তক ব্যাকরণশাস্ত্র অবশ্য অধ্যোত্তব্য
বটে। যদ্যপি লৌকিক ব্যবহারকালে ‘মৎস্ত-
মানয়’ ‘মাচ আন’ এই ছুই বাক্যের তুল্য দল
হউক, তথাপি শাস্ত্রীয় ব্যবহারকালে অর্থ-অনর্থ-
রূপ বিভিন্নকলকতা বেদে ঋত আছে এবং
সভার ভূষণ পণ্ডিত, পণ্ডিতের ভূষণ উত্তমা-
লঙ্কারযুক্তশব্দপ্রয়োগ। যে ব্যক্তি ব্যাকরণ-
জ্ঞানবিহীন হইয়া মধুশব্দ-প্রয়োগাভিলাষী
হয়, সে যদি মৃণালতন্তুতে মস্তহস্তীকে বন্ধন
করিতে পারে, তবে স্বাভিলাষ পূর্ণ করিতে
পারে। হে পুত্র! শুন, পরমেশ্বরগুণাদি বর্ণনা
বিষয়ে কেহ যদ্যপি কথাটিং একও সাধুশব্দ
প্রয়োগ করে, তবে তার পরলোকে উত্তম গতি
হয়, ইহা ঋতিতে ঋত আছে। অতএব
ঐহিক-পারত্রিক-ফলসিদ্ধার্থ ব্যাকরণশাস্ত্র-
জ্ঞান অবশ্যকর্তব্য এই নিশ্চয়।

শ্রীল শ্রীবৈজয়পাল ভূপাল এতদূশ নানা
প্রকার উপদেশ করিয়া, স্বপুত্রের শাস্ত্রাধ্যয়নে
প্ররুতি জন্মাইয়া প্রথমতঃ আচার্য্য প্রভাকর-
নামক নানশাস্ত্রাধ্যাপক ব্রাহ্মণকে স্বনিকটে
আনাইয়া কহিলেন, আচার্য্য প্রভাকর!
আপনি ব্যাকরণাদি-ব্যুৎপত্তি-শাস্ত্রাধ্যাপনারূপ
স্বপ্রভা প্রকাশ করিয়া, মৎপুত্র শ্রীব্রাহ্মণ বর্ষ্যার
ছন্দয়াকাশে মূর্খভাক্রূপ কুজ্বাটিকাপসরণ করত
বুদ্ধিরূপ পদ্মিনীর প্রকাশ করুন। আচার্য্য
প্রভাকর শর্ম্মা মহারাজার এই বাক্য শ্রবণ
করিয়া কহিলেন,—হে মহারাজ! আপনি
শ্রীল শ্রীমহারাজাবিরাজ বীর বিক্রমাদিত্যের

কুলভিলক সক্ষমশাস্ত্রার্থপারদর্শী পরম রূপাং
সকলজনহিতৈষী অতিশয় ধার্মিক। আপন-
কার ধর্ম্যপন্থীজ্ঞ ওঁরম সন্তান ইনি। অতএব
ইহার পাণ্ডিত্য-ধার্মিকত্বাদিশুণ্ণগণ সহজই বটে;
কিন্তু বালহতারূপ জড়তাশ্রয়িত বুদ্ধিসন্ধেচেতে
সঙ্কচিত আছে। আমার পাঠনাতে বুদ্ধিপ্রকাশ
হওয়াতে তন্নিষ্ঠ গুণসকল অবশ্যই প্রকাশিত
হইবে, কেননা রজনীপ্রযুক্ত পদ্মিনীসন্ধেচেতে
সঙ্কচিত যে তদীয় স্নগন্ধি সে কি সূর্য্যের
রশ্মিতাপনেতে পদ্মিনীপ্রকাশ হওয়াতে অব-
শিষ্ট থাকে। হে মহারাজ! যেমন ময়ূরাণ্ডা-
নরবর্তী যে জল সে পরপর বিচিত্র ময়ূরাকারে
পরিণাম পায়, সর্পাণ্ডোত্তরবর্তী জল বিষধরাকারে
পরিণাম পায় বিপরীত কণাচ হয় না, তেমনি
যাদৃশ শুক্লশোণিতপরিণাম যে প্রাণিশরীর
হয়, সে তাদৃশ যদ্যপি হউক, কেননা কারণ-
গুণ কার্য্যেতে অবশ্য থাকে। যেমন গুরুস্বত্রের
পট শুক্ল, রক্ততন্তুর বস্ত্র রক্ত, তথাপি আপন-
আপন-জন্মান্তরীয়কর্ম্মার্জ্জিত-ধর্ম্মাধর্ম্মনিমিত্ত কিছু
কিছু বৈলক্ষণ্যও হয়। স্বতন্ত্রেচ্ছা পরমে-
শ্বরের জগৎচিত্রা ইষ্ট। দেখ, বর্তমান মনুষ্য
জাতিতে কখন কেহ কার সমানাকার নয় এই
দৃষ্টান্তে জাত জনিধ্যমান নরজাতিমধ্যে সমান-
কারতার অভাব নিশ্চয় হয়। অতএব হে
মহারাজ! আপনকার হইতে আপনকার
পুত্রের যে বৈলক্ষণ্য হইতে পারিবে, সে উৎ-
কৃষ্টতাকৃতই হইবেক, কেননা আপনকার
অনেক গুণানুষ্ঠানের ফল; ইনি—যেমত দশ-
রথের পুত্র রাম। এবং গুরুপদিস্ত ছাত্রমায়ে
যদ্যপি তুল্যরূপ হউক, তথাপি স্থানবিশেষে
ফলবিশেষোপপাদ্যক হয়, যেমন রবির প্রকাশ
সর্বত্র যদ্যপি সমানভাবে হউক, তথাপি কাঁচ
ভূমিতে চাকচক্য বিশেষ হয়। আচার্য্য প্রভা-
কর রাজসম্মিধানে এবশ্বিধ নানাপ্রকার বাক্য-
কৌশল করিয়া রাজপুত্র সমভিব্যাহারে স্বগৃহে
গেলেন।

ইতি প্রবেশচন্দ্রিকায়াং প্রথমস্তবকে বিদ্যা-
প্রশংসা নাম ত্রিতীয়কুহুমম্।

তৃতীয় কুহুম।

তদনন্তর বার, তিথি, নক্ষত্র, যোগ, করণ, এই
পঞ্চাঙ্গশুদ্ধ দিবসে চন্দ্রতারানুকূলে শুভলগ্নে
বর্ণপাঠানুক্রমে রাজপুত্রকে বিদ্যাভ্যাস করাইতে
আরম্ভ করিলেন। হে রাজপুত্র! স্তন, বর্ণ
শব্দে—স্বর, হল, বিসর্গ ও অনুস্বারকে কহে।
অকারাদি ষোড়শ বর্ণকে স্বর শব্দে কহে।
ককারাদি ক্ষকারান্ত চতুস্ত্রিংশদ্বর্ণকে হল ও
ব্যঞ্জন ও হস্ম শব্দে কহে। এ সমুদায়ে বর্ণ
পঞ্চাশৎ। হকারের পর ক্ষকারের পূর্ব্ব আর
এক লকার হয়, এমতে অক্ষরসমুদায় এক-
পঞ্চাশৎ। অঁকারাদি ষোড়শ স্বরের মধ্যে
অকারাবিধি ঔকারপর্ধ্যন্ত যে চতুর্দশ বর্ণ, সেই
স্বর। অং অঃ এই দুই বর্ণ অনুস্বার ও বিসর্গ
এই দুয়ের যে নামান্তর যথাক্রমে বিন্দু ও বিস-
র্জনীয়। এই দুই বর্ণ স্বরধর্ম্মী, যেহেতুক দীর্ঘ
রুকারব্যতিরিক্ত অকারাদি ত্রয়োদশ বর্ণ যেমন
পূর্বেতে বর্ণ পাইলে স্বয়ং স্বতন্ত্র হইয়া প্রায়
থাকিতে পারে না, তেমনি অনুস্বার-বিসর্গ
স্বাতন্ত্র্যে থাকিতে পারে না। অতএব এই দুই
অক্ষর স্বরধর্ম্মী। বর্ণপাঠেতে এই দুই বর্ণের
অকার-সহিত পাঠের বীজ এই। ঈশ্বরজ্ঞ
জীবলোক; এ জীবলোক যেমন ঈশ্বরধর্ম্মভিন্ন-
ধর্ম্মাক্রান্ত, তেমনি এই দুই বর্ণ মকার সকার
ও রেফরূপ-হল বর্ণজ্ঞ হইয়া হল-ভিন্ন স্বর
ধর্ম্মাক্রান্ত হয়। অতএব স্বর ও হল এই
দুয়ের মধ্যে এই দুই বর্ণের গণনা নাই
স্বজাতীয়ধর্ম্মত্যাগ করিয়া বিজাতীয় ধর্ম্ম
আশ্রয় যে করে, তার দশাই এই।

কুকুট-শব্দেতে ক্রমিক যে তিন শব্দ হয়
তাহার মধ্যে প্রথমশব্দতুল্যোচ্চারণ ব্রহ্ম
দ্বিতীয়শব্দতুল্যোচ্চারণ দীর্ঘ। তৃতীয়শব্দে
চারণতুল্য প্লুত। এ, ও, ঐ, ওঁ এই চারি
স্বরকে সন্ধিজ শব্দ কহে। এই চারি স্বর দী-
ও প্লুত হয়, ব্রহ্ম হয় না; এতদ্রূপে এ চারি
বর্ণ আটপ্রকার হয়। ঁকার দীর্ঘ হয় ন
যেহেতুক ঁকারধ্বন্যোগে দীর্ঘ রুকার হয়, এ

প্রযুক্ত ১কার হ্রস্ব প্লুত-ভেদে দুইপ্রকার হয়। অ, ই, উ, ঋ এই চারি স্বর একৈকণঃ হ্রস্ব-দীর্ঘপ্লুতভেদে দ্বাদশপ্রকার হয়। এইরূপে সমুদায়ে স্বর বাইশপ্রকার হয়। এমত সমুদায়ে বর্ণ সপ্তপঞ্চাশৎ অর্থাৎ সাতান্ন-সংখ্যক হয়। বোপদেবের মতে দীর্ঘ হ্রকারেরও প্রয়োগ হইতে পারে। ককার ও খকারের পূর্ববর্তী বিসর্গকে জিহ্বামূলীয় শব্দে কহা যায়, তাহার লেখনপ্রকার X বজ্রাকার। পকার ও ফকারের পূর্ববর্তী বিসর্গকে উপধ্বানীয় করিয়া বিকল্পে কহে, তাহার সংস্থান ২ গজকুস্তাকার। প্রত্যেক হ্রস্ব দীর্ঘ প্লুত যে স্বরসকল তাহারা একৈক উচ্চ-নীচ-সমানরূপে যে ত্রিবিধ উচ্চারণ, তৎপ্রযুক্ত উদ্ভাস্ত-অনুদ্ভাস্ত-স্মৃতিভেদে ভিন্ন হইয়া নবপ্রকার হয় এবং সানুনাসিক নিরনুনাসিকরূপে দ্বিসিদ্ধভেদে প্রত্যেকে অষ্টাদশ-প্রকার হয়। হ্রস্ব ও প্লুত ১কার দীর্ঘ ও প্লুত এ, ও ঐ, ও ঊ এই স্বরসকল উদ্ভাস্তাদি স্বরভেদে প্রত্যেকে যটপ্রকার হইয়া সানুনাসিক-নিরনুনাসিকভেদে প্রত্যেকে দ্বাদশপ্রকার হয়। ককারাদি মকার-পর্যন্ত পঞ্চবিংশতি হলবর্ণ স্পর্শসংজ্ঞক হয়। তাহারা পাঁচ পাঁচ হইয়া বর্ণ-সংজ্ঞক হয়। য র ল ব এই চারি বর্ণ অন্ত্যস্থ শব্দে কথিত হয়। শ ষ স হ এই চারি বর্ণকে উল্ল শব্দে কহা যায়। বর্ণের মধ্যে প্রথম তৃতীয় পঞ্চম বর্ণ আর ঘ ব ল এই আঠার অক্ষর অল্পপ্রাণ হয়। এতদ্ব্যতিরিক্ত মহা-প্রাণ হয়। কোন পণ্ডিতেরা কহিয়াছেন বর্ণ তিনপ্রকার হয় মহাপ্রাণ, মধ্যপ্রাণ ও অল্পপ্রাণ। বর্ণের স্বকারদি পাঁচ চতুর্থ বর্ণ আর তকার ও রেফ ও বিসর্গযুক্ত অনুস্বারযুক্ত ও সংযুক্ত বর্ণের পূর্ব বর্ণ এই সকল মহাপ্রাণ হয়। বর্ণের আদি ককারাদি পাঁচ, পঞ্চমবর্ণ, তকারাদি পাঁচ য ব ল ও ককারাদি এই সকল অক্ষর অল্পপ্রাণ। অল্পপ্রাণ ও মহা-প্রাণভিন্ন যে অক্ষর সে মধ্যপ্রাণ হয়। স্বর-হলসংযুক্ত যে বর্ণসকল সে যদ্যপি সংযুক্ত হউক ওযাপি সংযুক্ত যে হলবর্ণ

তাহাকেই ব্যাকরণ শাস্ত্রে সংযুক্ত শব্দে কহিয়াছেন।

বর্ণসকলের উচ্চারণস্থান এই।—কণ্ঠ, তালু, মূর্ধা, দন্ত, ওষ্ঠদ্বয়, জিহ্বামূল, নাসিকা। অকা-রত্বে কবর্ণ হকার বিসর্গ এই দশ বর্ণের উচ্চা-রণস্থান কণ্ঠ। ইকারত্বে চবর্ণ যকার শকার এই দশ বর্ণের তালু। ঋকারত্বে ট ঠ ড ঢ ণ রেফ যকার এই দশ বর্ণের মূর্ধা। ঞকারত্বে তবর্ণ ল স এই নয় বর্ণের দন্ত। উত্বে পবর্ণ ও উপধ্বানীয় এই নয় বর্ণের ওষ্ঠদ্বয়। ককা-রাদি পঞ্চবর্ণের অন্ত্য ওকারাদি পঞ্চবর্ণের আপন আপন বর্ণের যে কণ্ঠাদি উচ্চারণ স্থান সে এবং নাসিকাও হয়। একার ঐকারের কণ্ঠ-তালু। ওকারওকারের কণ্ঠোষ্ঠ। বকারের দন্তোষ্ঠ। জিহ্বামূলীয়ের জিহ্বামূল। অনুস্বরের নাসিকা। যেমন পুরুষ,—শক্তিব্যক্তিরকে নিষ্ক্রিয়, শক্তিসহযোগে সক্রিয়, তেমন এই ব্যঞ্জনবর্ণসকল স্বরসহযোগ-ব্যতিরেকে স্পষ্টো-চ্চারণ-ক্রিয়ারহিত; স্বরসহিত হইলেই সুস্প-ষ্টোচ্চারণ-ক্রিয়াযোগ্য। অতএব শৈবদর্শনাদি শাস্ত্রে হলসকলকে পুরুষ করিয়া কহিয়াছেন; এবং ঋ-৯ ব্যতিরিক্ত স্বর সকলকে শক্তি করিয়া কহিয়াছেন। ঋবর্ণ-৯বর্ণকে নপুংসক করিয়া কহিয়াছেন। অতএব ঋবর্ণ-৯বর্ণ-যুক্ত বর্ণের পূর্ববর্ণ গুরু বিকল্পে হয়। কেন না নপুংসকের স্ত্রী-পুংধর্মিত্বপ্রযুক্ত ঋবর্ণ-৯বর্ণের হ্রস্বধর্মিত্ব ও স্বরধর্মিত্ব হয়; হ্রস্বধর্মিত্ব পক্ষে তদযুক্তবর্ণের পূর্ববর্ণ গুরু হইতে পারে, স্বরধর্মিত্ব পক্ষে তদযুক্তবর্ণের পূর্ববর্ণ গুরু হইতে পারে না। স্বরযুক্ত বর্ণের যে সংযুক্ত নাই তাহা পূর্বে কথিত আছে। এই সকল বর্ণ গুরু হয়।—দীর্ঘ ও দীর্ঘযুক্ত ও সংযুক্ত বর্ণের পূর্ববর্ণ ও সবিসর্গ ও অনুস্বারযুক্ত। শ্লোকের পাদেব অন্ত্যবর্ণ ও প্র ও হ্র এই দুই সংযুক্ত বর্ণের পূর্ববর্ণ বিকল্পে গুরু হয়।

হে রাজকুমার! তোমাকে বর্ণসকলের বিশেষ কহিলাম, বিলক্ষণরূপে অভ্যাস করিয়া চিন্তে ধারণ কর; সুবুদ্ধি শিষ্যের চিন্তেতে গুরু

প্রবোধচন্দ্রিকা

ঈশ্বরপদেশ অভিপ্রায় বিস্তৃত হইয়া প্রকাশ পায় ;—যেমন নির্মূল সলিলেতে পতিত তৈল-কণামাত্র অত্যন্ত বিস্তৃতরূপে প্রকাশ পায় তদ্বৎ । ষট-পট-কুড়া-কুশ্লাদিপদার্থজ্ঞান সামান্যরূপে মনুষ্যমাত্রের আছে কিন্তু বিশেষরূপে পদার্থজ্ঞান যাহার আছে সে-ই পণ্ডিত । নতুবা শুকপাক্ষপ্রায় বিশেষজ্ঞানব্যতিরেকে বর্ণাবলীকল্প-পদমাত্রোচ্চারণেতে পাণ্ডিত্য হয় না । আচার্য্য প্রভাকরনামক গুরুর এই বাক্য শ্রবণ করিয়া রাজপুত্র কহিলেন,—হে গুরো ! পদ কাহাকে বলে ? তাহার স্বরূপ বা কি ? রাজপুত্রের এই কথা শুনিয়া গুরু কহিতেছেন,—হে রাজপুত্র ! শুন ;—শব্দ দুইপ্রকার হয় ;—ধ্বন্যাত্মক ও বর্ণাত্মক । ঢকা-মৃদঙ্গ-কাংস্য-করতাল-নপুর-বীণা-বেহালা-তবুরা-ভেরী-মধুরী পত্র-বস্ত্রাদির শব্দ ধ্বন্যাত্মক । এ শব্দ সকলের বোধার্থ মনুষ্যের অধীন তত্ত্বশব্দসদৃশ যে শব্দান্তর তাহাকে অনুকরণ শব্দ করিয়া কহিয়াছেন । যথা,—কঙ্কন, ঠঠন, শীংকার, ষটং, পটং ইত্যাদি । বর্ণাত্মক শব্দ দুইপ্রকার হয়,—অব্যক্তবর্ণ ও ব্যক্তবর্ণ । অব্যক্তবর্ণাত্মক শব্দ পশু-পক্ষ্যাদির ; বর্ণাত্মক শব্দ মনুষ্যজাতির । এই শব্দ অর্থবাচক ও শাস্ত্রীয়-লৌকিক ব্যবহারোপযুক্ত, তাহা পদ শব্দে প্রসিদ্ধ আছে । যেহেতুক অর্থ যাহার আছে সে-ই পদ হয় ইহা শাস্ত্রে কহিয়াছেন ; এমতে প্রকৃতি ও প্রত্যয় ও প্রত্যয়ান্ত প্রকৃতি এই তিন পদ হয় । ব্যাকরণ শাস্ত্রে বিভক্ত্যন্তকে পদ বলেন ; যে বিভক্ত্যন্ত নয়, তাহাকে নাম ও লিঙ্গ ও প্রাপ্তিপদিক কহেন ।

কণ্ঠ-ভালুপ্রভৃতি স্থানেতে কোষ্ঠস্থ বায়ুর অভিধাতে বর্ণাত্মক শব্দের উৎপত্তি হয় । নৈম্নাক্ষিাদি দার্শনিকেরদের মতে শব্দ অনিত্য । যেমন বায়ুহেতুক জলাভিধাতে বিভিন্ন হৃদয়কণ্ঠেতে পরপর উত্তোলিত কিকিং কিকং জল তৎসমুদায় একৈকতরঙ্গরূপেতে আবির্ভূত হয় তেমনি কোষ্ঠস্থ বায়ুর কণ্ঠতান্বাদি-স্থানাভিধাতে পৃথক পৃথক কণ্ঠে উত্তরোত্তর

উচ্চারিত যে একৈক বর্ণ তৎসমুদায় একৈকপদ-রূপে প্রকাশ যে পার তাহাকেই বীচিত্তরঙ্গদ্বায়ে শব্দোৎপত্তি করিয়া জ্ঞানশাস্ত্রে কহিয়াছেন ।

কোন পণ্ডিতেরা কহেন—যেমন কদম্ব-কুম্ভগ্রন্থিতে প্রস্তুতিত কেশরসমূহ একৈক-পুংস্বরূপে প্রকাশ পায়, তেমনি কণ্ঠতালু প্রভৃতি স্থানেতে উচ্চারিত-বর্ণসমূহালম্বনজ্ঞান একৈক-পদ-বুদ্ধিরূপে প্রকাশিত হয় । ইত্যাকারক কদম্বগোলকজ্ঞানে শব্দোৎপত্তি হয় । বৈদ্যা-করণেরা কহেন,—গো, পিক, কপি, জারা, রাজা, কুবলয় ইত্যাদি শব্দসকল যদি বর্ণসমুদায়াত্মক হয় তবে শব্দ হইতে অর্থজ্ঞান হইতে পারে না । যেহেতুক বর্ণসমুদায়ের উচ্চারণ এক কালে হয় না । প্রথমবর্ণোচ্চারণকালে দ্বিতীয় বর্ণ নাই, এমনি পর পর বর্ণসকল । অতএব বর্ণ-সকলের ক্রমিকত্বপ্রযুক্ত সাহিত্য সম্ভবে না ; এবং যে শব্দের যে অর্থ সে অর্থ শব্দমধ্যে যে অক্ষরসকল থাকে, তাহার একৈক্যেতে কিম্বা দুই তিনেতে কিম্বা সে শব্দের বৈপরীত্যেতে বুঝায় না । কেননা গবান্ধিশব্দটুক যে গকারাদি অক্ষর, তাহারা গোব্যক্তি কিম্বা গোভজাতিপ্রভৃতিরূপে অর্থকে বুঝাইতে পারে না, কোথাও বা কিছুই অর্থ হয় না । কোন কোন স্থানে সে অর্থ না হইয়া অণ্ড অর্থ হয় । যেমন যে পিকশব্দে কোকিলকে কহে, সে বিপরীত হইলে বানরকে কহে । বানর-বাচক যে কপিশব্দ সে বিপরীতোচ্চারণ হইয়া কোকিলবাচক হয় । যে রাজা পদ ভূপত্যকে বুঝায়, সে বিপরীত হইলে ভট্টা-স্ত্রীর বোধক হয় ; ভট্টা-স্ত্রীবোধক যে জারা শব্দ সে উট । হইয়া রাজবাচক হয় । কুবলয় শব্দের প্রথমাক্ষর ভূমি ও কুংসিতবাচক, দ্বিতীয়-তৃতীয় বর্ণ সামর্থ্যবোধক, ত্রিতীয়াদি বর্ণ-ত্রয় বালা নামে অলঙ্কারকে কহে, সমুদায়ে হেলা নাম পুংসকে কহে ; অতএব বর্ণাত্মক শব্দ নহে । কিন্তু এক নিত্যবর্ণভিন্ন স্ফোটনামক শব্দ-বাচক যথা ক্রমে একৈকবর্ণোচ্চারণেতে কিকিং-কিকিরূপে বুদ্ধিতে প্রকাশ পাইয়া শেষবর্ণো-

চারপেতে সম্পূর্ণরূপে স্বয়ং প্রকাশমান হইয়া অর্থের প্রকাশক হন; এইরূপে স্ফোটিকা শব্দ বাক্যক্ৰমবর্তী নানাপ্রকার বর্ণমালার ছেদে গোলক, ষটশক, পটশক, যটশক ইত্যাদি নানাবিধ ঔপাধিক ভেদেতে ভিন্ন ভিন্ন হইয়া ক্রিয়া ও কারক-ফলরূপ নানা অর্থের প্রকাশক যদ্যপি হউন, তথাপি স্বরূপতঃ এক ও নিত্য হন। যেমন আকাশ ষটপটাদ্যবচ্ছেদে ষটাকাশ পটাকাশ ইত্যাদি নানাবিধ ঔপাধিক ভেদেতে ভিন্ন ভিন্ন যদ্যপি হউন তথাপি স্বরূপতঃ এক ও নিত্য হয় তদ্বৎ। যেমন রত্নতত্ত্বপরীক্ষক ব্যক্তির রত্নবিষয়ক অনেক চাক্ষুষ প্রত্যক্ষেতে মানস প্রত্যক্ষ বিষয়ের হয় তেমনি ষটাদি পদ স্ফোট-ককারাদি-একৈকবর্ণোচ্চারণরূত-স্ফোট-বিষয়ক যে জ্ঞান তৎকর্তৃক আহিত অর্থাৎ বুনিত যে স্বজ্ঞাত সংস্কাররূপ বীজ সেই বীজ অন্ত্যবর্ণোচ্চারণরূত ঐ স্ফোটবিষয়ক জ্ঞানেতে পরিপাক পায় যে চিত্তরূপ ভূমিতে তাদৃশ চিত্তে ষট এক শব্দ ইত্যাদিরূপে মানস প্রত্যক্ষ প্রমাণবিষয়ীভূত হইয়া ক্রটিতি প্রকাশিত হন। ইত্যাদি নানাপ্রকার যুক্তি দিয়া স্ফোটিত্বক শব্দের স্থাপন করেন ও বর্ণাত্মক শব্দের ধ্বনি করেন। এমতে বর্ণসকল অনিত্য। মীমাংসকমতে বর্ণসকল নিত্য। তৎসমুদায়াত্মক একৈক শব্দও নিত্য। ককারাদি যে বর্ণ-ব্যক্তিসকল সে অনিত্য, কেননা প্রত্যুচ্চারণে ককারাদিবর্ণব্যক্তির বিভিন্নরূপতা, প্রতীতি-হেতুক; ইহা বর্ণের অনিত্যতাবাদীরা যে কহে সে কিছু নয়;—যেহেতুক ‘সেই ককার এ, সেই গকার এ’ এতাদৃশ প্রত্যভিজ্ঞান বর্ণব্যক্তিমাত্র-বিষয়ক সর্বলোকের অনুভবসিদ্ধ আছে। প্রত্যভিজ্ঞান শব্দের অর্থ এই;—‘সেই বৈবদন্ত ইনি, সেই ষোড়শ এ’ ইত্যাকারক কোন দেশে কোন প্রকারে কখনো জ্ঞাত যে বস্তু তাহার দোষাত্মক অল্পপ্রকারে সমন্বিতরে যে জ্ঞান তাহাকে প্রত্যভিজ্ঞান ও প্রত্যভিজ্ঞা শব্দে কহে। যদ্যপি ককারাদি-বর্ণব্যক্তিসকল-প্রত্যুচ্চারণ ভিন্ন ভিন্ন হইত তবে এতাদৃশ প্রত্যভিজ্ঞা

হইত না। প্রত্যভিজ্ঞা (পুনঃ ?) দেখিতেছি, অতএব বর্ণব্যক্তিসকল নিত্য ও প্রত্যেক এক এক, নানা নয়। এবং বর্ণসমুদায়াত্মক যে ‘গো’ ইত্যাদি পদবৃন্দ তাহারাও প্রত্যেকে এক এক ও নিত্য; এই কারণে লোকেরা কহে যে,—‘আমি এক গকারকে দুইবার উচ্চারণ করিলাম।’ ‘আইস আইস’ বস, বস, যাও যাও, থাও থাও’ এই শব্দ আশি বারবার করিলাম। যদ্যপি গকার এবং গো-পদপ্রত্যুচ্চারণ ভিন্ন ভিন্ন হইত, তবে লোকেরা কহিত যে,—‘দুই গকার উচ্চারণ করা গেল ও দুই গোলক আমি উচ্চারণ করিলাম।’ এমন কেহ কখনো কহেনা; এবং ব্যাকরণ শাস্ত্রেতেও বর্ণের ‘ধ্বনিক্তি’ এই কহিয়াছেন, ‘দুই বর্ণ হয়, এ দুই পদ হয়’ এমন কহেন নাই। তবে যে একৈক-বর্ণব্যক্তির প্রত্যেক মনুষ্যের উচ্চারণকালে ভেদজ্ঞান হয়, সে কেবল সেই সেই মনুষ্যের উচ্চারণক্রিয়ার ভেদপ্রযুক্ত হয়, বর্ণস্বরূপ-ভেদনিমিত্তক নয়; এবং অনেক বর্ণেতে যে একৈকপদজ্ঞান সেও হইতে পারে, যেমন হস্তি-অশ্ব-রথ-পদাতি-সমুদায়রূপ অনেকেতে ‘এ এক সেনা’ এমত জ্ঞান; যেমন বা অনেক বুদ্ধিতে ‘এক বন’ জ্ঞান হয় এবং পঙ্ক্তি, সভা, দশ, শত, সহস্র, লক্ষ ইত্যাদি সকল অনেক হইয়াও একজ্ঞানবিষয় হয়। অতএব বর্ণত্ব-রূপে অনেক হইয়াও পদত্বরূপে একজ্ঞান-বিষয় বৈবদন্তাদি পদ হইতে পারে; ইত্যাদি নানাপ্রকার যুক্তি, প্রমাণ ও অনুভব দিয়া স্ফোটশব্দবাদীর মত দৃষ্টিয়া বর্ণাত্মক শব্দ স্থির করেন। এমতে বর্ণসকল নিত্য এবং প্রত্যেকে একস্বরূপ ও ষটাদি শব্দসকলও প্রত্যেকে নিত্য ও একস্বরূপ। শব্দের স্বরূপবিবেচনা এই হইল।

সেই বাচক শব্দ যতপ্রকার হয় তাহা কহি।—বাচক শব্দ চারিপ্রকার হয়। জাতি-বাচক, দ্রব্যবাচক, গুণবাচক ও ক্রিয়াবাচক। গবাদি শব্দ জাতিবাচক, আকাশ প্রভৃতি শব্দ দ্রব্যবাচক, পাচকাদি শব্দ ক্রিয়াবাচক, স্ত্রীকাদি

শব্দ গুণবাচক। যদ্বাচক যে শব্দ হয়, তাহাকে তৎপ্রবৃত্তিনিমিত্তক করিয়া কহিয়াছেন; যেমন জাতিবাচক গবাদি শব্দ জাতিপ্রবৃত্তিনিমিত্তক ইত্যাদি। জাতিবাচক ও দ্রব্যবাচক শব্দের। বিশেষ্য হয়; গুণবাচক ও ক্রিয়াবাচক শব্দ-সকল বিশেষণ হয়। ঐ বাচকশব্দ দুই-প্রকার হয়;—মুখ্য ও লাক্ষণিক। মুখ্য তিন-প্রকার;—যোগিক ও যোগরূঢ় এবং রূঢ়। প্রকৃতির অর্থ ও প্রত্যয়ের অর্থ এ দুই অর্থের যোগেতে যে অর্থ হয়, সেই অর্থের বাচক যে শব্দ সে-ই যোগিক হয়; যেমন পাচকাদি শব্দ পাকা দি ক্রিয়া করে যাহারা তাহারদিকে বুঝায়। যোগরূঢ় শব্দ এই,—প্রকৃতি প্রত্যয়ের অর্থের মিলনেতে যে সকলকে বুঝাইতে পারে সে সকলের মধ্যে একমাত্র প্রসিদ্ধ যে শব্দ সে যোগরূঢ় হয়; যেমন পঙ্কজাদি শব্দ পঙ্কজত্বাদি যে সকল পদ্ম-কুমুদ-শৈবালাদি সে সকলকে না কহিয়া কেবল পদ্মপ্রভৃতিতে প্রসিদ্ধ হয়। রূঢ় শব্দের পরিচয় এই,—প্রকৃতি-প্রত্যয়ার্থ-মিশ্রণে যে অর্থ হইতে পারে, সে অর্থ না হইয়া আর অর্থ যে শব্দেতে হয় সে রূঢ় শব্দ; যেমন মণ্ডপাদি শব্দ; কেননা মণ্ডপ শব্দেতে 'মণ্ডপানকর্তা' এই অর্থ বুঝাইতে পারে, সে অর্থ না বুঝাইয়া চৌয়ারি ঘর বুঝায়। ঘর কখনো মাড় খায় না। এমনি যে শব্দসকল তাহারা রূঢ় শব্দ হয়। এরূপে মুখ্য শব্দ তিন-প্রকার হয়।

লাক্ষণিক শব্দের প্রকারদ্বয় এই।—গৌণ আর ঔপচারিক। যে শব্দ স্বকীয় মুখ্যার্থের বাধপ্রযুক্ত, প্রসিদ্ধিবশতঃ কিংবা প্রয়োগকর্তার তৎপর্য্যবশতঃ স্বকীয় মুখ্যার্থ পরিত্যাগ করিয়া স্বকীয় গুণসম্বন্ধী অথ অর্থকে বুঝায়, সে গৌণ শব্দ হয়। যেমন 'এ ব্রাহ্মণ গঙ্গাবাসী' ইত্যাদি বাক্যেতে গঙ্গাদি শব্দ গঙ্গাশব্দের মুখ্যার্থ ভগীরথখাতস্থ জলপ্রবাহ, তাহাতে ব্রাহ্মণের বাস সম্ভবে না, এইজন্ত গঙ্গাশব্দের মুখ্যার্থের বাধ; এতৎপ্রযুক্ত এ গঙ্গা শব্দ ভগীরথ-খাতস্থ জলপ্রবাহরূপ মুখ্যার্থকে পরিত্যাগ করিয়া

প্রয়োগকর্তা ব্যক্তির তৎপর্য্যবান আপনায় যে শৈত্যগননবত্বাদি গুণ তদগুণবিশিষ্ট স্বকীয় তীররূপ অর্থকে বুঝান। অতএব গঙ্গাবাসী শব্দ-লক্ষণাতে গঙ্গাতীরবাসিরূপ অর্থকে জানান। এতাদৃশ যে শব্দ তাহাকে লাক্ষণিক ও গৌণ শব্দ করিয়া কহেন এবং 'আমার এ যে পুত্র সে আমিহি, 'ও ইনি পুরুষসিংহ, ইনি পুরুষশাদ্দুল' ও 'এ বেটা পুরুষকাক, এ বেটা পুরুষকুকুর' ইত্যাদি-বাক্যপ্রয়োগে পুত্রের আত্মত্বের অনন্তবপ্রযুক্ত ও পুরুষাদির সিংহ-শাদ্দুল-কাক-কুকুরত্ব প্রভৃতির অনন্তবপ্রযুক্ত আত্মশব্দ আত্মত্বল্যা-প্রিয়রূপ অর্থকে বুঝায় ও সিংহ-শাদ্দুল শব্দ সিংহ-শাদ্দুলসদৃশ শূররূপ অর্থকে বুঝায় ও কাক-কুকুর শব্দ কাক-কুকুরের সমান যেমন-তেমনরূপে দত্ত পরের উচ্ছিষ্ট-অন্নোপ-জীবিরূপ অর্থকে লক্ষণাতে বুঝায়। তৎপর্য্য-বশতঃ লক্ষণা এই।

প্রসিদ্ধিবশতঃ যে লক্ষণা তাহা কহি শুন।—তৈল শব্দের মুখ্যার্থ তিলজন্তু স্নেহদ্রব্য। সর্বপাদিজাত স্নেহ দ্রব্যেতে যে তৈলশব্দপ্রয়োগ সে লোকপ্রসিদ্ধিবশতঃ লক্ষণাবীন এবং দেহেতে আত্মশব্দপ্রয়োগ আত্মবৎ প্রিয়ত্ব-প্রযুক্ত। কেননা আত্মশব্দ চেতনবাচ্য, অচেতন শরীরের বাচক হইতে পারে না। কারণ অচেতন কার্য্যাহেতুক ঘটপটাদিকার্য্যের জ্ঞান শরীরের অচেতন ব্যক্তিতে চেতনতাব-দর্শনপ্রযুক্ত প্রত্যক্ষপ্রমাণ-সিদ্ধও বটে। তবে যে দেহের গমনাগমন-আকৃকন-প্রদারবাধি কন্ম দেখা যায়, সে চেতন-রূপী আত্মার অধিষ্ঠানপ্রযুক্ত, সারথির অব-স্থান-নিমিত্ত রথের গমনক্রিয়ার মত। দেহের চেতনের অভাব ও দেহভিন্ন আত্মার চেতন এই সিদ্ধান্ত দেহাত্মাদি-লোকার্য্যতিকনামক-যৌকমতপ্রবিশিষ্ট-ভাক্তপণ্ডিত্যতিরিক্ত সৰ্ব্ব-শাস্ত্রার্থতত্ত্ব পণ্ডিতমাত্রের মতে স্থিরীকৃত আছে; এবং নীলপদ্ম, শুক্লঘট, রক্তবস্ত্র পীত-পুষ্প, চিত্রাঙ্গো ইত্যাদি স্থলে নৌলাদিগুণবাচক শব্দ লক্ষণাতে সেই সেই গুণযুক্ত দ্রব্যকে

বুঝায় এবং ‘এ বেটা, গরু, চন্দ্রমুখ, পদ্মহস্ত’ ইত্যাদি স্থলে গরু-চন্দ্র-পদ্মাদি শব্দ স্বস্বভূত্যাৎ লক্ষণাতে কহে ।

ঔপচারিক শব্দের পরিচয় কহি।—বস্ত্রের কিঞ্চিৎ পুড়িলে লোকেরা কহে—‘আমার কাপড় পুড়িয়াছে ও শ্রাণীর অবজল প্রাণ’ ইত্যাদি স্থলে বস্ত্র-প্রাণাদিশব্দ ঔপচারিক অর্থাৎ উপচারেতে কথিত । উপচার শব্দের অর্থ এই,—যে যাহা নয় তাহাতে তাহার আরোপ । ঔপচারিক শব্দের পরিচয় কহিলাম । আর লক্ষণার যে অন্ত্য আছে তাহার মধ্যে কিছু কহি ।

উপলক্ষণ ও স্বরূপলক্ষণ, তটস্থলক্ষণা, ভাগলক্ষণা, শব্দলক্ষণা, তৎস্থলক্ষণা, বিপরীত-লক্ষণা ইত্যাদি । উপলক্ষণের উদাহরণ এই,—‘রাজা চলিলেন’ । এই বাক্যেতে রাজা ও তাঁহার হস্তা অথ রথ পদাতি সমুদায়েরও চলন উপলক্ষণেতে বুঝায় । এইরূপ যে যে স্থানে প্রয়োগ শব্দের অর্থের অপরিভাষ্যে অন্তর্ভুক্ত শব্দেরও অর্থোপস্থিতি হয়, সেখানে উপলক্ষণ হয় । স্বরূপলক্ষণের পরিচয় এই,—‘ব্রহ্ম সচ্চিদানন্দ, অর্থাৎ সত্য জ্ঞান মুখ ইহার ষাটশ স্বরূপ তদৃশস্বরূপ । তটস্থলক্ষণার বিবরণ এই ;—কোন তথ্যর্ত মনু য়োর, ‘ওহে ! অমুক নদী কোথায় ?’ এই বাক্য শুনিয়া সেই আপন অঙ্গুলীতে নদীতটস্থ বৃক্ষকে দেখাইয়া দিয়া কহে,—‘এই নদী’ এই বাক্যেতে নদীতটস্থ বৃক্ষেতে তটস্থলক্ষণাতে নদীশব্দপ্রয়োগ হয় । ভাগলক্ষণার পরিচয় এই,—‘সেই ষোটক এই’ এতদ্রূপ প্রত্যাভিপ্রা বাক্যেতে ‘সেই এই’ শব্দের পরোক্ষ অপরোক্ষ-রূপ অর্থাৎ অপ্রত্যক্ষ-প্রত্যক্ষরূপ পরস্পর-বিরুদ্ধার্থ ভাগের পরিভাষ্যে অবিরুদ্ধ ষোটকা-কারের পরিজ্ঞান বাহাতে হয়, তাহাকে ভাগ-লক্ষণা কহিয়াছেন । শব্দলক্ষণার স্বরূপ এই,—তুই শব্দেতে বাহার নাম তাহাকে পূর্ব শব্দে কিসা পর শব্দে যে স্থানে কহে সে স্থানে শব্দ-লক্ষণা হয় ;—‘যখন ভীমসেনকে ভীম, সত্য-

ভামাকে সত্য, পদ্মলোচনকে পদ্মা, জগন্নাথকে জগা কহে । তৎস্থলক্ষণার লক্ষণ এই,—‘আজি এদের স্বর গষণম শব্দ করিতেছে’ ইত্যাদি বাক্যপ্রয়োগে দ্বর প্রভৃতি শব্দ তৎস্থজন-সমূহের বোধক বাহাতে হয়, তাহাকে তৎস্থ-লক্ষণা করিয়া কহে । বিপরীতলক্ষণার স্থল এই,—কোন ব্যক্তি আপন শত্রুকে কহিতেছে,—‘হে মিত্র ! তুমি আমার যে বিস্তার উপকার করিয়াছ তাহা কি কহিব এবং যে যে সৌজগ্ৰ প্রকাশ করিয়াছ তাহাও বা কি কহিব, তুমি এতদূশ কর্ম্ম সর্সদা করত সুখেতে একশত বৎসর বাচিয়া থাক’ এই বাক্যেতে বস্তার অভিপ্রায়ানুসারে বিপরীতলক্ষণাতে এই অর্থ বুঝায়,—হে শত্রু ! তুমি আমার যে যে অপকার করিয়াছ এবং যে যে দুর্জ্ঞানতা প্রকাশ করিয়াছ, তাহা কি কহিব, আর এমন কখন না করত দুখেতে শীঘ্র মর । লক্ষণার বিবরণ সংক্ষেপে এই হইল ।

সম্প্রতি আলঙ্কারিকেরদের মতে বাঙ্গল নামে আর একপ্রকার শব্দযেরূপ হয়, তাহা কহি । রাজসাক্ষ্যকারে প্রায় সমস্ত রাষ্ট্র নৃত্য করিয়া পারিতোষিক দ্রব্য কিছু না পাও-য়াতে নর্ত্তনে শৈথিল্য করিতেছে যে নর্ত্তকী তাহাকে তদ্বর্তা কহিতেছে,—‘হে কাস্তো ! অনেক গত হইল স্বল রাষ্ট্র অবশিষ্ট আছে, ইহা চিন্তে বিবেচনা করিয়া সজ্জনেরদের মনোরঞ্জন কর ।’ এই বাক্য শুনিয়া রাজপুত্র, ‘রাজাকে মারিয়া আমি রাজা হই’ এইরূপ যে মানস করিতেন, সে মানস হইতে নিরুত্ত হইয়া মনে এই স্থির করিলেন যে,—রাজা বৃদ্ধ হইয়া-ছেন, অনেক কাল গেল আর অল্প দিন আছে, পরে আমিই রাজা হইব, অল্প কালের নিমিত্তে গর্হিত কর্ম্ম করা উচিত নহে, বাহাতে লোকে অনুরাগ হয় তাহাই কর্তব্য । এবং রাজকন্ডা যুবতী, বিবাহ না হওয়াতে রাজার অনুমতি-বাতিরেকে কোন পুরুষকে স্বয়ংবরণ করেন এমত ইচ্ছা করিতেন, তাহা হইতে ক্ষাত হইয়া মনে এই নিশ্চয় করিলেন যে,—অনেক

দিন প্রতীক্ষা করিয়া অল্প কালের নিমিত্ত রাজানুজ্ঞার নিরঞ্জন হওয়া উপযুক্ত হয় না, উত্তম বর লাভ হইলেই পিতা আমার বিবাহ দিবেন, যেহেতুক পিতার কৃত্যাবানের আবশ্যক শাস্ত্রসিদ্ধ; নর্ত্তকৌপতির বাক্য যে ব্যাপারে এতাদৃশ অর্থদ্বয় বুঝায়, সে ব্যাপারকে আলঙ্কারিকেরা ব্যঞ্জনারূতি করিয়া কহেন। ব্যঞ্জনারূতিতে অর্থবোধক শব্দ ব্যঞ্জক-শব্দে কথিত হয়। এবং কোন বেষ্টার ক্রীড়া-পুষ্পোদ্যান হইতে রাত্রিশেষে কুহুমচয়ন করিয়া এক মূনিপুত্র প্রত্যহ আনিতেন, সে বেষ্টা শাপভয়েতে ঋষিবালাককে দল তুলিতে গান করিতে না পারিয়া, এক দিবস নিশা-বসনে ঋষিসন্তান পুষ্পচয়ন করিতেছেন, সেই সময়ে স্বদাসীকে সন্দেধন করিয়া কহিল যে,—আমার অত্যন্ত প্রিয় এক কুকুর এই বাগানে ছিল, তাহাকে কল্য রাত্রিশেষে বাধে খাই-য়াছে। বেষ্টার এই বাক্য শুনিয়া সেই দিন অবধি ব্যাত্রভয়েতে ঋষিতনয় পুষ্পচয়নার্থ আর আইলেন না। এই স্থলে মুনিসন্তানের পুষ্প-চয়নার্থ আর না-আগমনরূপ অর্থ বেষ্টা-বাক্যস্থ শব্দের হইতে পারে না কিন্তু ব্যঞ্জনারূতিতে বুঝায়। অতএব এতাদৃশার্থের ব্যঞ্জক বেষ্টা-বাক্যস্থ পদসকল হয়। নৈয়য়িকেরা এ ব্যঞ্জনারূতি মানেন না, কহেন,—বাক্যের তাৎ-পর্যবশতঃ ব্যঙ্গার্থপ্রতীতি হয়, ব্যঞ্জনারূতি মাল্য নিষ্ফল ও নিষ্ফল। যৌগিক-লাক্ষণিকভিন্ন ব্যঞ্জকনামা শব্দ নাই; অতএব ব্যঞ্জনারূতিও নাই। বৈয়াকরণেরা লক্ষণও মানেন না; কহেন,—যেমন মালাবাচক এক হার প্রাদিপদ-যোগে প্রহার, আহার, সংহার, বিহার, নীহার, অপহার, উপহার, পরিহার, নির্হার, অবহার, প্রতীহার, সমাহার, উদাহার, ব্যবহার, প্রত্যা-হার ইত্যাদি নানাবিধ অর্থের বোধক হয়, তেমনি গঙ্গাদি পদ বাগাদিপদমভিঘাহারে তীরা-দিনার্নার্থবাচক হবে। শব্দের অনেক শক্তি প্রামাণ্যসিদ্ধ বটে। অতএব অমরকোবাদি অভিধান নানার্থবর্ণগীতে অনেক ॥ নানার্থ শব্দ

কহিয়াছেন। এই কারণে গঙ্গাদি শব্দের অভিধাসংজ্ঞক শক্তিতেই তীরাধিক্রম অর্থ অভিহিত হবে। লক্ষণারূতি অর্থাৎ লাক্ষণিক শব্দ মানা বুঝা। শব্দের শক্তিজ্ঞানের কারণ ব্যাকরণ ও অভিধানাদি। লক্ষণার বিবরণ-সমাপ্তি হইল।

ইতি প্রবোধচন্দ্রিকায় প্রথম স্তবকে বর্ণনাক-
বিবেকে তৃতীয়কুহুম।

চতুর্থ কুহুম।

যদ্যপি হিন্দুস্থানীয় ভাষার অবাস্তর ভেদ নানা প্রকার হউক, তথাপি সামান্যতঃ হিন্দু-স্থানীয় ভাষার ত্রৈবিধ্য হয়,—যেমন গোড়ী, বেদভী, মাগবী। পূর্বদেশীয় ভাষা গোড়ী, দক্ষিণাত্যভাষা বেদভী, পাশ্চাত্যভাষা মাগবী; এই ত্রিবিধ ভাষাশব্দ তজ্জ-তৎসম-দেশরূপ-ত্রিবিধভেদপ্রযুক্ত প্রত্যেকে ত্রিবিধ হয়। সংস্কৃত-শব্দস্থ বর্ণসকলের মধ্যে কোথাও কোন বর্ণের স্থানে আদেশেতে অর্থাৎ এক বর্ণ পুছিয়া অন্তর্বর্ণ করাতে, কোথাও বা আগমেতে অর্থাৎ কোনবর্ণ-বিনাশযতিরেকে অন্ত বর্ণের আনাতে, কোথাও বা লোপেতে অর্থাৎ কোন ব মুছিয়া ফেলাতে, কোন কোন স্থানে আদেশা-গম লোপের মধ্যে দুই-তিনের করাতে যে শব্দ হয়, তাহাকে তজ্জ অর্থাৎ সংস্কৃতশব্দজ্ঞা করিয়া কহেন। যেমন সংস্কৃত লাল শব্দের দকারের স্থানে ডকার করাতে ডাল শব্দ, শাক, শব্দের ককারস্থানে গকার করাতে শাগ, মুখ—মুহ, দধি—দহি মধু—মহ ইত্যাদি ও গচ্ছশব্দের গকারের পর আকারাগমে গাছ ইত্যাদি, ওষ্ঠ শব্দের ঘকারলোপে ওষ্ঠ, মাতা—মা; পাদ—পা ইত্যাদি এবং বপি—বাপ; মন্ত্র—মাত্র; পত্র—পাত; ভক্ত—ভাত; কর্ণট—কর্ণপড়; ষট্‌বরা—গর্গরী গাগরী; নান্দা—নাক; হস্ত—হাত; ইত্যাদি শব্দ সকল তজ্জ-শব্দ হয়। তৎসমের অর্থাৎ সংস্কৃত শব্দের সমান শব্দের উদাহরণ অন্ন, জল, প্রাণ, মনুষ্য

ইত্যাদি। দেশ্য শব্দের উদাহরণ,—কাঠা, কাকী, বেটা, চুপড়ী, ধুচুনী, ঢেকী, কুলা ইত্যাদি শব্দ দেশ্য অর্থাৎ সেই সেই দেশেতে জাত আছে। অর্থবিশিষ্ট যে পদসমূহ সেই বাক্য হয়। পদ দুইপ্রকার হয়। তিঙস্ত ও সুবস্ত। কন্ধ্যাকাজ্জলী গমন-ভোজনাদি ক্রিয়ার বোধক ও কন্ধ্য-নিরাকাজ্জ শয়ন-জাগরণাদিক্রিয়াবোধক যে তিঙস্ত পদ তাহাকে ক্রিয়াপদ বলি। ক্রিয়ার প্রকারত্ব হয়,—অপৃথকরূপা ও পৃথকরূপা, খাইয়াছি, শুতেছি ইত্যাদি। ক্রিয়া কারক-ব্যতিরেকে থাকে না, এই নিমিত্ত অপৃথকরূপা হয়। পাক ত্যাগ গমন ভোজন ইত্যাদি ক্রিয়া ঘটপটাদি দ্রব্যের মত কারকব্যতিরেকে থাকিতে পারে, এই কারণে তাহাকে পৃথকরূপা বলি। সুবস্ত পদের বিবরণ,—ক্রিয়ার নিমিত্ত যে তাহাকে কারক বলি, সে কারক ছয়প্রকার হয়। যে সে কর্তা। যাকে তাকে কর্ম্ম। যাতে তাতে করণ। যাকে তাকে দানার্থ-ক্রিয়াপদপ্রয়োগে সম্প্রদান। যা হইতে তা হইতে অপাদান। যাতে থাকে সে আধার, যে থাকে সে আধেয়। এতাদৃশ আধার-আধেয়ের কাহার ইচ্ছাতে যাতে তাতে অধিকরণ হয়। এতদ্রূপ ঘটকারকের বোধক যে সুবস্ত পদ, তাহাকে কারক বলি এবং যার তার সম্বন্ধ এ কারক হয় না, যেহেতুক ক্রিয়ার নিমিত্ত যে, সেই কারক হয়, দ্রব্যাদির যে নিমিত্ত সে সম্বন্ধ হয়। যেমন ‘দেবদত্ত অথোতে গ্রামকে যাইতেছেন’ ইত্যাদি বাক্যেতে গমনাদি ক্রিয়ার নিমিত্ত যে দেবদত্তাদি সুবস্ত পদ সেই কারক। অমকের ধন ও পুত্র ইত্যাদি বাক্যেতে দ্রব্যাদিনিমিত্তক-স্বামিত্বাদি-নানাবিধ-সম্বন্ধবোধক অমকের ইত্যাদি সম্বন্ধিপদ। এবং হায় এ কি দুঃখ, তোমার পুত্র মূর্থ হইল, ইত্যাদি বাক্যে হায় প্রভৃতি পদযোগে যে দুঃখাদি পদ, সে সকল উপপদ বিভক্ত্যন্ত পদ হয়। চেতনকে আপনার অভিমুখ কররূপ সম্বোধনাবোধক ‘হে’ ইত্যাদি পদ। ‘এ কি হয় না অর্থাৎ অবশ্য হয়’ ইত্যাদি

কারক বাক্যে শিরশ্চালনার্থ বোধক ‘না’ ইত্যাদি পদ। সেও এও ইত্যাকারক সমুচ্চয়ার্থবোধক ‘ও’ ইত্যাদি পদ। স্নানে যাও, মাছও আনিও, অর্থাৎ যদি মৎস্য পাও, তবে আনিও, না পাও না আনিও, এতাদৃশ অবাচ্যার্থবোধক ‘ও’ ইত্যাদি পদ। ‘সে-ই এ-ই’ এবম্বিধ অবধারণার্থ বোধক ইপ্রভৃতি শব্দ।

‘আঃ এ কি’ এতাদৃশ আশ্চর্য্যার্থবোধক ‘আ’ ইত্যাদি পদ। অকর্তব্যের সর্লক্ষ্য না-করারূপ অর্থের দ্যোতক ‘বরং’ ‘বরষক’ ইত্যাদি পদ ও কিন্তু যখন তখন এখন যেমন তেমন এমন যদি যথাপি যদিহাৎ এবং এমন কেও কোথাও কতকগুলি কতকগুলাক যত তত অত বিনা নানা পৃথক ন না সম্প্রতি ইগানী অবশ্য কিম্বা কিবা অথবা অথচ অর্থাৎ প্রমুখ্যৎ কি প্রথমতঃ অন্ততঃ বস্তুতঃ ফলতঃ বশতঃ ক্রমশঃ যৎকিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ কিছু করিয়া করিতে ইংং তথং তথা সর্লক্ষ্য সর্লক্ষ্য কথ্যং তুহীং ভূমোভূমো মুহূর্য়ুহ বারম্বার পুনঃপুনঃ আবার এবার ওবার যুগপৎ আগে অন্ত্রে পশ্চাৎ পাছে সেধা এধা ওধা কোথা ইত্যাদি নানাপ্রকার অব্যয় পদ। এবং ‘শীঘ্র যাও ভাল পাক করো’ ইত্যাদি স্থলে শীঘ্রাদি ক্রিয়া-বিশেষণ পদ। এবং ‘যথাসক্তি যথাসম্ভব’ ইত্যাদি অব্যয়ীভাবপদ এবং ‘নীল উৎপল’ ‘উত্তম জাতি’ ইত্যাদি স্থলে নাসাদি ভেদক বিশেষণ পদ। তল্লক লোহিত, শঙ্খ পাণ্ডুর, অগ্নি উদ্ভা, ইত্যাদি বাক্যে লোহিতাদি স্বরূপসংবিশেষণ পদ। এই এই রূপে সুবস্ত পদ নানাপ্রকার হয়। বৈয়াকরণ-মতে তিঙস্ত-পদ, কারক পদ, অব্যয় পদ ও বিশেষণ পদ পরস্পরাকাজ্জপ্রযুক্ত অধিত হইয়া বক্তার অভিপ্রেতার্থবোধক বাক্য হয়। অমরকোষেতে তিঙস্ত-সুবস্ত পদসমুদায়কে ও কারকপদযুক্ত ক্রিয়াপদকে বাক্য শব্দে কহিয়াছেন। অপাঠান সম্প্রদান করণ অধিকরণ কর্ম্ম কর্তা এই নিখিত্ত্বমে দুই কারক হওয়ার সম্ভেদ যে স্থলে হয়, সে স্থলে পরবর্তী এক কারক হয়। যেমন ‘ব্রাহ্মণকে দিয়া বস্ত্র

কাড়িয়া লইতেছে' এই বাক্যে 'দিয়া' এই ক্রিয়ানিমিত্তক সম্প্রদান 'লইতেছে' এই ক্রিয়ানিমিত্তক অপাদান। এ দুই কারকের হওয়ার সংশয়েতে পরিবর্তী এক কারক সম্প্রদান হয়। অতএব 'বিপ্র হইতে দিয়া বস্ত্র ছাড়াইয়া লইতেছে, এমত বাক্য হয় না। 'আসনে বসিয়া উঠিতেছে' এখানে অপাদান অধিকরণসঙ্গেই উত্তরবর্তী অধিকরণ হইয়াছে। এ কারণে 'আসন হইতে বসিয়া উঠিতেছে' এতাদৃশ বাক্য হয় না। 'স্বরকে গিয়া নির্গত হইতেছে' এ বাক্যপ্রয়োগে অপাদান-কর্মসঙ্গেই পরবর্তী কর্ম হইয়াছে। এহেতুক 'স্বর হইতে গিয়া নির্গত হইতেছে' এরূপ বাক্য হইতে পারে না। এবং 'এ ঘট আছে তুমি দেখ' এতাদৃশ স্থলে কর্তৃকর্ম-বিরোধে কর্তা হয়; অতএব 'এ ঘটকে আছে দেখ' এমন প্রয়োগ হয় না। এবং 'অন্ন আপনিই পাক হইতেছে' 'গাছ আপনিই কাটা যাইতেছে' 'স্বর স্বয়ং পড়িতেছে' ইত্যাদি বাক্য কর্মকর্তৃবাচ্য শব্দে কথিত হয়। 'স্বর করা হইতেছে' 'ভাত খাওয়া হইতেছে' 'এ মারা যাইতেছে' ইত্যাদি বাক্য কর্মবাচ্য শব্দে কথিত হয়। 'ইনি করিতেছেন' 'ইনি খাইয়াছেন' 'ইনি দেশে যাবেন' ইত্যাদি বাক্য কর্তৃবাচ্য শব্দে কথা যায়। 'দেবদত্তকর্তৃক ভবন' 'অমুককর্তৃক গমন' ও 'অমুকের গমন' এতাদৃশ বাক্যপ্রয়োগ ভাববাচ্যে করা যায়। সমাস—অনেক পদকে এক পদ করা। সে সমাস ছয়প্রকার হয়।—তৎ-পুরুষ-কর্মধারয়, বহুব্রীহি, অব্যয়ীভাব, ঘনু ও বিশৃংগ। এই ছয় সমাসের প্রত্যেকের লক্ষণ ও বিশেষ উদাহরণ ব্যাকরণ শাস্ত্রে বিস্তারিত আছে। বাক্যস্বরূপের সামান্যতো বিবরণ এই সমাপ্ত হইল।

হে রাজপুত্র! সম্প্রতি কাব্যের লক্ষণ কহি শুন। হে প্রিয় শিষ্য! চতুঃ ব্রহ্মার মুখ-চতুষ্টয়রূপ পদ্মবনের হংসী—অতএব দোষলেশের গন্ধমাত্র-শূন্য সর্বশুদ্ধ সর্বস্বতী তোমার মানসেতে সত্য বিলাস করুন।

পাণিগ্রাদি-মুনিকর্তৃক অনুশাসিত স্বয়ং সৃষ্ট যে বাক্যসকল, তাহাদের প্রসাদে এ সংসারে সর্বপ্রকারে শাস্ত্রীয়-লৌকিক ব্যবহার প্রবর্ত হয়। যেহেতুক যদি শব্দনাম জ্যোতি এ জগতের শেষপর্ষা দ্বন্দ্বীপ্যমান না হইত, তবে এ সকল ভুবন অন্ধতময় হইত। দর্পণেতে সন্নিহিত পদার্থের প্রতিবিম্ব দেখা যায়, দেখে বায়ুরূপ দর্পণের এ বড় আশ্চর্য্য, যেহেতুক শাস্ত্ররূপ দর্পণেতে অসম্মিকৃষ্ট যে অতীত-অনাগত-বর্তমান বস্তু সকল, তাহাও দেখা যাইতেছে। ইহার দৃষ্টান্ত এই;—পৃথ্ প্রভৃতি আদি রাজারদের অসম্মিধানেতেও স্বয়ং দৃষ্ট হইতেছে দেখ। শাস্ত্রে বাক্যকে গো শব্দে যে কহিয়াছেন, তাহার কারণ এই;—ভাষা যদি সম্যক-রূপে প্রয়োগ করা যায়, তবে স্বয়ং কামহুবা ধেনু হন; যদি দুষ্টরূপে প্রয়োগ করা যায়, তবে সেই দুষ্ট ভাষা স্বনিত গোহ ধর্ম্মকে অপ্রয়োগ-কর্তৃতে অর্পণ করিয়া স্বভাক্তকে গোহরূপে পণ্ডিতেরদের নিকটে বিখ্যাত করেন। যে ব্যক্তি কাব্যের লক্ষণ না জানিয়া পণ্ডিতমণ্ডলী-মধ্যে কাব্য পড়ে, সে ব্যক্তি স্বহস্তসংলগ্ন খড়্গোতে স্বকীয় মস্তকের যে ছেদন করে, তাহা নুনো না। আর বাক্য কহা বড় কঠিন; সুকট হইতে কহা যায় না; কেন না, কেহ বাক্যেতে হাতী পায়, কেহ বাক্যেতে হাতীর পায় অতএব বাক্যেতে অত্যন্ত দোষও কো প্রকারে উপেক্ষণীয় নহে; কেন না, যদ্যপি অতিবড় সুন্দরও শরীর হয়, তথাপি যৎকিঞ্চিৎ এক খিত্র-রোগ-দোষেতে নিন্দনীয় হয়। শাস্ত্রান ভিজ্ঞ জন গুণদোষের বিভাগ কি প্রকারে করিবে? অন্ধ কি শুক্লাদিক্রূপ-বিশেষজ্ঞাৎ অধিকারী হয়? অতএব লোকেরদের গুণ দোষবিবেক-জ্ঞানানুসন্ধান করিয়া প্রাচী পণ্ডিতেরা গদ্য-পদ্যরূপ বাক্যসকলের নান প্রকার রীতি নিবন্ধ করিয়াছেন। সেই পণ্ডিতেরা কাব্যের আকার ও অলঙ্কার দেখাইয়াছেন। অলঙ্কারের বিবরণ পশ্চাৎ কহা যাবে। সম্প্রতি কাব্যের আকার কহি, শুন

পদার্থবিশিষ্ট যে ক্রিয়াকারকাদি পদ, তৎসমূহা-
শ্রক কাব্য-শরীর হয়। সে কাব্য তিনপ্রকার
হয়,—পদ্য, গদ্য ও মিশ্র। পাদচতুষ্টয়াশ্রক
পদ্য হয়। সে পদ্য দুই প্রকার হয়,—এক বৃত্ত
—শুষ্কলঘুবর্ণ-গণনাতে যে করা যায়। দ্বিতীয়,
জাতি—মাত্রাগণনাতে কৃত যে হয়। ইহার
বিস্তার ছন্দোবিচিত্রিতপ্রভৃতি গ্রন্থেতে আছে।
সেই ছন্দোবিদ্যা গভীর কাব্যসাগরের তরণে-
চ্ছুরদের নৌকারূপ। হয়। কেহ কাহারও
অপেক্ষা না করিয়া আপন আপন অর্থের বোধক
যে কবিতাসকল, তাহার মুক্তক শব্দে কথিত
হয়। যে দুই শ্লোক পরস্পর সাপেক্ষ হইয়া
অর্থের প্রকাশক হয়, তাহার নাম কুলক।
যেখানে পূর্বপ্রকরণের সহিত পরপ্রকরণের
অর্থ হয়, তাহার সংজ্ঞা কোষ। যথা অনেক
কবিতাতে এক অর্থ হয়, তাহাকে সংঘাত
করিয়া কহি। কিন্তু কাব্যেতে সর্গবন্ধের
অঙ্গপ্রযুক্ত বিস্তার পদ্য সম্ভবত কহা
যায় না। যাহাতে সর্গবন্ধ থাকে, সে মহাকাব্য
হয়,—যেমন রামায়ণাদি। মহাকাব্যের লক্ষণ
এই;—আশীর্বাদ কিম্বা নমস্কার অথবা যে
কাব্যেতে যিনি প্রধানরূপে বর্ণনীয় অর্থাৎ নায়ক,
তাহার স্বরূপের নির্দেশ এই কাব্যের মূখবন্ধ
হয়, অর্থাৎ কাব্যের আরম্ভের স্বরূপ। কাব্যের
স্বরূপ এই;—ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ এতদ্রূপ-
চতুর্গুণফলপ্রাপ্তি-তাৎপর্যক চতুর অতিবড়
নায়কের যে বর্ণনা, তাতে যুক্ত ও ইতিহাস-
কথা এবং তৎপ্রসঙ্গাগত অগ্রাই বা এই
সকলেতে সংযুক্ত এবং নগর সমুদ্র পর্বত
নক্ষত্র চন্দ্র সূর্যোদয় উদ্যান জলক্রীড়া
মধুপান সুরতোৎসব বিবাহ কুমারোৎ-
পত্তি মন্ত্রণা দূতপ্রস্থাপনা যুদ্ধ নায়কীয় যুদ্ধ
বিজয় এই সকলেতে উপেত ও মালঙ্কার
ও অতিবিস্তৃত এবং শৃঙ্গার বীর করুণা
অদ্ভুত হাস্ত ভয়ানক বীভৎস রোদ্র শাস্তি
এই নবরসমারের আভিষেকরূপ প্রবাহেতে
নিরন্তর অথচ অনতিবিস্তীর্ণ সর্গ-বাহুল্যেতে
ও সুশ্রাব্য ছন্দেতে ও সুন্দর-বর্ণবিজ্ঞানেতে

সর্বত্র ভিন্ন ভিন্ন বৃত্তান্তেতে সংযুক্ত
কাব্য হয়। উত্তমালঙ্কারযুক্ত যে কাব্য, সে
কজান্তপর্ধ্যস্ত স্থায়ী হয়। কথিত যে কাব্যাদ্ব-
সকল, তাহার মধ্যে যে কোন অঙ্গেতে হীনও
কাব্য হুষ্ট হয় না—যদি সেই কাব্যেতে
সংগৃহীত যে অর্থ, তাহার উৎকৃষ্টতা কাব্যস্ত
রসিকদের অনুরাগ জন্মাইতে পারে। প্রথমতঃ
নায়কের গুণোপাখ্যান করিয়া সেই নায়ক হইতে
শত্রুদের পরাজয়বর্ণনরূপ যে কাব্যরচনারীতি,
সে স্বভাবসুন্দর হয় এবং রিপূরও বংশ-বীর্ঘ্য-
পাণ্ডিত্যাদির উত্তমত্ব বর্ণন করিয়া সেই শত্রুর
পরাজয় কথনেতে নায়কের উৎকর্ষজ্ঞাপন যে
কাব্যেতে থাকে, সে কাব্যবেত্তাদিগকে অতিশয়
সন্তুষ্ট করে।

ইতি প্রবোধচন্দ্রিকায়ঃ প্রথম স্তবকে বাক্য-
স্বরূপনিরূপণে চতুর্থকুসুমম্।

পঞ্চম কুসুম।

ইদানী গদ্যের বিবরণ শুন। পাদকৃত-
বিচ্ছেদশূন্য যে ক্রিয়া-কারকাদি-পদপ্রবাহ-
শ্রক গদ্য, সে দ্বিবিধ হয়,—এক আখ্যায়িকা;
অগ্র কথা অর্থাৎ বাক্যপ্রবন্ধকল্পনা। দণ্ডিকৃত
কাব্যাদর্শগ্রন্থেতে কথা ও আখ্যায়িকার যে ভেদ,
সে এইরূপ;—আপনার কিম্বা অগ্রের জ্ঞাত যে
বিষয়, তদর্থক যে গদ্যসমূহ, সে আখ্যায়িকা
হয়। বিশিষ্টার্থ-তাৎপর্যক স্বকপোল-কল্পিত যে
বিষয়, তদর্থক যে গদ্যসমূহ সে কথা হয়। ইহা
কহিয়া কহিয়াছেন যে এ নিয়ত নয়, যেহেতুক
অগ্রোত্তরেতে অগ্রোত্তর প্রবেশ আছে, ইহা
বিচার করিয়া এই স্থির করিয়াছেন যে, সংজ্ঞা-
দ্বয়েতে চিহ্নিত আখ্যায়িকা ও কথা এক জাতি,
—যেমন চটোপাধ্যায়-মুখোপাধ্যায়-বন্দ্যোপাধ্যা-
য়াদি পৃথক্ পৃথক্ সংজ্ঞাতে চিহ্নিত এক
ব্রাহ্মণজাতি। গ্রাহেলিকা অর্থাৎ হেয়ালি, ও
আভাবক, ক্রিষ্ট ও সঙ্কল, অঙ্গগোলাঙ্গুল, অর্দ-
জরতীয়, গতানুগতিক, বকাওপ্রভৃতাংশ, অঙ্গ-
হস্তদর্শন, দশম নষ্টাঙ্গদ্বন্দ্বরথ, অঙ্গপদ্ম, লাজা-

বন্ধন, হুলারস্বভাৱী ইত্যাদি শ্রায়সকল এমন আৱ আৱ যে কিছু, সে সকলকে কথার মধ্যে আনিও। প্ৰদ্যেৱ স্বৰূপ-বিবৰণ হইল।

মিশ্ৰেণ স্বৰূপ কহি। সংস্কৃত ভাষা ও পিঙ্গলাদি ভাষাতে কৃত যে নাটকাদি ও সংস্কৃত-গদ্যপদ্যময় চম্পুসংজ্ঞক যে কাব্য, সে সকল মিশ্ৰ শব্দে কথিত হয়। এতাদৃশ পূৰ্ব্বোক্ত যত-প্রকার কাব্য, সে পুনৰ্ভাৱ চাৰিপ্রকাৰ হয়।—সংস্কৃত, প্রাকৃত ও অপভ্রংশ অৰ্থাৎ অপ-শব্দ ও মিশ্ৰ। সংস্কৃত দেববাণী; তাহাৰ মহৰ্ষিৱা মনুষ্য লোকেতে অনুবাদ কৰিয়াছেন এবং শিৰ্যোপশিৰ্য-পৰম্পৰাক্ৰমেতে আজিপর্যন্ত ঐ দেববাণী মনুষ্যালোকে শাস্ত্ৰৰূপে প্ৰসিদ্ধ আছে। পূৰ্ব্বোক্ত তন্ত্ৰব-ভৎসম-দৈন্যিকৰূপে প্রাকৃতভাষাক্ৰমে অনেকপ্রকাৰ হয়। গোড়ী মহাৱাষ্ট্ৰী শ্ৰৱশেনীয় ও লাটী ও লাফা এই সকল প্রাকৃত ভাষা উৎকৃষ্ট হয়। আভী-ৱাৰ্হি দেশজ ভাষা অপভ্রংশ; কিন্তু শাস্ত্ৰেতে সংস্কৃতভাষাব্যতিরিক্ত যে কোন ভাষা, সে সকলই অপভ্রংশ হয়, মিশ্ৰ নাটকাদি এবং ‘হন্দা ইথশান মুমল্লহ সহম’ ইত্যাদি অনেক আৱবি ভাষাতে ষটিত তাজকাদি গ্ৰন্থ। কথা। সৰ্বভাষাতে এবং সংস্কৃত ভাষাতেও কহা যায়। যে সকল বিষয় পূৰ্ব্বে হইয়াছে, তদ্ব্যয়ী অথচ যাব অতি-বড় আশ্চৰ্য্য অৰ্থ, তাহাকে বৃহৎ কথা কৰিয়া কহিয়াছেন;—যেমন দশকুম্ভাৱাদি কথা। পূৰ্ব্বোক্ত প্ৰেহলিকাপ্রভৃতিৰ উদাহৰণ;—যে কোন এক অৰ্থকে ব্যক্তৰূপে কহিয়া স্বৰূপাৰ্থেৰ গোপন কৰত যে শব্দে যে অৰ্থ পাওয়া যায়, সে অৰ্থে কিসা যে শব্দে যে অৰ্থ না পাওয়া যায়, সে অৰ্থেৰ কহা যে বাক্যেতে হয়, তাহাকে প্ৰেহ-লিকা বলি।—যেমন গুৰুতৰ লোক যে খন্তুৰ-শান্তডী, তাহাৰেয় নিকটে কামিনী স্ত্ৰীকৰ্ত্তক কণ্ঠেতে আলিঙ্গিত হইয়া ঐ স্ত্ৰীৰ নিতম্ব স্থলকে অবলম্বন কৰিয়া কুব-কুব ইত্যাকারক অব্যক্ত শব্দ যে কৰে, সে কে?—এই জিজ্ঞাসেতে উত্তৰ—জলপূৰ্ণ ষট।

আভাষক যাহাকে কহে, তাহাৰ উদা-হৰণ;—যেমন আকন্দে যদি মধু পাই, তবে কেন পৰ্বতে যাই। ইহাৰ তাৎপৰ্য্য,—অজ্ঞা-য়সপ্ৰাপ্ত বিষয়েৰ নিমিত্ত অধিকায়াস কৰা নয়। ‘চালে ফলে কুম্ভাণ্ড হৰেৰ মাৱ গলায় গলগণ্ড’ ইহাৰ নিৰ্দ্ধ—কাৱৰ্য্যভিৱেৰে কাৰ্য্য হওয়া অনুপযুক্ত কি না। ‘আনিলাম্ মূলা পৌৰে হলে। শুলা’। ইহাৰ পৰ্য্যবসিতাৰ্থ;—আস্ত্ৰীয় লোকেৰ অনিষ্টাচৰণ। পূৰ্ব্বোক্ত বাক্যেৰ শ্ৰায় অনেকপদাৰ্থজ্ঞানাবীন একপদাৰ্থজ্ঞান যে বাক্যে হয়, সে ক্লিষ্ট বাক্য।—যেমন ‘বিশ্বক্কে গৰুড়, তৎকৰ্ত্তক জিত অৰ্থাৎ ইন্দু, তাৰ আশ্বজ অৰ্জুন, তাৰ দেৱী কৰ্ণ, তাৰ পিতা হৃদ্য, তাৰ কিৰণেতে তাপিত যে জন, সে হিমের নাশক অগ্নি, তাৰ অমিত্ৰ জল, তাৰ ধাৱক মেঘ, তাতে ব্যাপ্ত আকাশকে দেখিয়া আনন্দিত হয়। এতাদৃশ বাক্য ক্লিষ্ট বাক্য, এ পণ্ডিতেরদেৰ ইষ্ট নয়। ইহা সৱস্বতীকৰ্ত্তাভৱণে কালিদাস কহিয়াছেন।

পৰম্পৰ-বিকল্পাৰ্থ বাক্য সজুল বাক্য হয়।—যেমন ‘আমি যাবজীবন মৌনী, আমার পিতা, নিঃসন্তান, মাতা বন্ধা ছিলেন। পিতামহীৰ পুত্ৰ হয় নাই। এবং আমানি ধাইতে দাঁত ভাঙ্গিল, সিদ্ধ পৰিব কিসে, এতাদৃশ বাক্য।

অন্ধগোলাসুল শ্ৰায়েৰ পৰিচয়।—এক অন্ধ ব্যক্তি খন্তুৱালয়ে গমন কৰত মাঠেৰ মধ্যে এক গোয়ালকে কহিলেন,—হে গোপ! আমি অন্ধ, তুমি আমাকে আমার খন্তুৱেৰ বৰে লইয়া যাও। গোপ কহিলেন,—আমি অনেকৰ গৰু চৰাই, তোমাকে তোমাৰ খন্তুৱেৰ বাটী লইয়া গৈলে গৰু সব কে কমনে যাবে? অতএব আমার যাওয়া হয় না। তোমাৰ খন্তুৱেৰ গৰু এইটি অতিবড় হুলালা, ইহাৰ লাজুল ধৰিয়া তুমি যাও, এ যে গৃহে প্ৰবিষ্ট হবে, তোমাৰ খন্তুৱেৰ বাড়ী—সেই। অন্ধ, গোপেৰ এই বাক্য শুনিয়া দৃঢ়মুষ্টিতে গোপুচ্ছ ধৰিল, পৰে ঐ গৰু অন্ধেৰ দৃঢ়মুষ্টিৰ চাপনেতে প্ৰমাণ ভাৰিয়া উত্তৰোত্তৰ যেমন

যেমন শাস্যভাষ্য করে, অক্ষও পর তেমন মুষ্টিবদ্ধে দৃঢ়তর আঁটিয়া ধরে, হইতে ঐ গরু অভিযয় লক্ষ লক্ষ করাতে ও ছেঁচুড়ী দিয়া লইয়া যাওয়াতে ঐ অক্ষ ছিন্নভিন্ন ভগ্নাঙ্গ ও নগ্ন হইয়া দুই একদণ্ড-রাত্রি-সময়ে অভিযয় কষ্টেতে গ্রামনিকটে পঁতছিলে পর, ঐ অক্ষের শব্দরের চাকর লোকেরা দেখিয়া গোচোরজ্ঞানে কিল চাপড় লাখী শুতা ধাক্কা প্রহার মারিয়া দিয়া করিয়া গরুকে তাহার হাত হইতে ছাড়াইয়া লইয়া গেল । ইহার । তাৎপর্য্য,— মূর্খের উপদেশ গ্রহণ কদাচ করিবে না, করিলে গোপোপদেশ-দুরাগ্রহ এই অক্ষের জ্ঞায় হইতে হয় ।

অর্দ্ধজরতীয় জ্ঞায়ের বিবরণ।—অতিবড় উদার এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ দুর্ভিক্ষসময়ে অন্নভাবে পরিজনপ্রতিপালনে অত্যন্ত অসমর্থ হইয়া এক স্বকীয় গোকে প্রতিহটে লইয়া যান । ক্রেতা ব্যক্তিয়া বয়ঃক্রম জিজ্ঞাসা করিলে পর, যেমন আমাদের অধিক বয়স হইলে প্রাচীন জানিয়া অগ্র হইতে কিছু অধিক দেয়, তেমন আমি যদি এ গোর অধিক বয়স কহি, তবে প্রাচীন-জ্ঞানে অধিক মূল্য হইতে পারিবে, যে কারণ প্রাচীনেতে লোকের অধিক আস্থা হয়, অধিক পরমায়া হইলেই প্রাচীন হয়, মনে মনে এই বিচার করিয়া কহেন যে,—আমার এ পৈতৃক গো অতিপ্রাচীন স্বল্প-বাসখাদিনী স্বল্পস্থান-স্থায়িনী সূক্ষ্মা সুধর্ম্মা পালগ্রহণ কখনো করেন না । ব্রাহ্মণের এই বাক্য শুনিয়া হাটুয়ারা চূপ করিয়া ফিরিয়া যায় । পরে আর এক হাটপালীতে অগ্র এক হাটুয়া আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল,—হে ব্রাহ্মণ ! আপনি শ্রায় হাটের প্রতিপালাতে এই গোকে লইয়া যাওয়া-আসা করেন, কারণ কি ? ব্রাহ্মণ কহিলেন, এ গো আমি বিক্রয় করিতে আসিয়া থাকি, সে কহিল,—গরু বেচা-কেন হয় না ? ব্রাহ্মণ কহিলেন,—কেহ লয় না ; সকলেই কথা শুনিয়া অমনি চূপ করিয়া যায় । সে লোক কহিল,—আপনি কি কহেন ? ব্রাহ্মণ কহিলেন,—আমি

এ গো আমার পৈতৃক প্রাচীন এইরূপ কহি । সে লোক কহিল,—এমন গরুর দাঁত দেখি, এই কহিয়া গরুর দাঁত দেখিয়া কহিল ও মহাশয় ! এমন নয়, মানস ক্রিয়াতেই প্রাচীনের আদর এবং বাচনিক ক্রিয়াতে ও কারিক কথ্যেতে পুনঃ দোষল্যাশ্রয় প্রাচীন অনাস্থ্য হন এবং পশুজ্ঞাতি প্রাচীনাবস্থাতে অত্যন্ত অনুপাদেয় ; আপনকার এ গো বৃদ্ধা নয়, আমি এ গোর দাঁত দেখিয়া বয়স বুঝিয়াছি । ইহার পর এ গো কিনিতে যে আসিবে, তাহাকে এইরূপ কহিবেন যে, এ গো এক বিয়ানের এবং ঢের দুধ দেয় । এইমত কহিয়া সে ব্যক্তি গেলে পর, ব্রাহ্মণ মনে মনে বিবেচনা করিলেন যে, পূর্বে এ গো স্থবির্য্য, ইহা কহিয়া আবার এ গো তরুণী ইহা সঙ্কল বাক্য কিরূপে কহিব ? এই বিয়োধোদ্ভাবন করিয়া এই নির্ণয় করিলেন যে, এ গো-শরীরাবচ্ছিন্ন আত্মা প্রাচীন বটেন শাস্ত্রেতে আত্মাকে পুরাণ পুরুষ করিয়া কহিয়াছেন, বাল্য-যৌবন-বার্দ্ধক্যাদি অবস্থা বস্তুতঃ বেহধর্ম্ম ; ‘ইনি বালক ইনি যুব । ইনি স্থবির’ ইত্যাদি লৌকিক ব্যবহার আত্ম-বিষয়ে ঔপচারিক—লোহিত স্মটিক ইত্যাদি। অতএব এ গো ব্যক্তি আত্মাংশে—জরতী, শরীরংশে—তরুণী হইতে পারেন ; অতএব এ গোকে অর্দ্ধজরতী কহিতে পারি । ব্রাহ্মণ এতাদৃশ তত্ত্ববিচারে এই স্থির করিলে পর, এক ক্রেতা ব্যক্তি উপস্থিত হইয়া ব্রাহ্মণকে গোর বিশেষ জিজ্ঞাসা করিলেন । ব্রাহ্মণ কহিলেন,—ওরে বাপু !—আমার এ গোটা অর্দ্ধজরতী, অর্দ্ধেতে যুবতী । ব্রাহ্মণের এই বাক্য শুনিয়া সকলে হাসিয়া কহিল যে, এ ব্রাহ্মণ অতিবড় অমায়িক, বিষয়জ্ঞান কিছুই নাই । তদনন্তর একজন বিবেচনা করিয়া সে গরু লইয়া গেল ।

অর্দ্ধকুক্কটীয় জ্ঞায়ও এইরূপ । কিন্তু বিশেষ এই ;—অর্দ্ধজরতীয় জ্ঞায় ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত, অর্দ্ধ-কুক্কটীয় জ্ঞায় মুসলমানের মোল্লা । এ জ্ঞায়ের উদাহরণ পণ্ডিতেরা দেন, যে স্থলে বাদিশ্রুতি-

বাদীরদের পরস্পরের মত ইতরেতর কিছু গ্রহণ করে, কিছু গ্রহণ না করে।

গতানুগতিক জ্বায়ের বিবরণ।—প্রত্যহ অরুণোদয়কালে সিদ্ধান্নানার্থে সিদ্ধতটে অনেক ব্রাহ্মণেরা যান, সকলেই পিতৃতর্পণার্থে তাম্রপাত্র অর্থাৎ কোশা প্রাণেশমাত্রপ্রমাণ একাকার। আপন আপন তাম্রপাত্র মর্জ্জন করিয়া সাগর-তীরে রাখিয়া সকলে অবগাহন করিয়া তর্পণ করিতে কোশা লন যে কালে, তখনকে কাহার কোশা লন ইহার নিশ্চয় কিছুই থাকে না। এইরূপে দ্রব্যবিনিময় প্রায় অনুদিন হয়। এক দিবস ধার্মিক এক বৃদ্ধ বিপ্র বিবেচনা করিলেন যে, প্রতিদানব্যতিরেকে সামগ্রী-বিপর্যয়েতে অদ্বন্দ্বব্যগ্রহণরূপ চৌর্য্য-দোষ হয়; অতএব যেরূপে ইহা না হয়, তাহা করা উচিত। এই বিচার করিয়া স্বতাম্রপাত্রের বিশেষজ্ঞাননিমিত্তে তদুপরি বালুকাগোল স্থাপন করিয়া স্নানার্থ গমন করিলেন। তৎপর আর আর ব্রাহ্মণ সকলেই ক্রমে ক্রমে দেখা-দেখি স্বকীয় স্বকীয় তাম্রপাত্রের উপরে এটেকক মৈকত পিণ্ড স্থাপন করিয়া অবগাহনার্থে গেলেন। পরে ঐ স্থবির ব্রাহ্মণ আসিয়া অবলোকন করেন যে, এক জাতীয় চিহ্নেতে চিহ্নিত তাবৎ তামার কোশা। ইহাতে হাস্য করিয়া কহিলেন,—অহো এ বড় আশ্চর্য্য! সকল লোকই গতানুগতিক অর্থাৎ দেখাদেখি পরস্পর কন্ম্ব করে, বস্ত্যথাথ্য কেহ বিবেচনা করে না। যদি বুদ্ধিপূর্ব্বক করিত, তবে একাকার চিহ্ন দিত না। যেহেতুক একাকার-চিহ্নদানে তদ্বেষের তদবস্থা, দেখিতেছি সকলেই অবিশেষ চিহ্ন প্রদান করিয়াছে; অতএব প্রায় সকলেই অসমীক্ষ্যকারী অর্থাৎ এক জন প্রধান যাহা করে তাহা দেখিয়া অস্ত্রে তাহা করে এবং তদৃষ্টক্রমে করে। এতদ্রূপে প্রায় লোকেরা গড্ডলিকাপ্রবাহজ্বায়ে, অক্ষপরাস্পরাজ্বায়ে বা এ সংসারাক্ষুপে পড়ে। গড্ডলিকা অর্থাৎ গাড়র তারদের যুথের মধ্যে একটা যদি জলে পড়ে, তবে সব

জলাজলে পড়ে। আর যেমন বা শ্রেণীবদ্ধ অন্ধেরদের একটা যে গর্তাদিতে পড়ে, সকলেই পরস্পর কেহ কাহাকে ছাড়িতে না পারিয়া জড়াজড়ি করিয়া তাহাতেই পড়ে। আর যেমন স্ত্রীরা কামুককামিনী হয়, তেমনি মূর্খেরা পুঞ্জিতপুঞ্জক হয় অর্থাৎ মহামহো-পাধ্যায় পরম ধার্মিক পণ্ডিতের অনাধারে মূর্খ-তম মদ্যপ বেণ্যাদক্তকে 'ইনি বিশিষ্ট সম্ভান' এই জ্ঞানে পূজা করে। এইপ্রকার নানারূপ বিবেচনা করিয়া ঐ বুড়া বামন তববি তথায় স্নান করা ছাড়িল।

বকাণ্ডপ্রত্যাশার কথা।—নিম্নল নদীতীরস্থ মৎস্যার্থি-বলাকাবলি সরিষট ত্যাগ করিয়া বুধভেরদের লম্বমান অণ্ডকোষদ্বয়ে সফরী-মৎস্যজ্ঞানেতে 'অণ্ডকোষ খসিয়া পড়িলেই থাকে' এই প্রত্যাশাতে পশ্চাদ্ধাবন করে। অসম্ভাবিত দৃঢ়তর দুরাশাতে বদ্ধ হইয়া বুধ-পদাঘাতে বরং নষ্ট হয়, তথাপি বুধভ-পশ্চাৎ-ধাবন পরিত্যাগ করে না। এ কথার তাৎ-পর্য্যার্থ এই;—এ জীবলোক স্তূর্ণির্শল পর-মেধরোপাসনা ত্যাগ করিয়া এতদৃশ বকাণ্ড-প্রত্যাশারূপ বিষয়প্রত্যাশাতে নষ্ট হইতেছে।

অন্ধহস্তিদর্শনের কথা।—একস্থানে কতকগুলি অন্ধ বসিয়াছিল, দৈবাৎ তারদের অদূরে এক হস্তী উপস্থিত হইল। ঐ অন্ধেরা লোকেরদের কোলাহল হওয়াতে হাতীর আসা শুনিতে পাইয়া হাতী দেখিতে সকলেই গেল; কিন্তু তাহারদের মধ্যে নিরাকাজ্ঞ এক বৃদ্ধ পণ্ডিত ছিস কেবল সে গেল না। পরে ঐ অন্ধেরদের মধ্যে কেহ হস্তীর পাদ, কেউ শুণ্ড, কেহ বা উদর, কেউ বা পুচ্ছ, কেহ বা কর্ণ, স্ব স্ব হস্তে স্পর্শ করিয়া ঐ বৃদ্ধের নিকটে আইল। বৃদ্ধ, সকলকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—কে হস্তী কেমন দেখিলা কহ। তাহাতে পাদ-স্পর্শী কহিল,—সুস্ত্রাকার হস্তী। শুণ্ডস্পর্শী কহিল,—না না, তেমন নয়,—সর্পাকার হস্তী। উদরস্পর্শী কহিল,—দূর বেটা, তুই কিছু জানিস না, হাতীটা ঢাকের মত।

পুচ্ছস্পর্শী কহিল,—উঁও এমন নয়, আপনাকে না গণিয়া কহিল যে—ওরে ভাইরা ! গোলাঙ্গলাকার হস্তী। কণ্ঠস্পর্শী কহিল—তোমরা কেহ কিছু জান না,—আমি যথার্থ কহি,—কুলার মত হাতীট। অনন্তর সকলের পরস্পর বিরুদ্ধ বাক্য শ্রবণ করিয়া ঐ বুদ্ধ কহিলেন,—তোমরা বিরোধ করিও না,—আমি তোমাদের সকলেরি বাক্যের প্রামাণ্য রাগিয়া হস্তীর স্বরূপ নির্ণয় করিয়া দিতেছি শুন ;—তোমরা সব একৈক্যপ্রদেশস্পর্শী, সকলেই লোচনবিহীন, চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ কাহারো হয় নাই। প্রত্যেকে হস্তীর একৈক্যপ্রদেশ স্পর্শ করিয়াছে। তাহা প্রত্যক্ষ তোমাদের সকলেরি সমান হইয়াছে, অতএব যে যা স্ব স্ব জ্ঞানানুসারে বলিতেছে, সে যথার্থ বটে, মিথ্যা নয় ; কিন্তু এক জাতি বস্তু নানাপ্রকার হইতে পারে না ; অতএব তোমাদের সকলের এক-জাতীয় প্রমাণে অনুভূত যে এক হস্তীর বিভিন্ন প্রদেশ সকল, তাহার যথাযোগ্য অবয়ববিশেষ-সম্মিলিত এক অবয়বী হস্তীর স্বরূপ নিরূপণ করিয়া আমি কহি। ঢাকা কারোদর স্তম্ভাকার পাদ স্থপাকৃতিকর্ণ গোলাঙ্গলাকৃতিপুচ্ছ সর্পাকারশুণ্ড এতাদৃশস্বরূপ হস্তিনামা চতুষ্পদ পশুজাতি জানিও। এতাদৃশ শ্রায়ে বেদান্তিয়া বৈশেষিক-নৈয়ায়িক-মীমাংসক-সাংখ্য-পাতঞ্জল-রূপ-পঞ্চদার্শনিকনির্ণীত জগৎকারণ পরমেশ্বরের যে একৈক্য দেশ তার সন্ততানুসারে সংকলন করিয়া জগৎকারণ একরূপ পরমেশ্বর হন ; ইহা তত্বলক্ষণাতে নিরূপণ করিয়া স্বরূপ লক্ষণাতে অত্র পঞ্চ দার্শনিকেরদের অস্পষ্ট হস্তিপৃষ্ঠভাগপ্রায় সচ্চিদানন্দমাত্রস্বরূপ পরমেশ্বর ; এই নিরূপণ করেন।

দশম শ্রায়ে বিবরণ ;—দশজন একত্র হইয়া কোন দেশে ধাইতেছিল। পথি মধ্যে এক নদী ছিল, তাহা পার হইয়া পরপারে বসিয়া সকলে কহিল,—আমরা দশজন পার হইয়াছি কিনা দশজনের মধ্যে কেহ পার হয় নাই, ইহা জানা ভাল। এইরূপ পরামর্শেতে প্রথমতঃ একজন অত্র নয় লোককে গণিয়া

নয় জন যে হয়, আর একজন কম্বনে গেল। ইহা শুনিয়া অত্র জন কহিল,—এমন হবে না, থাক আমি গণিয়া দেখি। এরূপ কহিয়া, সেও স্বভিন্ন নয় লোককে সংখ্যা করিয়া সশঙ্ক হইয়া কহিল যে,—বটেত নয়জনই যে হয়, দশম কি হইল ! এইরূপে দশজন একে একে আশ্চর্যম্বরূপে বাহ্যমাত্রাভিনিবিষ্টচিত্ততাতে কেবল বাহ্য গণনা করিয়া ‘দশম নাই’ এই নিশ্চয় করিল। অনন্তর সকলেই হাত তুলিয়া উচ্চৈঃস্বরে ডাকিতে লাগিল,—ওহে দশম ! কোথা আছ, শীঘ্র আইস, আমরা সকলেই তোমাকে না পাইয়া বড়ই ব্যাকুল হইতেছি, তোমাকে পাইলেই সুখী হই, অতএব যেথা থাক শীঘ্র আইস। এইরূপ পুনঃপুনঃ আহ্বান করিয়া কিছুই উত্তর না পাইয়া পুনরায় সকলে যুক্তি করিয়া এই নিরূপণ করিল যে, বুঝি আমাদের সঙ্গে পরিহাস করিয়া এই বনে লুকাইয়া আছে। চল, সকলে বনে গিয়া তত্ত্ব করি। শূলা বড় দুই, যদি পাই, তাহার বাপের বিয়ে দেখাইব। আমারদিগের বড় দুঃখ দিতেছে, ভাল বুঝি। ইহা কহিয়া সকলেই কণ্ঠ-কিত নানাজাতীয়-লতাবেষ্টিত-নিবিড়বিনয়মধ্যে প্রবিষ্ট হইল। পরে সেই অরণ্যে গাছের আড়ে কুঞ্জমধ্যে পর্কতে উপত্যাকতে অদিত্য-কাতে কন্দরে গুহাতে সর্বত্র অন্বেষণ করিয়া কোথাও কিছু তত্ত্ব না পাইয়া পুনর্বার সকলেই ঐ নদীতীরে আসিয়া মন্ত্রণা করিল যে,—বুঝি নদী পার হইতে হইতে ডুবিয়া মরেছে, আইস দেখি খুজি। ইহা মনে করিয়া নদীর মনো খুজিয়া কোথাও কিছু টের না পাইয়া পাক, কাদা ও শেওলা মাথা গায়ে নদীর পাড়ে বসিয়া আর্ন্তস্বরে রোদন গলাদ্ব কণ্ঠে কাকৃতি বিলাপ করিয়া, কেহ বা বুক চাপড়ায়, কেহ বা মাথা কুঁড়ে, কেহ বা ধূলোতে গড়াগড়ি পাড়ে, কেহ বা আছাড় খাইয়া পড়ে। ইতিমধ্যে আশ্চর্যশী নামে একজন তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাহারদের দুঃখবস্থা দেখিয়া

অত্যন্ত করুণাচিত হইয়া তাহারদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—তোমরা এ হৃদশাগ্রস্ত কি কারণে হইয়াছ, তাহা আমাকে কহ। ইহা শুনিয়া তাহারি আদ্যোপান্ত সকল বৃত্তান্ত কহিল। তদনন্তর আত্মদর্শী বিবেচনা করিয়া বুঝিলেন যে,—ইহারা সকলেই আত্মবিস্মৃত। আত্ম-স্বরূপ বিষয়গ্ন সর্বান্বয়ের নিদান হয়। ধাতু জগৎ-মোহিনী পারমেশ্বরী শক্তি। যে আত্মজ্ঞানধীন সর্ববিজ্ঞান হয় সে স্বয়ং প্রকাশমান আত্মাকে বিস্মৃত করান। আহা! এ জীবেরা আত্মাকে ভুলিয়া না গিয়া এতদৃশ কষ্ট পাই-তেছে। ইহা মনে মনে করিয়া কহিলেন যে,—হে আত্মবিস্মৃতেরা! উঠ মোহ শোক রোদন ত্যাগ কর তোমাদের দশম মরে নাই আছে, আমি দেখাইয়া দিতেছি, স্থির হও অন্তঃকরণ সুস্থ কর। আত্মদর্শীর এই বাক্য শুনিয়া আত্মবিস্মৃতেরা অন্তব্যস্তে উঠিয়া কহিলেন,—কই কই আমারদের দশম কোথায় আছে তুমি যদি আমারদের দশমকে দেখাইতে পার তবে যার পর নাই এমন উপকার কর। আত্মদর্শী কহিলেন,—ভাল ভাল, কিন্তু তোমরা বাহ্যবিষয়মাত্রেরি অত্যন্ত অভিনিবেশ করিও না আত্মজ্ঞানে জাগরুক হও বাহ্যগণনা করিয়া আত্মগণনা করিলে কিম্বা আত্মাকে গণিয়া বাহ্যগণনা করিলে, তোমরা সকলেই দশম হইবা। আদি মধ্য শেষ সকলেই দশম। তোমরা সকলে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দাঁড়াও আমি দেখাইয়া দিব। এ বাক্য শুনিয়া তাহারি সব একশারি হইয়া দাঁড়াইল। পরে আত্মদর্শী প্রথমাবধি শেষপর্যন্ত, দ্বিতীয়া-বধি প্রথমপর্যন্ত এবং তৃতীয়াবধি দ্বিতীয়পর্যন্ত চতুর্থাবধি তৃতীয়পর্যন্ত মালার ত্রায় গণনা করিয়া সকলকে দশমরূপে প্রতিপন্ন করিয়া দিলেন। তদনন্তর তাহারি সকলেই সংশয়াপন্ন হইয়া কহিল,—যে আপনারা মনে বুঝিয়া দেখতে ইনি আপনি আমাদিগের মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া আমারদিগকে ভুলান তো নাই। ইহা কহিয়া আত্মদর্শীকে কহিল,—আপনি হোরো

যাও তো আমরা আপনারা-মনে যুক্তি করিয়া বুঝি, তবে আমাদের প্রামাণ্য হইবেক। ইহা কহিয়া সকলেই প্রত্যেকে মনন করিয়া সাক্ষাৎপ্রত্যক্ষরূপে স্ব স্ব স্বরূপ দশমকে পাইয়া মোহ-শোক-দুঃখে পরিত্যাগ করিয়া ক্লান্তকৃত্য ও অতি সন্তুষ্ট হইয়া নিরতিশয় সুখ পাওন্ত স্বাস্থ্য পাইল। এতাদৃশ দশম জায়েতে এ জীবেরদের বিশ্বাস্তা সর্কান্তধামী পরমেশ্বরের বিষয়গ্ন ও তৎপ্রযুক্ত বাহ্যবিষয়ানুরাগনিমিত্তক মোহ-শোক-জন্ম-মৃত্যু-জরা-ব্যাবিরূপ সাংসারিক দুঃখভাগিতাত্ত্বিক বন্ধন ও গুরু বেদান্তবাক্য-শ্রবণাধীন পরমেশ্বরস্বরূপসাক্ষাৎকার ও তৎ-প্রযুক্ত সাংসারিকদুঃখাতাত্ত্বিক পরিত্যাগ নিরতিশয়-সুখরূপ-মোক্ষপ্রাপ্তি হয়, ইহা বেদা-ন্তুরা কহেন।

অঙ্কপঙ্গুজ্ঞায়ের কথা।—এক ব্যক্তি অঙ্ক দর্শনসামর্থ্যহীন আর এক ব্যক্তি পঙ্গু অর্থাৎ খোঁড়া গতিশক্তিহীন। এতাদৃশ দুই জনের পার্থক্যেতে তাদৃশ ক্রিয়া সংসিদ্ধি হইতে পারে না, পঙ্গুর অঙ্কস্বকারোহণে উভয়সংযোগেতে যেমন ক্রিয়াসিদ্ধি হয়। এতন্মায়ণেতে প্রকৃতি-পুরুষসংযোগে ভোগমোক্ষ ক্রিয়াসিদ্ধি হয় উভয়বিয়েগেতে ক্রিয়াসিদ্ধি হয় না; ইহা সাংখ্য দার্শনিকেরা কহেন। এই অঙ্ক-পঙ্গুজ্ঞায়ের পাণ্ডুলদার্শনিকেরা প্রকারা-ন্তরে বর্ণনা করেন।—যেমন এক মহা-পুরুষ থাকেন, তাঁর ক্ষেত্রজ্ঞানামে এক পঙ্গু দাস থাকে এবং প্রকৃতি নামে এক অঙ্ক দাসী থাকে। এক দিবস ঐ মহাপুরুষ পঙ্গু দাসকে কহিলেন,—আমার সংসারের সকল কর্ণের ভার তোমাকে দিলাম তুমি সকল কর। অগ্ন সময়ে ঐ অঙ্ক দাসীকেও তদ্রূপ আজ্ঞা দিলেন পরে খোঁড়া ভৃত্য প্রভুর আজ্ঞা পাইয়া ভাবিতে লাগিল যে,—আমি খোঁড়া গতিশক্তি-রহিত, স্বমীর আজ্ঞা প্রতিপালন কিরূপে করিব। এই চিন্তাতে উদ্বিগ্ন হইয়া বসিয়া আছে, ইত্যব-সরে ঐ অঙ্ক দাসী তাদৃশ ভাবনাতে ভাবিত হইয়া তথাতে গিয়া বসিল। এতদ্রূপে কাক-

তালীমজ্ঞানে অজ্ঞানপাণকীয়ন্যায়ে বা উভয়ের সহবাস হওয়াতে অজ্ঞোজ্ঞের বিষয় অজ্ঞোজ্ঞ অবগত হইয়া দুই জনে যুক্তি করিয়া পশু দাম অন্ধদানীশ্বন্ধে আরোহণ করিয়া পরস্পর-সাহায্যে প্রভুর আজ্ঞানুসারে তৎসংসারের সকল কর্ম করিতে লাগিল।

নষ্টাশ্বধ্বংসে জ্ঞানের বিস্তার।—দুই জন রথে চড়িয়া এক বনের মধ্যে প্রবিষ্ট হইল; দৈবাৎ সেই কাননের মধ্যে দাবানলেতে এক জনের রথ পুড়িয়া গেল, অশ্ব থাকিল; অশ্ব ব্যক্তির অশ্ব পুড়িয়া মরিল, রথ থাকিল। এতদ্রূপে এক জন নষ্টাশ্ব অশ্ব জন দগ্ধরথ হইয়া অটবীতে থাকে। এক দিবস দৈবাৎ দুই-জনেতে দেখা হইল। অনন্তর উভয়ে যুক্তি করিয়া এক জনার রথেতে অজ্ঞের অশ্বযোজনা করিয়া অনায়াসে পরম সুখে গন্তব্য দেশ পাইল। এবম্বিধ জ্ঞানে মনুষ্যেরা নিজাম শুদ্ধ ধর্মরূপ রথেতে সংযোজিত পরমেশ্বররূপ-জ্ঞানরূপ হয়েতে আরোহণ করিয়া অনায়াসে পরম সুখেতে অবস্থাশান্ত্য পরমেশ্বরকে পাইবে, ইহা প্রাচীন বেদান্তিয়া কহিয়াছেন।

লাজবন্ধন জ্ঞানের কথা।—অতিশয় ক্ষুধার্ত এক ব্যক্তি ক্ষুধাতে অত্যন্ত আতুর হইয়া উচ্চ একস্তম্ভের উপরে শরীরের ভার দিয়া দাঁড়াইয়া ছিল। ইতাবসরে কোন পুরুষ কতকগুলি খই আনিয়া ঐ ক্ষুধার্তকে কহিলেন যে,—ওরে, তুই আজলা পাততোরে আমি কিছু খই দেই। এ কথাতে ঐ ক্ষুধার্ত লোক অতি ব্যগ্রভাবে তাড়াতাড়ি করিয়া ঐ ধামের দুই পাশে দুই হাত রাখিয়া অঞ্জলি পাতন করিল। পরে সে পুরুষ তার অঞ্জলিতে খই দিয়া গেল। অনন্তর ঐ ব্যক্তি আপনি অত্যন্ত ক্ষুধিত, মুখ বাড়াইয়া না খাইতে পারে—না অঞ্জলি দিতে পারে—না ত্যাগ করিয়া বন্ধনযুক্ত হইতে পারে। অজ্ঞে অজ্ঞে লাজা বাতাসে উড়িয়া যাইতে থাকে। ‘তথাপি আমি এই খই খাইব’ এই দৃঢ়তর প্রত্যাশাতে হস্তধয়ের বন্ধন যুক্ত করিতে না পারিয়া খইয়া-বন্ধনেতে বদ্ধ হইয়া থাকেন

এতদূশ জ্ঞানেতে মানবেরা এক অঞ্জলি খই খাইবার-প্রায় অতিতুচ্ছ সাংসারিকভোগ প্রত্যাশামাত্রে এ সংসারে বদ্ধ হইয়া থাকে, এ কথা বেদান্তিয়া কহিয়াছেন।

ইতি প্রবোধচন্দ্রিকায়াং দোদাহরণগদ্যানিরূপণে পঞ্চমকুসুম প্রথমস্তবকঃ।

দ্বিতীয় স্তবক।

প্রথম কুসুম।

আচার্য্য প্রভাকরনামা গুরু রাজপুত্রকে কহিলেন,—হে রাজপুত্র! তোমার চিত্তের বিলাসের নিমিত্তে কথাশ্রান্তাবে কিছু শাস্ত্র-সিদ্ধান্ত কহিলাম। সম্প্রতি বাক্যের দশবিধ গুণ হয়, তাহার বিশেষ কহি, শুন।

শ্রেষ, প্রসাদ, সমতা, মাধুর্য্য, সুকুমারতা, অর্থব্যক্তি, উদারত্ব, ওজঃ, কান্তি, সমাধি, এই দশপ্রকার গুণ সকল বাক্যের প্রাণ হয়; কেন না, এই গুণব্যতিরেকে যে ভাষা, সে মৃতপ্রায়। এই সকল গুণের বৈপরীত্য কোন কোন ভাষাতে দেখা যায়। এই সব গুণের প্রত্যেকে লক্ষণ ও উদাহরণ শুন।

অস্পষ্ট শৈথিল্য অথচ অল্পপ্রাণীকর বাহুল্য যে ভাষাতে থাকে, সে স্লিষ্ট বাক্য হয়;—যেমন “ভ্রমদ্বন্দ্বমরালিক্তিত মালতীমালা। মালতীমালা লোলালিকুলকলিতা।” এতদূশ বাক্যেতে অল্পপ্রাণবর্ণবাহুল্য যদ্যপি থাকুক, তথাপি শৈথিল্য-দোষের স্পষ্টরূপে অনুভব হয়।

যে বাক্যেতে লোকপ্রসিদ্ধ অর্থ থাকে, সে প্রসাদ-গুণ-বিশিষ্ট বচন হয়। যেমন “ইন্দুতে ইন্দীবরহন্দর চিহ্ন চারু ছবি বিস্তার করে। কামিনীকাকী মঞ্জীরমঞ্জু সিজিত করে।” প্রসিদ্ধ শব্দব্যক্তি প্রসিদ্ধার্থ যে এতদূশ বাক্য, সে উত্তম প্রসাদবৎ বাক্য হয়। “অনর্জুনা-

জন্মসদৃশাঙ্কাবলকণ্ডে লক্ষ্য করে" এতাদৃশ বাক্যেতে যদি প্রসিদ্ধ অর্থ হউক, তথাপি শব্দ সকল অপ্রসিদ্ধ ; অতএব এ বাক্য ভাল নয়।

বাক্যপ্রবন্ধেতে যে অবৈষয়্য, সে সমতথ্য গুণ হয়। বাক্যপ্রবন্ধ মৃদু, ফুট ও মধ্যম এই তিন ভেদেতে ত্রিবিধ হয়। অল্পপ্রাণাঙ্করময় বাক্য মৃদু বাক্য হয়। মহাপ্রাণাঙ্কর-প্রচুর বাক্য ফুটবাক্য হয়। মধ্যমপ্রাণাঙ্কর-বহুলা বাণী মধ্যম হয়। “কোকিলকুলকলালাপ-বাচাল যে মলয়াচলানিল,—সে উচ্ছলচ্ছী-করাত্যচ্ছনির্বীরাস্তঃকথাচ্ছন্ন হইয়া আসি-তেছে।” এতদ্রূপ-বৈষম্যদোষ-রহিত যে বাক্য, সে সাম্যাগুণবৎ বাক্য হয়।

শব্দেতে এবং অর্থেতে রস থাকে যে বাক্যেতে, সে বাক্য—মধুর বাক্য অর্থাৎ রসবৎ বাক্য হয়। “মধুপানেতে মধুব্রতের দের মত যে বাক্যশ্রবণে বুদ্ধিমত্তেরা অত্যন্তানন্দিতান্তঃকরণ হয়।” যে কোনরূপে স্তনিবাতে সমানানুভব হয় যাহাতে, সে অনুপ্রাসগন্ধে কথিত হয়। এতাদৃশ অনু-প্রাসবিশিষ্ট যে বাক্য, সে শব্দরূত-রসশালি ভাষা হয়।—যেমন “প্রাপ্তসম্পৎ ত্রাঙ্কণপ্রিয় এ রাজা যদবধি হন, তদবধি এ রাজার ধর্ম্যই এ লোকে উৎসব হইয়াছে।” এক বর্ণের ভূয়ো-ভূয়-উচ্চারণকৃত যে অনুপ্রাস, সে তবেই হয়—যদি পূর্ববর্ণানুভবজন্ত সংস্কারের উদ্বোধ অদূরেই হয়। যেমন,—“কুন্দকুমুমস্তবকস্তোম সঙ্কশশরম্মিশাবতঃসংশশিতে ইন্দ্রনীলমবিনিভ-লক্ষণ অলি লক্ষ্মীর সন্ধান করে।” “হে ভীকু! চারু চান্দ্রমসবিন্দু অযরে এই দেখ, মমথো-গুপ্তিত মম্মনকে নির্দয় হানিতে উদ্যত হই-তেছে।” অনতিদূরব্যবধানশ্রুত এ অনু-প্রাসকে পণ্ডিতেরা ইচ্ছা করেন। “রামা-মুখান্তোজ্জসদৃশ চন্দ্রমা” এতাদৃশ অনুপ্রাস ইচ্ছা করেন না। “স্বরধরথলকাস্তকায় ও কোপক্লশ মানচ্যুত অধিকরাগ-মোহজাত প্রাণ-গত” এতাদৃশ অনুপ্রাস উত্তম নয়,—যেহেতু এতাদৃশ অনুপ্রাসেতে বাক্যপ্রবন্ধের পারস্ব

ও শৈথিল্য এই দোষদ্বয় আছে। একপদ-বাক্য-সংঘাতবিষয়ক যে আবৃত্তি, তাহাকে যমক শব্দে কহিয়াছেন—যেমন পান পান পান, যমক একান্ত মধুর হয় না, অতএব ইহার বিশেষ তাদৃশ করা গেল না। বাক্যের শব্দদ্বারা রসবত্তা কহা গেল। অর্থতঃ রসবত্তা যেরূপ, তাহা স্তন। পশ্চাৎ কহা যাবে যে অলঙ্কার সকল, সে সব অলঙ্কার অর্থেতে রস প্রদান করে। কিন্তু অর্থের কিম্বা শব্দের যে অগ্রাঘাত্য সে-ই রস-ভারকে অতিশয়রূপে বহে। গ্রাম্যতা—গাও-য়ালিগাপণশব্দে লোকে প্রসিদ্ধ। গ্রাম্যতা দোষের প্রসক্তি অসভ্য লোকের কথনেতে হয়।—যেমন ‘হে কান্তে! তোমাকে কাময়মান যে আমি, এতাদৃশ আমাকে তুমি কেন না চাহ?’ এতাদৃশ বাক্যের অর্থেতে যে গ্রাম্যতা দোষ, সে বাক্যের বৈরত্বের নিমিত্ত হয়। ‘হে স্থলোচনে! কন্দপচাণ্ডাল আমাতে যথেষ্ট নির্দয়, ভাণ্ডে তোমাতে নির্ভয়সর হইয়াছে’ এতাদৃশ বাক্য গ্রাম্যতা-দোষরহিত রসবিশিষ্ট হয়। শব্দের গ্রাম্যতা দুইরূপে হয়।—পদানুগন্ধান দ্বারা ও বাক্যার্থানুগন্ধানদ্বারা। এই দুয়ের উদাহরণ;—‘সুরালয়ে বসিয়াছ, ও গোমাংস খাও, গন্ধ মৈথুন কি ঘরে নাই, ইনি পণ্ডিতদের মধ্যে গোরস্তা, এ বীর্ঘবান পুরুষ মারিয়া শ্রান্ত হইয়াছে’ এতাদৃশ বিরুদ্ধপ্রতীতিজনক বাক্য সর্বভাষাতেই কুংসিত হয়, ‘কিন্তু ভগিনী ভগবত্যাঙ্গি’ পদ প্রয়োগ করা শাস্ত্রেতে অনুমত আছে। মাধুর্য্য গুণের বিভাগ করা গেল।

সম্প্রতি শুকুমারতা গুণ কহা যায়।—অনিষ্টরাজকরবহল যে বাক্য, সে শুকুমার বাক্য হয়। যথা,—‘মণ্ডলীকৃতবর্ষ নীলকণ্ঠেরা মধুর গীতকণ্ঠেতে সুন্দর নৃত্য করে—ঐমুতমালি-কালে।’ ‘ক্ষণক্ষয়িত-ক্ষত্রিয়পক্ষ যে তক্ষ অর্থাৎ পরশুরাম’ এতাদৃশ বাক্য নিষ্টরাজকরবহল কোন পণ্ডিতেরা ঐদৃশ বাক্যকে দীপ্ত করিয় কহেন; অতএব তাঁহারা বহুকষ্টোচ্চাৰ্ঘ্য বাক্য রচেন।

অশ্রুত শব্দের কল্পনাব্যতিরেকে যে অর্থ-প্রতীতি, সে অর্থ ব্যক্তিনামা গুণ হয়;—যেমন “ব্রাহ্মবতারকর্তৃক স্বকীয়খুব্ধোদিত বামুকির রক্তেতে রক্তীকৃত সাগর হইতে ধরণী উদ্ধৃত হইয়াছেন।” এতাদৃশ বাক্যে অর্থব্যক্তি গুণ বর্তে। “মহী মহাবরাহকর্তৃক লোহিতোদধি হইতে উদ্ধৃত হইয়াছেন” এতাবস্থায় প্রয়োগ করিলে স্বীয়খুব্ধোদিত বামুকির রক্তেতে এই পদ অধ্যাহৃত করিতে হয়, নতুবা সমুদ্রের লোহিত্য আসে না; অতএব অশ্রুতশব্দ-কল্পনারূপ অধ্যাহারদোষেতে এতাদৃশ বাক্য দৃষ্ট হয়।

যে বাক্য কথিত হইলে তদর্থধীন উৎকৃষ্ট কোন গুণের প্রতীতি হয়, তাহাকে উদার-সংজ্ঞক গুণ কহেন। সেই উদারার্থ গুণেতে বাক্যসকল সজীবন হয়। যথা—“হে মহারাজ! যে যাচকেরদের দৃষ্টি তোমার মুখে দীনা হইয়া একবার পড়িয়াছে, সে অর্থীর দৃষ্টি পুনর্বার রূপণা হইয়া অস্ত্রের বদন ঈক্ষণ করে না।” এ বাক্যেতে রাজার দাতৃত্ব গুণের উৎকর্ষ বিলক্ষণমতে লক্ষ্য হইতেছে। কোন পণ্ডিতেরা, প্রশংসনীয় বিশেষণযুক্ত যে বাক্য—সে উদার বাক্য হয়, ইহা কহেন। যথা “নৌলোৎপল ক্রীড়াসরোরুহ হেমাঙ্গদ পীনসোদধরসুখাশুশুমখী মদঘূর্ণিতলোচনা মদনমদালসবিলাসিনী স্তনভর-নমিতাজী গুরুনিতম্ভভারমন্তরা মলয়নন্দন-গন্ধবাহকোকিলকলকৃজিত-বসন্তকুসুমমোদমুর-ভীকৃতদিগ্ভুমুখ” ইত্যাদি।

সমাসবাহুল্য যে বাক্যেতে থাকে সে বাক্যেতে ওজঃসংজ্ঞক গুণ বর্তে। এই ওজোগুণ গদ্যের জীবন।—পদোত্তেও কোন পণ্ডিতেরা ইচ্ছা করেন। এই সমাসভূষস্থ গুরুবর্ণ ও লঘুবর্ণে বহুত্ব ও মিশ্রণেতে নানাপ্রকার আখ্যায়িকাপ্রভৃতিতে দৃষ্ট আছে। যথা “অস্ত-পর্কৃতমস্তকপর্ধ্যস্তপর্ধ্যস্ত-স্বর্ধ্যাকর্ণবর্ণকিরণ-রূপবসনা যে বাকুণী দিক্, সে পীনস্তনস্থলস্থিত-নির্মলভাস্রকম্পবস্ত্রা তরুণীর তুল্য শোভা পাইতেছে।” অস্ত্র কবীরী অবিকল ও স্তন্য

এতাদৃশ ওে গুণ বাক্যের ইচ্ছা করেন।—যেমন “পয়োধরতট-ক্রোড়সংলগ্ন-সঙ্ক্যাতপরূপ-কিরণা বাকুণী কার মনকে কাগাহুর না করে?” অর্থাৎ সকলেরি করে। এ বাক্যে অর্থ। একপক্ষে—বাকুণীশব্দে পশ্চিম দিক্ ও পয়োধরশব্দে মেঘ। পক্ষান্তরে—বাকুণীশব্দে মদিরা, পয়ো-ধরশব্দে স্তন। আর আর স্ববুদ্ধিতে বুঝিবা।

লোকপ্রসিদ্ধার্থের অনতিক্রমপ্রযুক্ত সর্ব-জনমনোরঞ্জনবাক্য—কাস্তিগুণবিশিষ্ট বাক্য হয়।—যেমন “সেই সব ষর—ষর, যে গৃহসকলকে—আপনকার মত ধার্মিকেরা পাবন পান্থলিতে প্রশংসনীয় করেন।” “হে অনিন্দিতে! তোমার বর্দ্ধমান কুচদ্বয়ের অবকাশ বাহুল্যদ্বয়মধ্যে স্বচ্ছন্দরূপে হইতেছে না” এ বাক্যদ্বয় সম্ভাব্য মানার্থ বটে; বাগ্ভঙ্গীবিশেষণপরিবৃত্ত হইয়া লোকপ্রসিদ্ধানুবর্তী সর্বজননের মনোহর হইয়াছে। লোকাভীতপ্রায় বিষয়েতে অর্থের আরোপ করিয়া যে অর্থ বক্তার বিবক্ষিত হয়, তাদৃশার্থেতে বিদগ্ধেরা অতিশয় সমুত্ত হন, কিন্তু অবিদগ্ধেরা তাহা ভাল বাসে না। “আজি অবধি দেবমন্দিরের মত আমারদের নিকেতন মায়া হইবে—যেহেতুক আপনকারদের পাদরজঃপাতেতে নিঃশেষে গতকিঞ্চিৎ হইল।” “তোমার স্তনদ্বয়ের বৃদ্ধি যে এবম্বিধ হইবে, ইহা বিবাতা আলোচনা না করিয়া ক্ষুদ্র আকাশের নির্মাণ করিয়াছেন” এতাদৃশ বাক্যেতে অত্যাতি দোষ হয়; কিন্তু ঐষমুত বাক্য নৈষধপ্রভৃতি কাব্যেতে অনেক আছে।

অস্ত্রের ধর্ম্য অস্ত্রেতে যথাসম্ভব সম্যকরূপে আহিত করা যায়, যে বাক্যেতে—সে বাক্যে সমাধিনামা গুণ বর্তে। “কুমুদের নিমীলন ও পদ্মের উন্মীলন হইতেছে” এ বাক্যেতে নেত্রের নিমীলনোন্মীলনধর্ম্মের কুমুদেতে ও পদ্মেতে অব্যাস অর্থাৎ আরোপ করিয়া নিমীলনোন্মীলনশব্দ প্রয়োগ করা গিয়াছে। থুথু করিয়া ফেলা যায় যে বস্তু, তাহার বোধক নিষ্ঠ্যুতাদি শব্দ, ঢেকুর করা যায় যার তাহার বাচক উল্লেখার্থ শব্দ এবং বর্মি করা গিয়াছে যে,

ভদ্রভাষ্যক বাস্তাবিশিষ্ট গৌরীবৃত্তিতে বন্ধ-
নিঃসারিতাদিরূপ অর্থের বোধক হইলে অভি-
মুন্দর হয়; মুখ্যার্থবোধক হইলে গ্রাম্যকোটি-
প্রবিশ্ট হয়।—যেমন “পদ্যসকল আদিত্যমুখকর্তৃক
নিষ্ঠ্যত অর্থবিনিঃসারিত যে তেজঃকণানিকর,
তাহাকে পান করিয়া উল্লীর্ণ অর্থাৎ উল্লসিত
হইতেছে—অরুণবর্ণ পরাগসমূহ যাহা হইতে,
তাদৃশমুখকরণক পুনর্বার বাস্ত অর্থাৎ বাহির
বুঝি করিতেছে” এ বাক্যে নিষ্ঠ্যতাদি পদ
লক্ষণাতে অন্যার্থবোধক হইয়া অতিমনোহর
হইয়াছে। “হে মহারাজ! তোমার বধু নিষ্ঠী-
বন করিতেছে অর্থাৎ খুখু ফেলিতেছে এবং
উল্লসার করিতেছে অর্থাৎ ঢেঁকুর তুলিতেছে,
এবং বাস্তি করিতেছে অর্থাৎ বসি করিতেছে,
এতদৃশ বাক্য গ্রাম্যপক্ষপাতী হয়। অতএব
রাজবিশ্লিষ্যানে এতদৃশ বাক্য প্রয়োগ করা
সভ্যেরদের উচিত নয়। “এ মেঘমালাসকল
অভিশয় গর্ভভরতে ক্রান্ত। হইয়া স্তমিত
করত অধিত্যকার অর্থাৎ পূর্ব্বের উজ্জ্বল ভূমির
উৎসঙ্গে অর্থাৎ কোণেতে শয়ন করিতেছে।’
এবাক্যে অদ্যপ্রস্থতা গর্ভিণী সখীক্ৰোড-
শয়ন ও স্তন অর্থাৎ কৌশল ও শরীরগৌরব
অর্থাৎ ভার ও ক্রান্তি এই এই অনেক ধর্ম
একদা মেঘেতে অধ্যাস করিয়া বৃষ্টির উন্মুখ
অর্থাৎ সদাঃ হওয়া জানাইয়াছেন। এই সমাধি
নামে যে গুণ, সে বাক্যের সর্ব্বম্ব! যেহেতুক
উত্তম বক্তারদের বাক্য প্রয়োগ করার পথে
চলিবার সার্থসমগ্র অর্থাৎ সাধিসকল এই
এক সমনামা গুণের অনুগত হয় অর্থাৎ পাছে
পাছে চলে।

এইরূপে গোড় বৈদর্ভ বাক্যের বিশেষ
তৎস্বরূপ নিরূপণ করিয়া জানিবে। কিন্তু
প্রত্যেক বক্তারদের বাক্যানিষ্ঠা যে যে বিশেষ,
তাহা যদ্যপি ধীমন্তেরা মনে বুঝিতে পারেন
তথাপি মুখে কহিতে পারেন না। সে কেমন?
যেমন, ইক্ষু ক্রীর গুড় ভুরা চিনি মিছরি
ওলাপ্রভৃতির মাধুর্য্য বড় অন্তর অর্থাৎ পৃথক্
যদ্যপি হউক, তথাপি সরস্বতীও তাহা মুখে

কহিতে পারেন না; অতএব পণ্ডিতেরদের বাক্য-
চাতুরীর বিশেষ পণ্ডিতেরাই মনে বুঝেন।
উত্তরোত্তর-নবনব-সুপ্তিশালিনী বুদ্ধি ও শাস্ত্রের
নির্ম্মলরূপে পাঠ এবং তাহাতেই বিলক্ষণমতে
মনোভিনিবেশ এই তিন,—বাগ্ভট্টজ্ঞানরূপ
সম্পত্তির কারণ হয়। যদ্যপি পূর্ব্বজন্ম-
সংস্কার ও পরপরগুণবৃদ্ধির কারণে যে অদ্ভুত
বুদ্ধিপ্রতিভা, এ দুই না থাকে, তথাপি যত্ন-
পূর্ব্বক শাস্ত্রাধ্যয়নেতে বাগ্ভট্টবী যদি উপাসিতা
হন, তবে কোন অনুগ্রহবিশেষ অবশ্যই করেন।
অতএব হে রাজপুত্র! বাগ্ভট্টবীর অনুশীলনরূপ
উপাসনাতে সতত তৎপর হও, তাচ্ছল্য ও
আলস্য ও ঔদাস্য কদাচিত্ত করিও না। এ
সংসারেতে যাহারা কীর্ত্তিপ্রাপ্তীচু হইবে,
তাহারদের কর্তৃক শাস্ত্রাভ্যাসকরণক সরস্বতী
অবশ্য উপাস্য হউন; তাহাতে যদ্যপি পাণ্ডি-
ত্বের অল্প হউক, তথাপি শাস্ত্রানুশীলনে কৃত-
শ্রম শিষ্যেরা বিদগ্ধমণ্ডলী মধ্যে বিহার করিতে
সমর্থ হইতে অবশ্য পারে। বাক্যবিবেচনা এই
সমাপ্ত হইল।

ইতি প্রবোধচন্দ্রিকায়ঃ দ্বিতীয়স্তবকে
প্রথমকুসুমম্।

দ্বিতীয় কুসুমম্।

হে রাজপুত্র! তুমি বালক, বালকেরদের
কথাতে অতি প্রীতি হয়; অতএব কথাকুলে
সহগমেশ কিছু করি, তাহা শুন। অরুন্ধতী
নামে এম পরম হস্তা তারা আছে, সে তারাকে
আসন্নমৃত্যু মনুষ্যেরা দেখিতে পায় না। ইহা
কোন পণ্ডিতের প্রমুখ্যৎ শুনিয়া তত্ত্বাদিদৃষ্ট
এক ব্যক্তি ভদ্রভিক্ষু পণ্ডিতের নিকটে গিয়া
অভিবাदनপূর্ব্বক অধ্যোষণা করিল যে, হে
গুরো! আমাকে অরুন্ধতী তারা জানাউন;
আমি জানি না। আজিঅবধি আমি আপনকার
শিষ্যত্ব স্বীকার করিলাম। শিষ্যের জিজ্ঞাসা-
নিবৃত্তি আচার্যের সর্ব্বথা কর্তব্য;—যে হেতুক

উপাগত বিনীত ছাত্রকে অধ্যয়ন না করান—যে উপাধ্যায় এবং কার্যার্থপ্রজ্ঞালোকের কার্য বিবেচনা না করেন—যে রাজা, এই দুই জন স্বকীয় শ্রেয়োদ্বারেতে অর্গল। অর্থাৎ হড়কা দেন ; ইহা বেদে কহিয়াছেন । এবং সংস্কৃত ভাষাতে কিম্বা শিষ্যেরদের দেশীয় ভাষাতে অভিনয়প্রদর্শন দ্বারা বা শিষ্যেরদিগকে শাস্ত্রের যথার্থ বুঝান—যিনি, তিনিই গুরু হন । গুরুর লক্ষণ ধর্ম্মশাস্ত্রে কহিয়াছেন । এতাদৃশ লক্ষণা-ক্রান্ত গুরু ইহা লোকে রাজপুজিত ও সর্বত্র যশস্বী হইয়া পরলোকে পরমেশ্বর প্রাপ্ত হন । শিষ্যের এই বাক্য শুনিয়া কহিলেন,—হে শিষ্য ! তুমি যাহা কহিলা, সে সকলই বাস্তব ; কিন্তু এতাদৃশ ধর্ম্মকথা অনেকেরি কেবল কথার কথা,—মনের সহিত—কোন পুণ্যস্মার । পরকে ধর্ম্ম শুনাইতে অনেক লোক আছে ; কিন্তু আপনি ধর্ম্মশাস্ত্র শ্রবণ করিয়া যথাসাধ্য তদনুষ্ঠানকারী অতিবিরল ; কেননা, ইন্দ্রানীভূত মানবেরা প্রায় ভুলিঙ্গশকুনিজ্ঞায় দৃষ্ট হইতেছে । ইহা শুনিয়া শিষ্য জিজ্ঞাসিল,—সে কেমন ? গুরু উত্তর করিলেন ।—ভুলিঙ্গ নামে এক পক্ষী আছে । সে বিদারিত-হস্তিকুন্তলমাংসানী সিংহ যখন স্ববদন ব্যাদান করে, তৎক্ষণে ক্ষিপ্ত-বার্ণব অত্যন্ত বেগে উড্ডীন করিয়া তদন্ত-সংলগ্ন মাংসখণ্ড স্বচকুপুটে গ্রহণ করিয়া আপনি ভোজন করে, কিন্তু কেহ ‘সাহস করিও না’ এই শব্দ মুহূর্ত্তঃ করে । অতএব কহি,—এই ভুলিঙ্গ শকুনি যেমন স্বয়ং অভিশয় সাহসিক কর্ম্মকারী হইয়া অত্যন্তে সাহস করিতে বারণ করে, তেমনি এতৎকালীন লোকেরা প্রায় সকলেই স্বার্থান্ধকৃত্যাপনর্থ ধর্ম্মকথা অত্যন্তে শুনায়, আপনারা পুনর্ন্যেস্তচারী হয় । সে যা হউক, তুমি আমার সমীপে অরুক্ষতীতারা-জ্ঞানার্থ আসিয়াছ । আমার তোমাকে তাহা জানাইবার আবশ্যক ; যেহেতুক আমি তাহা জানি । ইহা কহিয়া স্বয়ং মনে বিবেচনা করিলেন যে, অরুক্ষতী অতি হুম্ম তারি, তাহা ইহাকে প্রথমতঃ উপদেশ করিলে,

গ্রহণ করিতে পারিবে না ; কেন না, স্থূলতম-স্থূলতর-স্থূলপদার্থজ্ঞান পরস্পরাক্রমে সোপান-রোহণদ্বারা বুৎপন্নচিত্ত পুরুষেরা হুম্মতম পদার্থকৃত্যুজ্ঞি হয় । যদি স্থূলার্থ অগ্রে না জানাইয়া হুম্মার্থ জানায়, তবে বুদ্ধিকৌশলের অভাবপ্রযুক্ত হুম্মার্থধারণাতে অসমর্থ হইয়া ‘ইতো নষ্টস্ততো ভ্রষ্টো ন চ পূর্বাং ন চাপরম্ ।’ এতন্মধ্যেতে বিচ্ছিন্নমেধত্বা শিষ্য নষ্ট হয় । অতএব ইহাকে অরুক্ষতী নক্ষত্রের অনতি-দূরস্থ স্থূলতমাদিত্যারকা-জ্ঞাপনানুক্রেমে হুম্মত মারুক্ষতীতার-বিজ্ঞান করা উচিত হয় । এই পর্যালোচনা করিয়া গুরু উপপন্ন ছাত্রকে তাদৃশানুস্মীতে অরুক্ষতী তারার উপদেশ করিলেন । অনন্তর শিষ্য গুরুর উপদেষ্টার্থ আদরপূর্ব্বক বহুদিন নিরন্তর ভাবনা করিয়া দৃঢ়তরসংস্কারপন্ন হইয়া স্বগৃহে গমন করিল । এতাদৃশ স্থূলারুক্ষতীদর্শনের দ্বারা শিষ্যেরদিগকে স্থূলহুম্ম বোধ উপদেশ করিবে, ইহা মহর্ষিরা কহিয়াছেন ।

সম্প্রতি শাস্ত্রার্থ-গ্রহণাধিকারী কীদৃশ মানুষ হয় ও কীদৃক লোক হয় না, ইহা বাক্যপ্রবন্ধরূপে কহি । এক দিবস নানামানিগণখচিত ক্ষতিক্রম সভাগৃহেতে কালিদাস ধবন্তরি ক্ষপণক অমরসিংহ শত্রু বেতাভট্ট ষটকর্ণর বরাহমিহির বরকৃষ্ণ এতন্মায়ক নবসংখ্যকপণ্ডিত-বহুরাজি-বিরাজিত-অজ্ঞাত-সভ্যসমূহশোভিত-নৈয়োগিকবর্ণোপ-সিত মহাহর্ম্মময়সিংহাসনোপবিষ্টবহুবিরাজ-ভূষাভূষিত শ্রীমহারাজাধিরাজ-বীর-বিক্রমা-দিত্য সাক্ষাৎকারে বিকটবদন কৃষ্ণবর্ণা ভয়ঙ্করী এক রাক্ষসী উপস্থিতা হইল । অনন্তর এক মৃত মনুষ্যের মুণ্ড সভামধ্যে ফেলিয়া দিয়া ষোরতর গভীর শব্দে কহিল,—হে মহারাজ ! তুমি অনেক পরোক্ষদর্শী বিষদবৃন্দ লইয়া বসিয়াছ এবং আপনিও দুর্ব্বিজ্ঞেয়-হুম্মার্থদর্শী বট ; আমি তোমার সম্মুখে এই যে মৃতমস্তক উপস্থিত করিয়াছি, সে—যে মনুষ্যের, সে মনুষ্য পণ্ডিত ছিল, কি মুর্থ ছিল, ইহা বিলক্ষণ

বিবেচনা করিয়া কহ; নতুবা তোমার রাজ্যের প্রজালোকদিগকে আমি ভক্ষণ করিব। রাক্ষসীর এই বচন শুনিয়া উৎকণ্ঠিত হইয়া অস্ত্রধারণে ভাবিয়া রাজা কালিদাসপ্রভৃতি পণ্ডিতেরদের প্রতি কটাক্ষপাত করিলেন। পরে আর আর বিদ্বানেরা অস্ত্রোত্তমুখাবলোকন করত কেহ কিছু অবধারণ না করিতে পারিয়া মোনাবলম্বন করিলে পর, কালিদাস কহিলেন,—হে মহারাজ! মরল এক শলাকা আনয়নার্থ আজ্ঞা হউক, আমি ইহার নিষ্কর্ষ করিয়া দিব। পরে রাজাজ্ঞাতে আনীত শলাকা আদান করিয়া কালিদাস ঐ মুণ্ডের কর্ণছিদ্রে প্রবিষ্ট করিয়া, এককর্ণবিষর প্রবিষ্ট হইয়া অগ্ন্যশ্রবণরজ্জপথে অবাধেতে বহির্নিগত ঐ শলাকা দেখিয়া কহিলেন,—হে মহারাজ! এ মুণ্ড যার সে মূর্থ ছিল। এই কথা শুনিয়া পিণ্ডিতাশনা কহিল,—কি কারণ? কালিদাস কহিলেন,—যার এ মস্তক, সে ব্যক্তি 'বেগবেগা' ছিল। রাত্রিচরী কহিল,—সে কেমন? কালিদাস প্রত্যুত্তর করত কহিলেন,—মনুষ্য ব্যক্তির চতুর্দিক হয়—বেগচিরা, চিরচিরা, চিরবেগা, বেগবেগা। যে হঠাৎ শাস্ত্রার্থ গ্রহণ করে—কখনো বিস্মৃত না হয়, তাহাকে বেগচিরা কহি। যাহার অনেক আয়াসে গৃহীতার্থ কদাচিত্ বিস্মৃতি না হয়, সে চিরচিরা হয়। এই দুই ব্যক্তির বিদ্যাতে অধিকার। যে বহু-যত্নেতে গৃহীতার্থ শীঘ্র ভুলে, সে চিরবেগা। যাহার এক কর্ণে শ্রুতার্থ অগ্ন্যশ্রুতিপথে ঝটিতি বহির্নিঃসৃত হয়—অস্ত্রধারণ স্পর্শ না করে, সে—বেগবেগা হয়। এই দুই প্রকার মনুষ্য শাস্ত্রানধিকারী; অতএব এ ব্যক্তি বেগবেগা মূর্থ ছিল। কালিদাসের এই বাক্য শুনিয়া রাত্রিচরী বিমুখী হইয়া স্বস্থানে প্রস্থান করিল।

যাদৃশ ভাবনাতে শাস্ত্রার্থময়ী বুদ্ধি হয়, তাহা শুন। এক ব্রাহ্মণ কোন কারণে স্বকীয় মৌল্যগণিতা ভাষা হইতে অপমানিত হইয়া প্রযুক্ত জাতশাসনবৈরাগ্য হইয়া বারাগমী গমন

করিয়া এক পরিব্রাজকসম্মিলকে অব্যাস্থ-বিদ্যাধ্যয়ন করিতে লাগিল। কিন্তু পূর্ব পরম-প্রেমাস্পদীভূত-কলত্রপুত্র মৌলাত্র-মিত্র-ক্ষেত্র-গো-মহিষাদি-বিষয়ভানাতে ব্যাকুলচিত্ততা নিমিত্তক শাস্ত্রচিত্তান্তে অনাসক্ত হইয়া সর্বদা উন্মনা হইয়াই থাকে—শাস্ত্রার্থানুসন্ধান করিতে পারে না। এইরূপে কয়েক দিন গেলে পর, গুরু তাহাকে উন্মনা দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,—হে শিষ্য! তোমাকে নিরন্তর উৎকণ্ঠিত হইয়া থাকিতে দেখি কেন?—সত্য কহ। গুরু এতদূশ বিজ্ঞাপন শুনিয়া শিষ্য বিনয়পূর্বক নিবেদন করিল যে, হে গুরো! আমি যে সকল বিষয় ত্যাগ করিয়া আসিয়াছি, সেই বিষয় সকল স্মরণ আমার হওয়াতে সর্বদা উদ্বিগ্ন হইয়া থাকি। ইহা শুনিয়া গুরু কহিলেন,—তোমার স্বস্তী স্মরণ অনবরত হয়, কি অগ্ন-অগ্ন-বিস্ময়স্মৃতি অবিরত হয়? উপাধ্যায়ের এই বাক্য শুনিয়া অভ্যেসাদী বলিল,—আমার এক মহিষী মন্দিরে আছে, সে প্রচুরপয়স্বিনী। তাহাকে আমি চারপাথে প্রতিদিন বনমধ্যে লইয়া যাইতাম, যথেষ্ট বাসে চরাইতাম, দুগ্ধ দোহন করিয়া উল্লসপুষ্টি করিয়া পান করিতাম, ততুপরি আরোহণ করিয়া কাননমধ্যে বেড়াইতাম,—তাহাতে বড় সুখে ছিলাম। এই কারণে সে মহিষী আমার মনে যেমন অগ্নুক্ষণ পড়ে তেমন স্ত্রীপুত্রাদি বিষয় নয়; কিন্তু মধ্যে মধ্যে মনে হয়।

ইহাতে অব্যাপক কহিলেন,—ভাল, পারা যাইবে। তুমি স্ত্রীতে আসক্তচিত্ততো নও,—যদি তাহা হইত তবে তোমার বিদ্যা সর্বথা হইত না।—যেহতুক সর্পসংহবাস হইতে যাদৃশ সাক্ষস, তাদৃশ ভীতি জনতাসংহাবহান হইতে যার ও উত্তমায়ত্তোজনেতে বিষাশনবৎ বিরক্ত যে ও রাক্ষসীভায়া স্ত্রীরদের হইতে সন্তয় যে, এবং সাধু পুরুষের রম্যধরেতে যাদৃশী ভক্তি, তাদৃশ ভক্তিমান গুরুতে যে মহাস্তারা, তাঁহারা বিদ্যাপ্রাপ্ত হন। যদ্যপি বিদ্যালভের কারণ ইত্যাদি অনেক শাস্ত্রে কহিয়াছেন,

তথাপি নারীপরায়ণতা-বিহীন শাস্ত্রানুশীল-
নের অনুকূল যাদৃশ হয়, ইহা আমার বিবে-
চনাতে আইসে না। কেন না, যাহার বুদ্ধি-
রূপ পতিত ভূমিতে প্রতীপদর্শিনী ধ্যানরূপ-
বহিঃশ্রীলা শব্দং প্রজ্জ্বলিত হইতে লাগিল,
তাদৃশবুদ্ধিভূমিতে গুরুবাপিত উপদেশরূপ
বীজের অঙ্কুররূপে প্ররোহ হইতে পারে না;
প্রত্যুত পাতমাত্রে দগ্ধ হইয়া ভস্মসাৎ হয়।
অতএব শাস্ত্রকর্তার কামিনীজিজ্ঞাসা জ্ঞানমাত্র-
প্রতিবন্ধিকা, ইহা কহিয়াছেন।—তাহা যেন
তোমার কদাচ না হয়, এ বিষয়ে সৰ্বদা সাব-
ধান থাকিবা। কিন্তু সস্ত্রীতে তোমাকে এক
আদেশ করি, তাহাই কর; তোমার চিত্ত যদি
মহিমীতে অত্যন্তাসক্ত হইয়াছে, তবে তাহাকে
অনুকরণ ভাব; কেননা, নানাবিষয়বিক্ষিপ্ত-
চিত্ত একপদার্থ প্রতিক্ষণভাবনাপরিপাকেতে
একাগ্রতাপন্ন হইয়া শাস্ত্রতত্ত্বার্থধারণাতে সমর্থ
হয়,—অগ্রথা হয় না। যেমন গোশৃঙ্গেতে সৰ্প
স্থির হইতে পারে না, তেমনি বৃশ্চিকদণ্ড
বানরপ্রায় বিক্ষিপ্ত পুরুষের মানসেতে গুরু-
পদার্থার্থ ক্ষণমাত্র স্থায়ী হইতে পারে না।
গুরু হইতে এই উপদেশ পাইয়া তদবধি
প্রতিদিন প্রতিক্ষণ গমন করত অবস্থিতি করত
উপবিশত ইত্যন্ততো ভ্রমণ করত ঐ মহিমীর
চিন্তনা, প্রোষিতপতিকা যুবতী সতীপত্নীর
পতিভাবনাপ্রায় করিতে লাগিল। এইমতে
কিছু দিবস অতীত হইলে পর, গুরু এক দিন
কুটারমধ্যস্থিত ঐ শিষ্যকে ভোজন করিতে
আহ্বান করিলেন। তাহাতে শিষ্য ভগ্নমহিমী-
ভাবন হইয়া কহিল যে, আমি কিরূপে কুটার
হইতে নির্গত হইব, আমার শৃঙ্গদ্বয় কুটারদ্বারে
বাধিবে অর্থাৎ ঠেকিবে। শিষ্যের এই বাক্য
শুনিয়া গুরু সন্তুষ্ট হইয়া কহিলেন,—হে প্রিয়
শিষ্য! আইস আইস, তুমি শূঙ্গী নও; কিন্তু
নর। নরের বিবাণ কখন হয় না। শাস্ত্রপ্রণেতার
নয়বিবাণ গগনকমলিমী বক্ষ্যাপুত্র প্রাভৃতিক
অলীকপদার্থ করিয়া কহিয়াছেন। অলীক-
পদার্থ সেই হয় যে—যে, পদ—সে সকল

অর্থবিশিষ্ট হয়। যেমন ঘটাদি পদের কল্পগ্রীব
পৃথুব্রোদরাকার দ্রব্যাদি অর্থ হয়, তেমনি
নরবিবাণাদিও পদ বটে; তাহার কিছু অর্থ
থাকিবে। ইত্যাকারজ্ঞানাবধীন অনুমানবশতঃ
আপাততঃ পদার্থরূপে প্রতীয়মান হইয়া
বিশেষপর্ধ্যালোচনাতে অবস্তরূপে প্রতীত
বিষয় যে হয়, দেখ দেখি—ভাবনার এ বড়
অদ্ভুত শক্তি যে, অসিদ্ধ বস্তুও সিদ্ধবৎ প্রতীত
হয়; অতএব শাস্ত্রপ্রমাণসিদ্ধ পদার্থসকল যে,
ভাবনাতে সিদ্ধ হবে, তাহা কি কহিব? আজি
অবধি এইরূপ ভাবনা শাস্ত্রেতে কর, তবে
তোমার ষাটিটি শাস্ত্রার্থসাক্ষ্যংকার হবে।
অতএব শাস্ত্রে কহিয়াছেন—“যাদৃশী ভাবনা যন্ত
সিদ্ধির্ভবতি তাদৃশী”তি এইরূপে ধনুর্বিদ্যা-
জিজ্ঞাসুর হস্তজড়তাদরীকরণপুরঃসর নীল
হস্ততাসম্পাদনার্থ কর্ণপর্ধ্যস্ত করাকর্ষণাভ্যাস-
প্রায় মহিমীভাবনাভ্যাসবশতঃ অনবস্থিতচিত্ততা-
নিরাকরণপূর্বক অনন্তমনস্কতা সম্পাদন করা-
ইয়া শিষ্যকে শাস্ত্রপাঠ করাইতে লাগিলেন।

এ শাস্ত্র অতীতহুগম, ইহা মনে করিয়া সে
শাস্ত্রপাঠ ত্যাগ করিবে না; প্রত্যুত তৎপর
হইয়া যত্নেতে সেই শাস্ত্রের পাঠ করিবে;
কেননা, হুঃসাধ্যসাধনই পুরুষার্থ। সুসাধ্য-
সাধন কাপুরুষ হইতেও হয়। ইহার
কথা।—টুটনী নামে কতকগুলি অতি ক্ষুদ্র
ঐ পক্ষী সাগরতীরে গুল্ম বৃক্ষেতে বহুকালব্যধি
নৌড় অর্থাৎ বাসা করিয়া থাকে। এক দিবস ঐ
পক্ষী সকল স্ব স্ব শাবক অর্থাৎ ছানাদিগকে
বাসাতে রাখিয়া আহারার্থে ইত্যন্ততো ভ্রমণ
করিয়া আপনারা ক্ষুধাতে অত্যন্ত পীড়মান
হইয়াও অপত্যস্নেহেতে স্খোদরপূরণ না
করিয়া বহুতর তুলকণা স্বস্ফচক্ষুপুটেতে
ধারণ করিয়া উল্লঙ্ঘ্যমেতে বেগাতিশয়ে উড়িয়া
আসিয়া সমুদ্রতটে উপস্থিত হইল। অনন্তর
পরিণতঃ অবলোকন করিয়া স্ব স্ব নৌড়, অণ্ড ও
শাবক সকল কিছুই লেখিতে না পাইয়া বিস্ময়া-
পন্ন ও শোকার্ত হইয়া আকাশে সকলি মণ্ডলী-
ভূত হইয়া কলকল ধ্বনিতে বিলাপ করিয়া

জ্বলন করিতে লাগিল। পরে এক পক্ষী
কহিল,—বিপংকালে ধৈর্য্যাবলম্বনপূরঃসর উপায়-
চিন্তা কর্তব্য—বিষায়, বিষাদ, ভয় ও শোক
করণীয় নয় ; শোকেতে যে মনের অনুধাবন, সে
প্রজ্ঞাকে নষ্ট করে—যেমন সমুদ্রেতে প্রচণ্ড-
তর বায়ুর অনুধাবন অর্ণবধানকে নষ্ট করে।
অতএব তোমরা সকলে শোকসাগরেতে অন-
বরতোমুজ্জন-নিমজ্জন বিহবল স্ব স্ব চিন্তকে
ধৈর্য্যপূর্ণতারূপে করিয়া স্থস্থির কর। চিন্তবৈরুধ্য
অকর্তব্য,—যেহেতুক বৈরুধ্য ক্রীকের অনু-
সর্তব্য। এইরূপ বিবেচনা করিয়া পক্ষিসমূহ
একত্র হইয়া নির্জনস্থানে বসিয়া আমূলত উপায়
চিন্তা করিতে লাগিল।—আমাদের নৌড়, ডিঙি
ও অর্ডক সকল কে নষ্ট করিল ? যদ্যপি বাত-
বেগেতে কিম্বা কোন মনুষ্যাদিতে করিয়া
খাণ্ডিত, তবে পালক কিম্বা ভগ্নাণ্ডাদি কিঞ্চিৎ
চিহ্ন থাকিত—তাহা কিঞ্চিমাত্রও নাই। একদা
নির্লেপ হইয়া সকলেই গিয়াছে। অতএব
তাহা নয়। বুঝি এ সাগর কল্লোলরূপ করেতে
আহরণ করিয়া আমাদের শাবকাদি সকল স্বেদ-
রেতে পুরণ করিয়াছে—যেহেতুক গুপ্তগেতে অর্থাৎ
ঝোপেতে সংলগ্ন ফেল দেখিতে পাই, লোকেরাও
কহিয়া থাকে, বড়র বড় পেট, এ ছুপ্পুরোদর
সাগরের কুস্তীর নক্রে মকর শিশুমার শঙ্কব
রাশ্বব ভিমিঙ্গিল ভিমি প্রভৃতি নানাবিধ যাদো-
গণ স্বোদরাভগত করিয়াও আকাজক্ষা-নিবৃত্তি
নাই যে, আশ্রিত প্রতিবাসী ক্ষুদ্রতর পক্ষী—
আমাদের শিশুগুলি সকল গ্রাস করিল। হায় !
এ জড়াত্মা নীচগাপতি শরণাগত-সমূলোন্মূলন
করিল ! আমরা অগ্র দেশ হইতে আহার আহ-
রণ করিয়া ইহার পয়োমাত্র পান করত ইহাকে
বড় জানিয়া বিশ্বাসপ্রযুক্ত ইহার নিকটে
নিবাস করিয়াছিলাম। আমাদের এই দীর্ঘ
প্রত্যাশা ছিল যে, কখন বিপদ উপস্থিত হইলে
ইহা হইতে পরিত্রাণ পাইব। অগ্র হইতে রক্ষা
করা থাকুক, স্বতই সর্বনাশ করিল। ‘নদী-
জাতিতে বিশ্বাস করিবে না, এ নীতিশাস্ত্র-
বিরুদ্ধাচরণের ফল প্রত্যক্ষ করাইল। যদ্যপি

এ সমুদ্র নদীপতি হউক’ তথাপি নদীজাতি
বটে—যেমন পশুপতি কেশরী কি পশু নয় ?

ইহা শুনিয়া আর এক পক্ষী কহিল,—এমন
হইতে পারে না। ইনি সাগর। সগরনামা স্বর্ঘ্য-
বংশীয় মহারাজাধিরাজ হইতে ইহার জন্ম ;
সংস্রজাত মহতের ক্ষুদ্র জনেরা শরণাপন্ন
হইলে, তাহাদের তাহারদিগেতে অত্যন্ত
মদীয়ত্ব-বুদ্ধি হয়। ধন দিয়া ও প্রাণও দিয়া,
সজ্জনেরা পরোপকার করেন। দেখ, মহা-
কুলীন মহর্ষি অত্রিমুনির পুত্র চন্দ্র স্বশত্রু
সৈন্যহিকেশ-গ্রাসকালে স্বয়ং বিপত্তিগ্রস্ত হই-
য়াও নিরতিশয় সুখসাধন পুণ্যপুঞ্জ-প্রদানদ্বারা
পরোপকার করেন। ইহা শুনিয়া সেই পক্ষী
পুনর্ব্বার কহিল,—ওহে ভাই, পিতৃগুণেতে
বংশগুণেতে কিছু করে না। দেখ, কুন্ত হইতে
জন্মিয়াছে—যে অগস্ত্য মুনি, তিনি সমুদ্রশোষণ
করিয়াছেন। কুন্ত এক কৃপকেও শুষ্ক করিতে
পারে না। দস্তাগ্রোদ্ধত-সকাননপর্ব্বত-পৃথিবী
মহাবরাহের বংশজাত আধুনিক শূকরেরা
স্বষাতকহস্ত হইতে আপনারদিগকেও উদ্ধার
করিতে পারে না। বিড়-ভোজনমাত্রে প্রাণ
ধারণ করে। অতএব সর্বজন নিজগুণেতে
প্রতিষ্ঠা পায়। এ লবণোদ্রুতা অত্যন্ত চপল,
আপনাকে রক্তাকর মানিয়া ঐশ্বর্য্যমদোন্মত্ততাতে
কর্তব্যাকর্তব্য-জ্ঞানশূন্য হইয়াছে। যার সম্পত্তি
বিপক্ষপক্ষেরা অবক্ষণ না করে ও হুহুজ্ঞানে-
দের ভোগে না আইসে—এমন যে সম্পত্তি, সে
কেবল বিপত্তি। দুষ্টির সম্পত্তি না হওয়াই ভাল,
যেহেতুক দুষ্টির সম্পত্তি স্বেচ্ছামততার সিমিত্তে
হয়, শক্তি পরসীড়নের নিদান হয়, বিদ্যা
ইতর-পরান্ধবের কারণ হয়। সাধু পুরুষেরদের
যে ঐশ্বর্য্য, বিদ্যা ও সামর্থ্য্য, সে কেবল দানার্থ
জ্ঞানার্থ ও পরবিপৎ-পরিত্রাণার্থ হয়। অতএব
সজ্জনদেরই সম্পত্তি হওয়া ভাল ; অতএব এ
জড়াত্মা সমুদ্রের যে ঐশ্বর্য্য-সামর্থ্য্যবিশিষ্টতা,
তাহাকে ধিক্। আর যে ঐশ্বর্য্যমদোন্মত্ত হইয়া
পরহিংসারসেতে রসিক হয়, তাহার অচিরেই
সমূলোন্মূলন হয়।

সম্প্রতি স্বজাতীয় বাঞ্ছনিককে সম্বাদ দেও এবং স্বজাতীয় ও বিজাতীয় মিত্র লোকদিগকেও সমাচার দেও। অযোধ্যাধিরাজ রাজ্ঞ্য লক্ষ-
মথের নন্দন শ্রীরামচন্দ্র বানরজাতীয়মুহু-
মুগ্রীব-সাহায্যে নানা জাতীয় বানরভল্লকযুথকে
দহায় করিয়া স্বদ্বারাপহারী দশকঙ্কর রাক্ষসকে
নবংশে বিনাশ করিয়া বৈরশুদ্ধি করিয়াছেন।
অতএব স্বজাতীয়ই হউক, কিম্বা বিজাতীয়ই
হা হউক, উত্তম মিত্র স্বতঃপরত আপদ হইতে
উদ্ধার করে। অতএব যাহার যে মিত্র—যে
কোন স্থানে আছে। তাহা দিগকেও তথা হইতে
আহ্বান করিয়া আন, এ সময়ে পরপ্রার্থনাতে
যে মানহানি হয়, তাহা কেহ মনে করিও না।
‘অপমানং পূরস্তুতা স্বকর্ষাং সাধ্যয়েদুধঃ।’ ইহা
নীতিবিশারদেরা কহিয়াছেন এবং কাহারো
প্রতি কাহারো মনের মালিগা যদি কিছু থাকে,
তবে তাহা সকলে নিঃশেষ করিয়া পুছিয়া
ফেলাও। পশ্চাৎ যাহার যে মনে থাকে তাহা
করিও। যেমন আত্মীয়-পদেতে যখন কটক
বিক্ত হয়, তখন কটকাস্তর গ্রহণ করিয়া যে
কাটা পায়ে ভুকিয়া থাকে তাহাকে বাহির
করিয়া পশ্চাৎ গৃহীত কটককেও ত্যাগ করে।
এই মন্ত্রণা করিয়া যে যে স্থানে স্ববংশ ও স্ব
মিত্রেরা ছিল, সে সে স্থান হইতে তাহারদিগের
আহ্বান করিয়া আনিয়া কর্তব্যাবধারণার্থ পরা-
মর্শ করিতে লাগিল।—হে বন্ধু লোকেরা! শুন,
বিপত্তিকালে উৎসবকালে দুর্ভিক্ষকালে রাষ্ট্র-
বিপ্লবকালে অর্থোৎসাদে দেশোপদ্রবকালে রাজস্থানে
ও শাসনস্থানে যে সাহায্য করে, তাহাকেই
মিত্র বলি। এই মিত্রের লক্ষণ। আর আমরা
সম্প্রতি বিপন্ন হইয়াছি, তোমরা আমারদের
প্রাণত্বি আনুকূল্য কর। ইহা শুনিয়া বাঞ্ছকেরা
কহিল,—উপকারাপকার মিত্রশত্রুর লক্ষণ।
তোমাদের এ বিপৎকালে আমরা যদি কার্যে
হা আইসি, তবে আমরা কিসের মিত্র? অতএব
আমাদের সর্ব্বথা সর্ব্বতোভাবে তোমাদের
উপকার করা কর্তব্য; কিন্তু সহসা কোন কর্তব্য
করাতে শেষ ভাল নহে। অতএব বিচারপূর্ব্বকই

সর্ব্বকর্ম্ম কর্তব্য—যেহেতু স্বাভাবিক পরমাপদের
স্থান। পরামর্শ করিয়া কর্তব্যকারী পুরুষকে তদীয়
বিচারশৃঙ্খলেত লুক্ক হইয়া সম্প্রতিরূপে স্ত্রীরা
স্বতঃ স্বয়ম্বরণ করেন। এতদ্বিষয়ে এক কথা
আছে, তাহা শুন।—

কোন কবি এক মহাধনিক-বণিক্‌নিকটে
এক কবিতা করিয়া বিক্রয় করিতে লইয়া
গেলেন। সে কবিতার অর্থ অব্যবহিত পূর্ব্বই
লেখা আছে। মহাজনকে কহিলেন,—এ শ্লোক
তুমি আমা হইতে ক্রয় কর, মূল্য একশত
স্বর্ণ দেও। মহাজন কহিল,—এ শ্লোকেতে কি
হয়? কবি কহিলেন,—সর্ব্বার্থ রক্ষা হয়। বণিক্
কহিলেন,—দ্রব্যের গুণ না জানিয়া ক্রয় করা
হয় না, গুণ জানিলে মূল্য দিতে পারি, এই-
ক্ৰমে আমার নিকটে এই শ্লোক রাখিয়া যাও
এ দ্রব্য এমন নয় যে, আমার কাছে রাখাতে
তোমা হইতে যাবে। কবি কহিলেন,—ভাল
তাহাই হউক, এ শ্লোকের প্রয়োজন জানিলে
আমাকে ত একশত স্বর্ণ দিবে? বণিক্ কহি-
লেন,—অবশ্য দিব, অতথা কখনো হইবে না।
ঐ কবি এইরূপে বণিক্‌কে প্রতিশ্রুত করিয়া
স্বগৃহে গমন করিলেন। মহাজন ঐ কবিতা
অন্তঃপুরে শয়নাগারের পাষাণময় ভিত্তিতে
লিখিয়া রাখিলেন।

ইতি প্রবোধচন্দ্রিকায়াং দ্বিতীয়স্তবকে
দ্বিতীয়কুসুমম্।

তৃতীয় কুসুমম্।

তদনন্তর কিছু দিবসের পর ঐ বণিক্
বাণিজ্যকরণার্থে অর্থব্যয়নেতে নানাবিধ সামগ্রী
বোঝাই করিয়া অভ্যন্তরগর্তা পন্থীকে স্বাভা-
বিক্রমে বিদেশ গমন করিলেন। নানাদৈন্যিক
বহুবিধ দ্রব্যের ক্রয়-বিক্রয়-প্রতিনিয়মে অনেক
ধন লাভ করিয়া ষোড়শবর্ষান্তর স্বদেশে
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। পরে স্বস্বার্থ

বয়সের সহিত পরামর্শ করিলেন যে, হে বয়স্শ ! আমি যখন বাটী হইতে প্রশ্নান করি, তখন আমার স্ত্রী তরুণী ছিল আর বাটীতে প্রাচীনা অভিভাবিকা স্ত্রী কেহ নাই। একে যুবতী, তাহাতে পত্নী। আমার ভাৰ্যা, এ কারণ আমার সন্দেহ হয় ; না জানি—এতাবৎকাল-পর্যন্ত কিরূপ ব্যবহারে আছে ? এবং নীতি-শাস্ত্রেও কহিয়াছেন, নারী যদি স্বক্ৰোড়স্থিতাও হউক, তথাপি পরিরক্ষণীয়া অর্থাৎ এ আমার নিকটে আছে, ইহা হইতে কৃষ্ণ হইতে পারিবে না, ইহা মনে করিয়া তদ্বিষয়ে অসাবধান হইবে না। আমার ভাৰ্যা যোড়শ বৎসর হইল আমা-ছাড়া হইয়া আছে। না জানি—কেমন আছে। হে বয়স্শ ! স্ত্রীবিষয়ে এক কথা আছে, তাহা কহি, শুন।—

এক রাজকীয় লোক থাকে, তাহার জাতি-সংকল্পিত এক ভাৰ্যা থাকে। ঐ রাজপুরুষ প্রত্যহ সন্ধ্যাকালাবধি দ্বিতীয়প্রহর রাত্রি পর্যন্ত রাজসেবা করিতে যায়। ইত্যবসরে তাহার ভাৰ্যা একাকিনী গাত্রে প্রচুর হরিদ্রা লেপন করিয়া বাটীর নিকটস্থ নদী সন্তরণ করিয়া পরপারবাসী অতিবলবান এক কোটালের সঙ্গে লীলাদ্বন্দ্ব্যপরিহাসাদিপূর্বক অত্যাংকট স্বাভিলাষ সম্পূর্ণ করিয়া পুনর্বার শরীরে বর-বর্ণিনী বিলেপন করিয়া শ্রোতবৃত্তী বাজতরঙ্গ করিয়া শ্রমপ্রযুক্ত অকাতরে পর্য্যঙ্কোপরি নিদ্রা যায়। তাহারভর্তা প্রহরদ্বয়োত্তর স্বনিবাসে আসিয়া স্বপ্রেয়সীসমভিব্যাহারে শয়ন করে। তাহার ঐ ভাৰ্যা প্রাতঃকালে বায়সসমূহের শব্দ শ্রবণ করিয়া অত্যন্ত চমৎকৃত হইয়া ‘ও মা এ কি’ এতাদৃশ কাতরোক্তি করিয়া কাঁপিতে কাঁপিতে নিজবাহুদ্বয়-লতাপাশেতে স্বামিকণ্ঠ গ্রহণ করত মিথ্যাচারে অত্যন্ত ভয়েতে মুচ্ছিতা প্রায় হয়। তদনন্তর তৎপতি অভিশয় উদ্বিগ্ন হইয়া অন্তবাস্তে স্বপ্রিয়াননে জল প্রক্ষেপ করিয়া ‘আহা আমার প্রেয়সী অতি সুকুমারী অস্তঃপুরের বাহির কখনো হন নাই, কিছুই দেখেন নাই এবং কিছুই শুনেন নাই, কেমন

গৃহপিঞ্জরকোকিলা’ ইত্যাকার করুণোক্তি করত স্বপ্রিয়র শরীরে হাত বুলাইয়া মায়া মুচ্ছ মোচন করিত। অনন্তর ঐ স্ত্রী পতিকে কহিত, হে প্রাণনাথ ! প্রতিদিবস প্রত্যুষ সময়ে এগুলি কি ডাকে ? শুনিবামাত্র আমার হৃৎকম্প হয় ও মা, এ বালাই গুলার ডাক এমন কেন ! আজি হইতে এ পাপ গুলার ডাক এমত যেন না হয়, তাহা তুমি কর। তোমার পায়ে পড়ি। আমার মাথা খাও। ভাগ্যে ভাগ্যে আজি দাঁচিলাম, এমনি হইতে হইতে, না জানি,—কোন দিন মরিয়া যাইব ?’

স্ত্রীর এই বাক্য শ্রবণমাত্র, স্বনারী-কপটাচারে বকিত তৎপতি ‘সুপ্রভাত সুপ্রভাত ! হা হতোম্মি ! একি অমঙ্গল বাকা, তোমার বালাই লইয়া তোমার সৌন্দর্য্যোতে ও সুশীলতাতে অসহ্যমানা পাণ্ডুরসীরা মরুক। এমন কথা আর কখনো মুখে আনিও না’ এইরূপ প্রিয়বাদ করিয়া কাস্তামুখচুষনপূর্বক কৈতবভয়াপনোদন করিয়া নৈতিক কর্ম্মেতে প্রবর্ত্তমান হইত। পরে ঐ আতিথেয় গৃহস্থের গৃহে কমণ্ডলাচারী সন্ন্যাসীর প্রায় এক ব্রহ্মচারী আসিয়া বেলাবসানে উপস্থিত হইল। ইহা শুনিয়া পক্ষীর কহিল,—কমণ্ডলাচারী সন্ন্যাসী কেমন ? অগ্ন পক্ষী উত্তর করিল,—এক ব্রাহ্মণ ছিলেন, তিনি স্বয়ংশজাত হইয়াও জন্মক্ষণদোষে বড় চোর হইলেন। দৈবাৎ এক দিবস কোম স্থানে সলোপ্ত অর্থাৎ বমাল চৌধোতে ধর পড়িতে অপমান পাইয়া স্বদেশ হইতে দূরদেশ গমন করিলেন। তাহা উচিত ; কেন না,—‘সত্য মানে গ্লানে মরণমথবা দূরগমনম্’ ইতি অনন্তর সন্ন্যাস করিলেন। এইরূপে সন্ন্যাসী হইয়াও স্বভাবদোষেতে যন্ত্রিত হইয়া অগ্ন্যাহ সন্ন্যাসীদিগের নিদ্রাকালে একের কমণ্ডলু অগ্নের কাছে রাখেন, অগ্নের কমণ্ডলু আর এ জনের কাছে রাখেন এইমতে কমণ্ডলু-বিনিময় রূপ কমণ্ডলাচার করেন। প্রাতঃকালে সেই সন্ন্যাসীরা স্ব স্ব কমণ্ডলুর ব্যত্যাস দেখিঃ সবিশেষ বৃত্তান্ত অবগত হইয়া ব্যত্যাসকারী

সন্ন্যাসীকে দ্র করিয়া দলেন। এ কথাই তাৎপৰ্য্য;—স্বভাবাতিক্রম দুৰ্ঘট। এতদূশ কমণ্ডাচারী সন্ন্যাসীর আয় ঐ অতিথি ব্রহ্মচারী ছিল—যেহেতুক ইনিও বিটপতাদোষেতে সৰ্ব্ববন্ধুজনত্বক ও হইয়া বিবেকেতে ব্রহ্মচারী হইয়াছেন।

অনন্তর ঐ আতিথেয় গৃহী ব্যক্তি দিবাস-সানে আগত পূৰ্ণাপরিচিত আগন্তুক অতিথি ব্রহ্মচারীকে দেখিয়া কৃতকৃত্য ও ধন্যবাদ করিয়া সন্মুখ ভক্তি-প্রদান-সংকারাতিশয়ে প্রণামস্বাগত-প্রশ্ন-পাদ্যার্থ-প্রদানানুষ্ঠান-পুরঃসর আসনাবস্থাপন ভোজন শয়নকরণ-লক্ষণ আতিথ্য ঐ অতিথি ব্রহ্মচারীর করিয়া রাজসেবার্থে গমন করিল। তৎপর উপপতিসমীপ-গমনার্থে উদ্যমব্যগ্রচিত্তা তৎপন্নী ঐ অতিথিকে বারম্বার জিজ্ঞাসা করে ওগো ব্রহ্মচারী গৌসাই! মহাশয়ের নিদ্রা হইল? ব্রহ্মচারী কহিল,—উহু! তন্মাই হইতে দিতেছে না, নিদ্রা কি হবে? কাণের কাছে মসাগুলা ভেন ভেন করে। তখন ঐ স্ত্রী স্বসখী-সহিত উকি মারিয়া দেখে ও কানাকাণি করে, আইসে যায়, আবার আইসে আবার যায়, ‘আ মর এ পাপটার-চক্ষে কি ঘুম নাই’ ইহা চুপে চুপে কহে। এইরূপে অতিশয় অন্তবাস্ত হইয়া অতিথিকে কহিল,—তোমার কি আজি নিদ্রা হইবে না? ব্রহ্মচারী ‘এই হয়’ ইহা কহিয়া নিদ্রাব্যাজে নাসানক করিতে লাগিল। তদনন্তর ঐ স্ত্রী অত্যন্ত হৃষ্টচিত্তা হইয়া গাত্রে যথেষ্ট হরিদ্রা অনুলেপন করিয়া নদী-সন্তরণপূৰ্ব্বক জারালয়ে গমন করিল। ব্রহ্মচারী স্বভাবদোষে কৌতুকদর্শনার্থী হইয়া প্রচ্ছন্নরূপে তৎপশ্চাৎ গমন করিয়া নিভৃত স্থলে থাকিয়া ঐ স্ত্রীর চরিত্রসকল দেখিয়া শয়ন স্থানে আসিয়া নিদ্রিত হইয়া থাকিলেন। এইরূপে উপপতি-সমীপোপস্থিতা অভিসারিকা ঐ কামিনী অত্যন্ত-কাকুক-জারসঙ্গে কামকলালীলাবিলাস-পূৰ্ব্বক সান্দোপাঙ্গরূপে বিলক্ষণমতে স্বাভিলাষ সম্পূর্ণ করিয়া পূৰ্ব্ববৎ অনেক হলুদ মাথিয়া

নদী সাঁতারিয়া ধরে আসিয়া, খাটে অকাতরে শুইয়া থাকিল। অনন্তর দুই প্রহর রাত্রির পর, তৎপতিও আসিয়া তৎসহিত স্বাপাৰেণে থাকিল।

পরে প্রাতে ঐ গৃহপতি মুখপ্রক্ষালন-শৌচ-চমনাদি প্রাতঃকৃত্য করিয়া ব্রহ্মচারিসমীপে আসিয়া দণ্ডবৎ করিল। ব্রহ্মচারী আলীকাদ করিলেন ও কহিলেন—“দিবা বিভেতি কাকেভ্যো রাত্রৌ সন্তরতে নদৌম্” অর্থাৎ যে দিবসে কাকের ডাকে ভয় পায়, সে রাত্রিতে একলা নদী সন্তরণ করে। গৃহী বিমনা হইয়া কহিলেন “তত্র নক্রভয়ং নাস্তি”? অর্থাৎ সে নদীতে কি কুমীরের ভয় নাই? ব্রহ্মচারী উত্তর করিলেন, “তন্নি জানন্তি তদ্বিদ্ঃ” অর্থাৎ কুমীরের ভয় নিশ্চিতরূপে যে জানে, সে কুমীরের ভয় যাহাতে না হয়, তাহাও জানে। এই কহিয়া ব্রহ্মচারী গেলেন। গৃহী ব্রহ্মচারীর এই কথাতে সন্নিদ্র হইয়া সেই দিবস রাজসেবার্থ গমনচ্ছলে নদীপারে রহঃস্থানে লুকায়িত হইয়া স্বস্তীর চরিত্র তাবদেখিয়া মনে করিল—ওরে, ব্রহ্মচারী যাহা কহিয়াছিল, সে সকলি সত্য। নক্রভয়েতে গাত্রে হরিদ্রা লেপন করে। ঋত আছে—হরিদ্রা কুস্তীর-জাতির বিষ। স্ত্রী হইয়া ইহার এপর্য্যন্ত অনুধাবন! হায়, এ বড় দুর্দৈব! ইনি আমার প্রেয়সী। ইহার কুহকবিড়ম্বনাতে আমি এতাবৎকালপর্য্যন্ত বিড়ম্বিত হইয়া-ছিলাম। এ স্ত্রী হইয়া আমাকে লীলামকট-প্রায় করিয়া রাখিয়াছিল। এত দিনে সকল প্রকাশ হইল। আমি কেবল বর্কর। “ভূতে পশ্যন্ত বর্করঃ।” পূর্বে এ সকল কিঞ্চিৎ-জ্ঞাতও জানিতে পারি নাই। এইরূপে নানা-প্রকার অনুশোচন ও পশ্চাত্তাপ করিয়া তদবধি ঐ স্ত্রীতে বোডরাগ হইয়া তাহাকে ত্যাগ করিল।

ঐ মহাজন কহিলেন,—হে সখা! স্ত্রীজাতি এমন হয়। স্ত্রীদের মুখ প্রফুল্লপদ্ম, বচন পীযুষপ্রবাহপ্রাথ, হৃদয় শাবিত-তীক্ষ্ণ-সুধাধর-

সমান ! তাহাদিগের চোষ্টিত কে জানিতে পারে আর স্ত্রীরদের প্রিয় কেহ নাই, অশ্রিয়ও কেহ নয়। যেমন গো-সকল অরণ্যে দিনে দিনে নব নব শাস প্রার্থনা করে, তেমন স্ত্রীরা অহরহ নব-নব-পুরুষসম্মুখসামিলাষ করে। ইহা নীতি-শাস্ত্রে প্রসিদ্ধ আছে। অতএব আমাকে আপন পত্নীর রীতি বুঝিতে হয়। ইহা কহিয়া, আগমনবার্তা বাটীতে না দিয়া আপনি একাকী হঠাৎ স্বকীয় অন্তঃপুর প্রবেশ করিয়া দেখিলেন যে, শয়নাগারে স্বীয় স্ত্রী নিদ্রাতে আছে, তৎ-সমীপে এক বোড়শবর্ষীয় যুবা পুরুষ শয়ন করিয়াছে। ইহা দেখিবামাত্র অত্যন্ত ক্রোধ-বিষ্ট হইয়া ঐ স্ত্রী-পুরুষকে যুগপৎ ছেদন করিতে খড়্গোদ্যম করিবামাত্র সেই কবিদত্ত পদা যে স্থানে লেখা ছিল, সেই স্থানে লাগিল। অনন্তর মহাজনের উল্ক্ষদৃষ্টি হওয়াতে নয়ন-গোচর ঐ শ্লোকের—“হঠাৎ কোন কৰ্ম্ম কর্তব্য নয়” এই অর্থ অতি প্রচণ্ডতর ক্রোধের সম্ভরণ করিল। পশ্চাৎ মহাজন স্থিরচিত্ত হইয়া ঐ পুরুষকে স্বপুত্ররূপে নিঃশয় করিয়া ঐ কবিকে সহস্র স্বর্ণ দিয়া স্ত্রী-পুত্রকে লইয়া হুখে কাল যাপন করিতে লাগিলেন।

পক্ষী কহিল,—হে বন্ধুলোকেরা ! অতএব আমি কহি—সহসা কোন কৰ্ম্ম করা ভাল নহে। কিন্তু বিচার করিয়া করা ভাল। নীতি-জ্ঞেরা কহেন যে, স্বসমানের সহিত বৈর, প্রীতি ও বিবাহ করণীয় এবং আপন হইতে যে বড়, তাহার সঙ্গে বিবাহ করা উচিত নয় এবং অনেকের সহিত যুগপৎ বিরোধ কর্তব্য নয়। এ সমুদ্র আমারদের অপেক্ষায় সহায় সম্পত্তি সামর্থ্য সর্ব্বপ্রকারেই বড়। আমরা ইহার সমান কোন মতেই নই, আর ইহার বিরুদ্ধ আমারদের হইতে কি হইতে পারিবে? কার্য্যমাত্র-সাধন সামগ্রীসাপেক্ষ; আমরা অতি ক্ষুদ্র পক্ষী। আমাদের কার্য্যসাধনসামগ্রী পক্ষপাদচক্ষুপট-মাত্র। অতএব এতদৃশ সমুদ্রের ঈদৃশ আমারদের এতাবমাত্রসাধনসাম্য যে কার্য্য হয়, তাহাই আরম্ভ করা উপযুক্ত হয়। ইহাতে অল্প এক

পক্ষী উত্তর করিল,—যে শত্রুকে ছোট জানিয়া অবজ্ঞাপূর্ব্বক উপহাস করিয়া নিশ্চিন্ত হয় সে তাহা হইতে অবশ্য বিনাশ পায়। ইহা নীতি-বিশাদেশেরা কহিয়াছেন। অতএব আমরা যে উপায়েতে ইহার অনিষ্টাচরণে প্রবর্ত্ত হইব, সে উপায়েতে কিম্বা আমাসবাত্তেই তুচ্ছজ্ঞানে উপহাস করিয়া এ সমুদ্র নিরুদ্বযুক্তই হউক কিম্বা অনবহিতই বা হউক, অবশ্য কিছু হইবে। তবেই এ সমহত্ত্বাভিমানপ্রযুক্ত শত্রুতে তাক্ষল্যরূপে নিজদোষেতেই নষ্ট হইবে।

ইহা শুনিয়া আর এক পক্ষী কহিল,—সে উপায় কি?—বাহাতে আমাদের হইতে এ সমুদ্রের অনিষ্ট হইবে। ঐ পক্ষী কহিল, শুন,—আমাদের সমুদ্রায়ের মধ্যে কেহ চকুতে ও পক্ষ্মরয়েতে সাগর হইতে জল উঠাইয়া শুকনাতে ফেলাও এবং আর্দ্র শরীরে ভূমিলুণ্ঠন করিয়া সমুদ্রে ডুব, আবার সেই গাত্রসংলগ্ন জল ডেসাতে ঝাড়। কেহ বা চকুতে তৃণাদি আহরণ করিয়া সমুদ্রে ফেলাও, আবার সমুদ্রে ডুবিয়া শুষ্ক স্থানে গা ঝাড়; এইরূপ করিতে করিতে ক্রমে ক্রমে কালক্রমে পয়োনিধি শুষ্ক হইবে। ইহা শুনিয়া সেই পক্ষী জিজ্ঞাসা করিল,—এ উপায়ে এ সমুদ্র কত কালে শুকাইবে? ইহাতে সেই পক্ষী কহিল,—শুন, যে সকল কার্য্য, যে সব এক পরমেশ্বরকর্তৃক। পরমেশ্বরই চেতন, চেতনই কর্তা হয়। অম্মাদি অতীতানা-গতবর্ত্তমান যে সকল জীববর্গ, সে সকলি অচেতন; অতএব কার্য্যকর্তা নয়। কর্তা কেবল —চেতনরূপী পরমেশ্বর। তবে যে গভগম্য-সম্পত্তিকালীন জীবসংস্রাবের কর্তৃত্ব, সে কেবল অয়োগোলকজ্ঞায়ে হয়। যেমন তোপের গোলায় যে দ্বাহক্রিয়াকর্তৃত্ব, সে তাহাতে থাকে যে আমি,—তাহারই। কিন্তু স্থূলদর্শীরা কহে,—তোপের গোলাপোড়াইতেছে। বস্তৃশক্তি-বিবেচকেরা তাহা কহে না; কহে—অয়োগোলকবিক্ষিপ্ত বহ্নি দ্বাহ করিতেছে তেমনি বাহুদর্শীরা কহে,—সে আমি তুমি

ইনি, করিয়াছে করিতেছে করিবে করি-
য়াছি করিতেছি করিব করিয়াছ করিতেছ
করিবা করিয়াছেন করিতেছেন করিবেন
ওষ্ণজানিয়া ব্যবহারকালে যদ্যপি তেমনি
কহন, তথাপি পরমার্থতঃ তাহা কহেন
না; কহেন,—সৰ্ব্বশরীরাবস্থিত চেতনরূপী
পরমেশ্বর-সম্মিধান-বশতঃ কার্য্যমাত্র হইতেছে
এবং সৰ্ব্বত্রাবস্থিত চেতনরূপ-পরমেশ্বরের
চেতনতাতেই সান্ত্বকরণ সকল শরীরদিগের
চেতনতা। নিরন্তরকরণ স্বাবরশরীরের চেত-
নতা নাই—যেমন সৰ্ব্বত্র সমভাবে পতিত
স্বর্ঘ্যরশ্মির চাকচক্যোতেই চাকচুমির চাকচক্য,
তদিতর ভূমির চাকচক্য হয় না। এই সকল
বেদের পরম সিদ্ধান্ত। অতএব হে ভাতার্য্য!
মিথ্যা ভ্রম দূর কর; জ্ঞানচক্ষুতে দেখ,—তিনিই
সকল করেন এবং দেখিতেছেন, শুনিতেছেন।
তাহার কাছে ছোট বড় সকল সমান। অতএব
আইস, সকলে ঐক্যমতা ও ঐক্যবাক্য কর।
যেমন কৃষ্ণের স্বাকী অণ্ডেতে নিশ্চয় দৃষ্টি
রাখিয়া ইতস্ততঃ সন্ধান করে, যেমন বা
ডুবাকর স্বানাসাপুটরয়ে উজ্জ্বল-স্নিগ্ধাসার্থ
প্রাপ্ত নলদ্বয়েতে একান্ত সাবধান থাকিয়া
গভীর জলে নিমগ্ন হইয়া জব্যবেষণ করে,
তেমনি ঈশ্বরেতে প্রনিহিতমনা ও আগ্রহ
হইয়া স্বকর্তব্য-কৰ্ম্মকরণে নিমগ্ন হও। তিনি
অবশ্য আমাদের মনোরথ সিদ্ধ করিবেন।
এইরূপ বিশ্বাস কর—অসম্ভাবনা কল্যাণ করিও
না। এ বিষয়ে এক পুরাতন ইতিহাস শুন—

দণ্ডকারণ্যে প্রাচী নদীতীরে বহুকালাবধি
এক তপস্বী তপস্তা করেন। বিবিধ কৃষ্ণসাধ্য
তপঃ করিয়াও তপঃসিদ্ধিভাগী হন না। দৈবাৎ
ঐ তপোধানের তপোবনেতে এক দিবস নারদ
মুনি আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ঐ তপস্বী
বহুমানপুরঃসর পান্যার্ঘ্যাসন-দান ও স্বাগত
শ্রদ্ধা করিয়া নারদ মুনিকে নিবেদন করি-
লেন,—হে ঈশ্বরদর্শি মুনি! বহুকাল
ব্যতীত হইল, আমি তপস্তা করিতেছি
তপঃসিদ্ধি হয় না, কত কালে আমার

তপঃসিদ্ধি হইবে, ইহা আপনি ঈশ্বরসমীপে
জানিয়া আমাকে আজ্ঞা করিবেন। তপসের
এই বাক্য শুনিয়া নারদ মুনি ঈশ্বর-সম্মিধান
গিয়া তাহার কথা নিবেদন করিলেন। ঈশ্বর
আজ্ঞা করিলেন,—ঐ তপসের তপোবনোপকর্থে
যে অতি বৃহৎ তিত্তিভী বৃক্ষ আছে, সে বৃক্ষের
যত পত্র, তত শত বৎসরে তার তপস্তাসিদ্ধি
হইবে। ঈশ্বরের এই আজ্ঞা নারদ শুনিয়া ঐ
তপোধানকে কহিলেন। তপোধান শুনিবামাত্র
পরমাচ্ছাদে উদ্ধবাহ হইয়া নৃত্য করিতে
লাগিলেন ও কহিলেন,—ভাল, কখনো হউক,
আমার তপঃসিদ্ধি হইবেতো! তপস্বী এইরূপ
অত্যন্ত হৃষ্টান্তঃকরণ হইয়া নারদ মুনির নিবৃত্তি
বিসিয়া আছেন, ইত্যবসরে পরমেশ্বর স্বয়ং ঐ
তপসের আশ্রমে আসিয়া তাহাকে দর্শন
দিয়া কহিলেন,—হে তপস! অদ্য তোমার
তপঃসিদ্ধি হইল। তাহার বিলম্বের কারণ
যে সকল পাপ ছিল, তাহা তোমার নিষ্ঠার
এতদৃশী পরাকাষ্ঠাতে সম্ভূত হইয়া তোমাকে
ক্ষমা করিলাম। এইরূপে ঐ তপস্বীকে
তপঃসিদ্ধি বরপ্রদান করিয়া, ঈশ্বর অভ্যহিত
হইলেন। তদনন্তর নারদ মুনি ঐ তপো-
ধানকে কহিলেন,—হে তপস্বী! কার্য্যসিদ্ধির
কালের কিছু ইয়ত্তা নাই; কিন্তু পুরুষের
বিশ্বাসপূর্ব্বক আত্মাত্তিক নিষ্ঠাতে সম্ভূত
পরমেশ্বরের প্রসাদ যখন হয়, তখনি কার্য্যসিদ্ধি
হয়। বৈধ যাযং থাকে, তাবৎ পর্য্যন্ত
কার্য্যসিদ্ধি! হইতে পারে না।

অতএব কহি,—হে বন্ধুগেরা! অসম্ভাবনা
ভ্যাগ করিয়া “কার্য্য বা সাধ্যং শরীরং বা
পাতয়েৎ” ইত্যাকারক হৃদয় আগ্রহ করিয়া
কার্য্যসিদ্ধির উপায়করণে সকলে প্রবর্ত হও।
এইরূপ পরামর্শ করিয়া সকল পক্ষীরা একত্র
হইয়া সমুদ্রশোষণার্থে কেহ বা সমুদ্রে ডুব দিয়া
ডেঙ্গাতে গা ঝাড়ে, আবার ধূলাতে গড়াগড়ি
দিয়া সমুদ্রে ডুবে। এইরূপ পৌনঃপুন্তে করিতে
লাগিল। কেহ বা চকুতে ভূশাণি আহরণ
করিয়া জলে ফেলায়, জলে ডুবিয়া ভূগিতে

পাখা বাড়ে, এইরূপ পুনঃ পুনঃ করিতে লাগিল। এতদ্রূপ ব্যাপার অহোরাত্র অবিশ্রান্ত বহুদিন পর্য্যন্ত পক্ষিসমূহেরা করিল। অনন্তর ঈশ্বরপারিষদ এক মহর্ষি অর্ণবতীরে আসিয়া পক্ষিরদের তাদৃশ ব্যাপার দেখিয়া, তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিয়া, আমূলতঃ তাবৎ বৃত্তান্ত জ্ঞাত হইয়া, ঈশ্বরসমীপে গিয়া, কথাপ্রসঙ্গে কৌতুক-রূপে পক্ষিরদের বিষয় ঈশ্বরকে বিজ্ঞাপন করিলেন। ঈশ্বর কহিলেন,—পক্ষিরা যদি সমুদ্র-শোষণার্থে একান্ত যত্নবান হইয়াছে, তবে যে সমুদ্র শুষ্ক হইবে, এ কি আশ্চর্য! লোকের প্রাণেতে অসাধ্য কিছুই থাকে না। পুরুষ ঐকান্তিকভাবে চেষ্টা করিলে, দুঃসাধ্য নিক্তি করিতে পারে। পরমেশ্বরের এতাদৃশ ইচ্ছা হওয়াতে অগস্ত্য নামে মুনি সমুদ্র পান করিয়া মরুভূমিপ্রায় করিলেন। এইরূপে ঈশ্বর-প্রসন্নতাতে অগস্ত্য মুনি দ্বারা পক্ষিরা প্রাপ্তমনোরথ হইয়া বৈরনির্ধাতন করিল। এইরূপে সমুদ্র শুষ্ক হইয়া বহুদিন পর্য্যন্ত ছিল, পশ্চাৎ সগরমন্ত্রণেরদের খননেতে পূর্ব্ববৎ জলেতে সম্পূর্ণ হইল। এ কথার তাৎপর্য্য;—কেহ আপনাকে বড় জানিয়া অহঙ্কার না করে ও কাহাকেও ক্ষুদ্র জানিয়া অবজ্ঞা না করে ও পুরুষকারের অসাধ্য কিছু নয়, ইত্যাদি।

অশকাধ্যবসায় করা উচিত নয়। ইহার কথা।—অত্যন্ত সাহসিক ও সাহস্কার একজন, কোন পণ্ডিতের স্থানে দ্রব্যের পরিমাণ চারি প্রকার হয়,—অণু, মহৎ, হ্রস্ব, দীর্ঘ। তাহার মধ্যে মহৎ পরিমাণ আকাশের,—যেহেতুক আকাশ সকল হইতে বড়। ইহা শ্রবণ করিয়া মনে করিল যে, আকাশ যদি সর্বাপেক্ষায় বড়, তবে আমি হইতেও বড় হইল। ইহাকে কোন মতে খাট করা কর্তব্য। অতএব আমি আকাশকে খড়্গোতে খণ্ড খণ্ড করিব, ইহা মনে করিয়া অসি হস্তে লইয়া আক্ষালন করিয়া ‘এই আকাশকে খণ্ড খণ্ড করি ইহা কহিয়া প্রত্যহ আকাশে খাঁড়া দুরায়। দৈবাৎ এক

দিবস ঐ উদ্‌ঘর্গ্যমান খড়্গ তাহারি গ্রীবাতে লাগিল, তাহাতেই সে পক্ক প্রাপ্ত হইল।

যার যে শাস্ত্র কিক্খিমাত্রও অগত নয়, সে শাস্ত্রেতে তাহার উপদেশ গ্রাহ্য করিবে না, ইহার কথা।—এক রাজার নিকটে বিপ্রাভাষ নামে এক বৈদ্য থাকে। সে চিকিৎসাতে উত্তম। তাহার পক্কত্বপ্রাপ্ত হইলে পর, ঐ রাজা রামকুমার নামে তৎপুত্রকে তাঁহার পিতৃপদে স্থাপিত করিলেন। ঐ ভিষকপুত্র রামকুমার ব্যাকরণ সাহিত্য কিক্খি পাড়িয়া ব্যুৎপন্ন ছিল; কিন্তু বৈদ্যকাদি শাস্ত্র কিক্খিমাত্রও পঠিত ছিল না। রাজানুগ্রহেতে স্বপিতৃ-পদাভিষিক্ত হওয়াতে রোগিরা চিকিৎসার্থে তাহার সন্নিধিতে যাওয়া আশা করিতে লাগিল। পরে এক দিবস এক নেত্ররোগী ঐ রামকুমার-বৈদ্য-পুত্রের নিকটে আসিয়া কহিল,—হে বৈদ্যপুত্র! আমি অক্ষিপীড়াতে অভিশয় পীড়িত আছি, দেখ, আমাকে এমন কোন ঔষধ দেও,—যাহাতে আমার নয়নব্যাধি নীত্র উপশম পায়। রুগ্ন-নেত্রের এই বাক্য শ্রবণ করিয়া ঐ চিকিৎসক-সুত অভিবড় এক পুস্তক আনিয়া খুলিষামাত্রে এক বচনাকি দেখিতে পাইল। সে বচনাকি এই,—“নেত্ররোগে সমুৎপন্নে কর্ণো চ্ছিভ্বা গুদং দহেৎ” ইহার অর্থ—নেত্ররোগ হইলে নেত্র-রোগির কর্ণধ্ব ছেদন করিয়া লোহ তপ্ত করিয়া, তাহার পোঁদে দাগ দিবে। এই বচনাকি পাইয়া ঐ ভিষকলক্ষন নেত্ররোগিকে কহিল, হে রুগ্ন! এই প্রতীকারে তোমার ব্যাধির নীত্র শাস্তি হইবে। যেহেতুক গ্রন্থ মুকুলিত করামাত্রেই এ ব্যাধির ঔষধের প্রমাণ পাওয়া গেল, এ বড় সুলক্ষণ। রোগী কহিল,—সে কি ঔষধ? ভিষক সন্তান কহিল,—ভূমি নীত্র বাটী গিয়া এই প্রয়োগ কর। তীক্ষ্ণধার শাণিত এক ক্ষুর আনিয়া স্বকীয় দুই কর্ণ কাটিয়া, সন্তপ্ত লোহেতে দুই পাছাতে দুই দাগ দেও, তবে তোমার চক্ষুঃপীড়া আশু শান্ত হইবে। ইহা শুনিয়া ঐ লোচনরোগী আর্দ্রতা-প্রযুক্ত কিক্খি-মাত্র বিবেচনা না করিয়া তাহাই করিল।

অনন্তর রোগী এক পীড়োপশমনার্থ চেষ্টাতে অধিক পীড়াধয়ে অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়া, ঐ বৈদ্যের নিকটে পুনর্বার গেল ও তাকে কহিল,—হে বৈদ্যপুত্র! নেত্রের জ্বালা যেমন, তেমনি,—পোঁরে জ্বালায় মরি! বৈদ্যপুত্র কহিল,—ভাই! কি করিবে, রোগ হইলে সহিষ্ণুতা করিতে হয়। আমি শাস্ত্রানুসারে তোমাকে ঔষধ দিয়াছি। আতুর হইলে কি হবে? “ন হি সুখং হুতৈর্বিলাভ্যতে।” এইরূপে রোগি-বৈদ্যোতে কথোপকথন হইতেছে, ইতিমধ্যে অত্যন্তম এক চিকিৎসক তথায় আসিয়া উপস্থিত হইল। ঐ যমসহোদর রাম-কুমার নামে মুখ্য বৈদ্যতনয়ের পল্লবগ্রাহি-পাণ্ডিত্যপ্রযুক্ত সাহসের বিশেষ অবগত হইয়া কহিল,—ও রে বালক! সর্বনাশ করিয়াছিস, এ রোগীটাকে খন করিলি! এ বচনার্কি অশ্ব-চিকিৎসার, মনুষ্য-পর নয়। দেশ-কাল-পাত্র-অবস্থা-ভেদে চিকিৎসার বিশেষ আছে। তোর প্রকরণ-জ্ঞান নাই, এ শাস্ত্র তোর পড়া নয়, কুস্ব্যংপত্তি-মাত্রবলে অপঠিত শাস্ত্রের ব্যবস্থা দিস! যা যা, উত্তম গুরুর স্থানে বৈদ্যক শাস্ত্রের অধ্যয়ন কর। “সংস্বেতবিন্যা গুরুবক্ত্রগম্যা” ইহা কি ভুই কখন শুনিম নাই? এইরূপে ঐ চিকিৎসকবৎসকে পবিত্র ভৎসন করিয়া ঐ ক্রিন্নাক্ষ রোগিকে যথাশাস্ত্র ঔষধ প্রদান করিয়া নীরোগ করিল।

অদ্বংশজাত যদি যৎকিঞ্চিৎ জ্ঞানাপন্নও হয়, তবে সে কুবুদ্ধিই হয়,—সুবুদ্ধি কদাচ হয় না। ইহার কথা।—এক নগরে এক কফনচোর ছিল, তাহার নাম মীরমদন। সে ব্যক্তি লোকেরা যে বস্তাদি দিয়া শবকে মৃত্তিকাতে পুতিত, সেই বস্তাদি চুরি করিয়া পরিবার পোষণ করত কালযাপন করিত। এইরূপে বাবজীবন-সর্বলোক-বিগর্হিত-ব্যাপার-তৎপরভাবে সর্বত্র বিগীত হইয়া ঐ ব্যক্তি পঞ্চতুপ্রাপ্ত হইলে পর, তৎপুত্র জগগনামে সর্বত্র পিতৃহান্যম-প্রবণে লজ্জিত হইয়া মনে বিবেচনা করিল যে, আমার পিতা নিশ্চিত ক্রিয়োগ্রাণ্ডিকাজ্ঞ অপ্রতিষ্ঠাধিত

হইয়াছিলেন; অতএব আমার এক্ষণে তাহাই কর্তব্য, যাহাতে জনকের লোকত: প্রশংসা হয়, কেননা সেই পুত্রই পুত্র, যাহা হইতে পিতৃ-পিতামহ-প্রপিতামহাদি পূর্বতন পুরুষবর্গের প্রতিষ্ঠা হয়। তদ্ব্যতিরিক্ত পুত্রেরা মুদ্রমাত্র। এতাদৃশ পরামর্শ করিয়া তদবধি ঐ স্তেনসন্তান ঔরস-ধর্ম-জন্ত দুর্কৃত্তিতাপ্রযুক্ত যে প্রোথিত প্রেতের বস্তাদি শ্বেদ্য করিত, তাহার গুহ্যরঞ্জে এক কৌলক প্রবিষ্ট করিয়া দিতে লাগিল। অনন্তর তাহার স্বভাত হইতে ঈদৃশ অধিক কুচেষ্ঠা-করণের সর্বত্র প্রচার হইলে পর, সকল লোকে কহিতে লাগিল যে, এ পাপিষ্ঠ দুর্ভাচার বেটার বাপত ভাল ছিল—সে কেবল বদন প্রভৃতিই চুরি করিত, এ দুর্ভায়া দুঃশীল যেটা মড়ার কাপড় চুরি করিয়া আবার তার মার্গে মেক ভরিয়া দিতে লাগিল। এইরূপে পিতৃপ্রতিষ্ঠা হওয়াতে ঐ অনভিজাত যথেষ্ট সন্তুষ্ট হইয়া আপনাকে সংপুত্ররূপে মানিয়া তাহাই বরাবর করিতে লাগিল। অতএব হে রাজপুত্র! হুস্তের যে বুদ্ধিমত্তা, সে কেবল লোকের অনিষ্টের কারণ হয়।

ইতি প্রবোধচন্দ্রিকায়াম্ দ্বিতীয়স্তবকে
তৃতীয়কুসুম।

চতুর্থ কুসুম।

যার যে জাতীয় ধর্ম, সে স্বতঃপ্রকাশ পায়; ইহার কথা।—এক সিংহ গর্ভিণী বনমধ্যে প্রসব হইয়া জাতমাত্র শাবক ত্যাগ করিয়া অস্ত্র কাননে গিয়া থকিল। সে সিংহশিশু তথি-পিনবাসী কুক্কুরগৃথের সহিত তদীয় আহার ব্যবহার করত থাকে। পরে একদিন অভিযয় বৃষ্টি হওয়াতে খরতর স্রোতঃপ্রবাহিণী পর্বতীয় নিকরগ্রতা এক নদীর তীরে ঐ কেশরি-শাবক সমভিব্যাহৃত ঋগুথ গিয়া সেই নদীর পারে যাইতে সকলে এক কালে উদ্যম করিল। তাহাতে সিংহশিশুর স্বজাতীয় শক্তি ক্ষুর্ত্তি হওয়াতে অনায়াসে ঐ ঋগুথ নদীর পরপার

প্রাপ্ত হইল। কুরুক্ষেত্রের শরজ্ঞীমৃত্যুদ্রুমের শ্রায় উদ্যোগমাত্র হইল।

বালা-যৌবন-বার্দ্ধক্যাদি অবস্থা ধর্ম-উপদেশব্যতিরেকে স্বতই হয়। ইহাতে এক কাহিনী আছে, তাহা কহি, শুন।—এক মহাজন নানাবিধ দ্রব্য লইয়া, স্বকীয় অজ্ঞাত-যৌবনা ভাৰ্য্যাকে গৃহে রাখিয়া অর্ণবয়ানেতে বাণিজ্যার্থে বিদেশ গমন করিল। পরে নানা-দেশীয় বহুবিধ দ্রব্যজাত ক্রয়-বিক্রয় করিয়া অনেক ধন উপার্জন করিয়া, বিস্তর দিবসের পর স্ববাটীতে আইল। তখন তাহার পত্নী প্রাণলভ্যাবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে। অনন্তর ঐ সদাগর নিশাভাগে শয়নসময়ে স্বরমণীর বাণ-বৈদধ্যা ও ক্রিয়াবৈদধ্যা ও কামকলা কৌশলাদি রূপ চাতুরী নিরীক্ষণ করিয়া, সন্দ্বিগ্নচিত্ত হইয়া অগ্নমনস্ক হইলেন। ইহাতে ঐ অতিচতুরা হৃদয় স্বকীয় স্বামীর অভিশ্রায় বুঝিতে পারিয়া তৎক্ষণে চিত্রপটে তুলিকাতে এক অর্ধপ্রস্থতা সিংহীপুতলিকা চিত্র করিল। তৎপশ্চাৎ এক মন্তমাতঙ্গ লিখিল। ঐ মন্তজ্জের গণ্ডহলের উপরে ক্রোধেতে নখ বিদারণ করিতেছে, অথচ সিংহীগর্ভ হইতে বিনির্গতপূর্ব্বকায় এক পক্ষাশ্রাবক লিখিয়া, স্বীয় স্বামীর সমুখে রাখিল এবং সম্মিতবদনা হইয়া স্বামীকে কহিল, যে—আপনি বিবেচনাপূর্ব্বক দেখুন—এ চিত্র কেমন হইয়াছে! তৎপতি তচ্চিত্রাবলোকন করিয়া পত্নীর ক্রিয়াবৈদধ্যো প্রত্যুক্ত ও নিঃসংশয় হইয়া অতিস্থম্ভ হইল।

জাতি-বিদ্যা-রূপালিতেই পুরুষ ভাল হয় না; কিন্তু মনের ভদ্রতাতে মনুষ্যের সমীচীনতা। মনের অসামীচীণে মানবের অশোভনতা। ইহার কথা।—অবস্তী নগরীতে এক ব্রাহ্মণ থাকেন। তিনি বশিষ্ঠগোত্র বিদ্বান্ ও রূপবান্ ছিলেন। আর এক চর্য্যাকারো থাকে। সে ক্ষিত্রী ও ধোর মূৰ্খ ছিল। এই দুই জন একত্র হইয়া, বাণিজ্য করিতে অনেক টাকা ও মোহর লইয়া বিদেশে যাইতে মনস্ক করিল। পরে মূঢ় ব্রাহ্মণকে জিজ্ঞাসা করিল,—তুমি

কিসের ব্যবসায় করিবা? ব্রাহ্মণ কহিলেন,—শালী ত্রিহি, যব, গোধূম, মুগা, মাষ, চণক, মটর, মসুর, অরহর, কুলথ, বরবটী, সামা, কাণ্ডনীচিনা, কোদো, মাড়িয়া ইত্যাদি শস্ত-দ্রব্যের ক্রয়বিক্রয়রূপ ব্যাপার আমি করিব এবং পাদুকৃত্তকে দ্বিজ জিজ্ঞাসিলেন,—তুই কিসের ব্যাপার করিবি? চামার কহিল,—আমি গরুর চাম, মহিষের চাম, ছাগলের চাম, ভেড়ার চাম, ঘোড়ার চাম, উটের চাম, হাতির চাম, গাধার চাম, এই সকল চর্ম্মের ব্যাপার করিব। উভয়ে এই পরামর্শ করিয়া ব্যাপারার্থে প্রবাসে চলিল। মধ্যপথে এক গৃহস্থের বাটীতে ঐ দুই জন এক দিন উক্ত-রিল। পরে গৃহিব্যক্তি ঐ দুই জনকে ‘তোমরা কোথায় কি নিহিঙে যাও’ এ সংবাদ শ্রবণ করিয়া সকল সমাচার অবগত হইয়া বিপ্রকে বহুসম্মানেতে ভোজন-শয়নাদি করাইল। মূঢ়ীকে যাদুজ্ঞিকরূপে আহ্বান-মিত্রা করাইল; এইরূপে দোহেতে তথা রাত্রিতে বাস করিয়া প্রত্যুষে প্রস্থান করিল।

পরে ঐ দুই জন বঙ্গদেশে আসিয়া, পূর্ব্ব-বিচারিত সামগ্রী সকল কিনিয়া তরিতে ভরাই করিয়া, অত্র কোন দেশে বেচিতে চলিল তরনীতে জলপথে আসিতে আসিতে পথ-ঘটিত যাওয়ার কালে যে গৃহস্থের বাটীতে উক্তরিয়া ছিল, সেই গৃহস্থেরদের গ্রামে নদীর ঘাটে নৌকা লাগাইল। অনন্তর ঐ ব্রাহ্মণ চর্ম্ম-কারকে কহিলেন,—দাঁড়ী-মাকিরা সকলে ঘাটে থাকুক। চল, আমরা দুই জন সেই গৃহস্থের ঘরে গিয়া উৎসাহ। এই কহিয়া, দুই জন তথাতে আসিয়া উপস্থিত হইল। পরে সেই গৃহী তাহারদিগের সকল বৃত্তান্ত অবগত হইয়া, ঐ চর্ম্মকারকে বহুমামপুরসর ভোজনাদি অগ্রে করাইলেন। পশ্চাৎ ব্রাহ্মণকে অবজ্ঞা করিয়া ষাণ্ডয়াইলেন। ইহাতে ঐ ব্রাহ্মণ সন্দ্বিগ্ন হইয়া গৃহীকে জিজ্ঞাসিলেন,—হে গৃহী! তুমি ধার্মিক বিদ্যাগান্ হইয়া এ বিপন্নীতাচরণ কেন করিল?—বিশিষ্ট লোকের

এমত রীতি নয়। ইহা শ্রবণ করিয়া গৃহস্থ
কহিল,—তুমি যাওয়ার সময়ে আমার মন্দিরে
যখন আসিয়াছিলে, তখন তোমার অভিপ্রায়
এই ছিল যে, যথেষ্ট ফসল ফলুক, ধাতাদি শস্ত-
সকল সম্ভা হউক, তবেই আমি অল্পমূল্যে
বিস্তর ধাতাদি পাইব। এইরূপে সর্বলোকের
কুশল বাসনা তোমার মানস ছিল। এইক্ষণে
তোমার এই আশয় হইয়াছে যে, ধাতাদি শস্ত-
সকল দুর্খুলা হউক, দেশে অতিরিক্ত, অনারুণি
ও শলভ অর্থাৎ পঞ্চপাল, মুষিক, শুকাদি পক্ষি-
বাহন্য ও পরস্পর রাজাবগ্রহ, এই ছয় ঈশ্বরের
মাধ্যমে অত্যন্ত হউক, তবেই আমার অল্প ধাতাদি-
বিক্রয়ে যথেষ্ট লাভ হইবে। এইমতে সর্ব-
প্রাণীর অনিষ্ট তোমার ইষ্ট হইয়াছে, এই
হই কারণে আমি পূর্বে তোমার সংকার
করিয়াছিলাম, ইদানী অনাদর করিলাম।
আর এ চর্যাকারের যাওনকালে অভিলাষ এই
ছিল যে, ঋড়ে বাতাসে বসন্তাদি-রোগে অনেক
গো-মহিষাদি মরুক, অনেক চর্য হউক ও মূল্য
অল্প হউক। এইমতে প্রাণিরদের অসুভা-
কাজ্ঞা ছিল, সম্ভ্রান্তি দেশে জল হউক ও
প্রচুর তৃণাদি ও ধাতু খব-গোমূমাদি হউক।
গোমহিষাদিরা যথেষ্ট স্থান বিচালি ছানি
ভূমি স্বচ্ছন্দরূপে ভক্ষণ করিয়া ফলপুষ্প
হইয়া প্রাণ ধারণ করুক। তবেই চর্য মাহাং
হইবেক। আমার অনেক লভা হইবেক।
এইরূপে পশুজাতীয় প্রাণিনিকায়ের মঙ্গল
বাঞ্ছা হইয়াছে, এই দুই নিমিত্তে আমি এ চর্য-
কারের আগমনসময়ে অসংকার করিয়াছিলাম,
অধুনা আদর করিলাম। তুমিও জ্ঞানবান্ বট,
ধিন্ন হইও না। তুমি যদ্যপি এ সকল
বিষয় জান, তথাপি স্মরণার্থ কহি।—পাপের ফল
হুং, পুণ্যের ফল সুখ। মানুষদিগের মনই পাপ-
পুণ্যের কারণ; পুরুষের যখন যেমন অবস্থা,
তখন তেমন পুঞ্জ—শরীরমাত্রের পুঞ্জ কখন
নয়। তুমি পণ্ডিত, অসংকল্পধারা ধনোপার্জন-
শ্রুতি করিও না, সদরুজিতে যথালোভে
সন্তোষ কর। যাহার সন্তোষ, তাহারি সুখ।

অনন্তর কোটীধরও সলা হুংভাগী। আর
দেখ, ধনের ও ধনের এক প্রকার রীতি;
কেননা, মেঘ যখন আইসে, তখন বড় ষটা হয়,
যখন যায়, তখন শুষ্কমাত্র থাকে। তেমনি
ধন যখন আইসে ও যায়। আর দেখ,
নারিকেলের গুণের মত ধন আইসে ও
গজভুক্ত পিপ্পলফলপ্রায় যখন যায়। এতাদৃশ
ধনের কারণ জ্ঞানবানদিগের অধ্য-বাসনা
কর্তব্য নয়। ধন হইলেই সুখ হয়, এমন
নিয়ম নয়। যেহেতুক দেবরাজ ইন্দ্র অমৃত-
পানভোগে সন্ত্রিয় শচীসঙ্গে বিলাসকরণে
যাদৃশ সুখ পান, তাদৃশ শূকর পুরীয়াহারে স্বপ্নে-
য়মী শূকরীসমভিবাহারে বিহার করিয়া পায়।
সে শূকর কৃষিবানিজ্য-রাজসেবাদি-ধনোপার্জন-
নোপায় কিছুই করে না; কিন্তু দেবরাজতুলা
সুখভাগী হয়। গৃহস্থের এইরূপ বাক্যে ঐ
ব্রাহ্মণ লজ্জাতে অব্যমুখ হইয়া আপনাকে
ধিকার দিয়া প্রভাতে নৌযানে স্বাবাসে গমন
করিলেন।

প্রগরকের প্রগরগাথে বিশ্ববন্ধকও বন্ধিত
হয়। মরণ লোকেরা যে বিড়ম্বিত হয়, তাহা কি
কহিব? ইহার কাহিনী।—ভোজপুরে বিশ্ববন্ধক
নামে এক জন থাকে। তাহার ভাৰ্য্যার নাম
গতিক্রিয়া। পুত্রের নাম ঠক। সে ব্যক্তি ঘূতের
ষটেতে ছাই মূলা আঙ্গার পুরিয়া উপরে এক
আদসের খি দিয়া দেশে দেশে সহরে
সহরে নগরে নগরে গ্রামে গ্রামে অনিয়-
মিতবেশে ভ্রমণ করিয়া বরাহুদা ভোলায়া
দিয়া সম্পূর্ণ মূল্য লয়। কেহ যদি ষড়া
ভাঙ্গিয়া দুই তিন সের দ্রত লইতে চাহে, তবে
তাহাকে দেয় না। বলে যে, এ হৈয়জবীন
অত্যন্তম হৃত, দেবতারদের হোমে উপযুক্ত।
আমি ঐ ষড়া হইতে তোমাকে কিছু দিতে
পারি না। যদি তোমার দেবব্রাহ্মণার্থে নেও-
য়ার আবশ্যক থাকে, তবে বরং অনুমানে এ
ষড়াতে দতো ঘৃত হয়, তাহার এক আদসের
ন্যূন করিয়া ষড়াসমেত দিতে পারি; কিন্তু
ষড়া হইতে ভাঙ্গিয়া কিঞ্চিৎ সর্কদা দিতে পারি

না। কেননা, যদি কিছু দেই, তবে বিশিষ্ট লোকেরা এ দ্রুত লইবেন না,—কহিবেন, এ দ্রুতের অগ্রভাগ তুমি খাইয়াছিস। কিন্তু অগ্র কাহাকেও দিয়াছিস; অবশিষ্ট ভাগ দ্রুতভাগিকে দেয় হয় না, তবে লইয়া কি করিব?

বিশ্ববন্ধকের এই বাক্য শ্রবণ করিয়া ক্রেতার কেহ কহে,—আমার অল্প দ্রুতের প্রয়োজন। হুই এক সের যদি আজও দিতে, তবে লইতাম, অধিক হবির কার্য্য নাই। এইরূপ কহিয়া কেহ ফিরিয়া যায়, কেহ বা উপযুক্ত মূল্য দিয়া ভাণ্ডসমেত সকল দ্রুত কদাচিত লইয়া যায়। এইরূপে সর্পিজনকে বিভ্রমনা করিয়া বেড়ায়। দৈন্য একদিন ঐ বিশ্ববন্ধকের দ্বার আর এক জন বিশ্বভণ্ড নামে এক কুপাতে পাক কাদা পুরিয়া, তত্পরি কতক গুড় দিয়া, ঐ কুপা মাখায় করিয়া ইত্যন্ততঃ ভ্রমণ করিতে করিতে শ্রান্ত হইয়া বিশ্রামার্থে এক রক্ষের ভায়াতে বসিয়া আছে। ইতিমধ্যে তাদৃশ সর্পিভুক্ত মস্তকে করিয়া ভ্রমণ করত ক্রান্ত হইয়া ঐ তরুমূলে উপস্থিত হইল। পরে বিশ্বভণ্ডের সহিত সন্তুষ্ট করিয়া তাহাতে বিশ্বস্ত হইয়া তাহার নিকটে দ্রুতখট গচ্ছিত করিয়া আপনি স্নানার্থে পুরিরীতিতে গমন করিল। অনন্তর ঐ বিশ্বভণ্ড মনে বিচার করিল,—গুড়ের কুপা মাখায় করিয়া কতো বেড়াব? উপস্থিত ভাণ্ড করিয়া অনুপস্থিত কল্পনা করা উপযুক্ত নয়। এ বোটা সরোবরে অবগাহন করিয়া আসিতে আসিতে আমি আপন গুড়ের কুপা ছাড়িয়া উহার দ্রুতসম্পূর্ণ কুস্ত লইয়া নীল পলায়ন করি ॥ ইহা মনে করিয়া ঐ বিশ্বভণ্ড শরীরভাণ্ড গাছের তলায় ফেলাইয়া বিশ্ববন্ধকের তদ্রূপ সর্পিপাত্র লইয়া মনে মনে তাহাকে ফাঁকি দিয়া অতি বেগে প্রস্থান করিল।

তদনন্তর ঐ বিশ্ববন্ধক সরোবরে স্নান করিয়া তরুতলে আসিয়া স্বকীয় দ্রুতকুস্ত না দেখিয়া তাহার শরীরকুস্ত অবলোকন করিয়া মনে মনে অভ্যস্ত আল্লাদিত হইয়া

কহিল,—আজি এ বোটা বড় ফাঁকি পাইয়াছে, ঈশ্বর-বিড়ম্বিত স্বয়ং বিড়ম্বিত হয়। আমার অদ্য অনায়াসে যে লাভ হইল, সেই ভাল। এইরূপ মনে করিয়া পরমানন্দে নিজ মন্দিরে গমন করিল। বাটার নিকটে গিয়া আপন স্ত্রীকে ডাকিল,—ও ঠকের মা! ওরে দৌড়ি নীল আয়, মাখা হইতে ভার নামা, আজি এক বোটাকে বড় ঠকাইয়াছি। তাহার স্ত্রী গতি-ক্রিয়া কহিল,—ওগো, আমি যাইতে পারিব না। আমার হাত যোড়া আছে। তৎপতি বিশ্ববন্ধক আশ্রয়ে আসিয়া স্ত্রীকে কহিল,—আয়, এই নে, আজি বড় মজা হইয়াছে, দিয়া মারগুড় এক কুপা পাওয়া গিয়াছে। এক বোটা লক্ষ্যছাড়া আপন এই গুড় ফেলাইয়া আমার সেই বিএর বড়া—জানিসতো! তাহা নিয়া অমনি প্রস্থান করিয়াছে। মনে মনে বড় হর্ষ হইয়াছে যে, আজি যথেষ্ট দ্রুত পাইলাম। পশ্চাৎ টের পাইবে। যা, নীল রাখায়াড়া কর; আমি নাইয়াই আসিয়াছি, ক্ষুধাতে পেট জ্বলিতেছে,—স্ত্রী কহিল,—গুড় হইলেই কি রাখা হয়; তৈল নাই, লুণ নাই, চাউল নাই, তরকারি পাতি কিছুই নাই, কাঠগুলা সকলি ভিজা, বেগাতি বা কিরূপে হবে? তাতে আবার বোঁড়ুই অন্ত্রা হইয়াছে, কুটনা বা কে কুটিবে,—বাটনা বা কে বাটিবে? তৎপতি কহিল,—আজি কি বরে কিছুই নাই, দেখ-দেখি, খুবকঁড়া যদি কিছু থাকে, তবে তার পিঠা কর, এই গুড় দিয়া খাইব। ইহাতে তাহার স্ত্রী কহিল,—বটে, পিঠা করা বুঝি বড় মোকা, জান না,—পিঠা আঠা; যেমন আঠা লাগিলে নীল ছাড়ে না, তেমনি পিঠার লেঠা বড় লেঠা,—নীল ছাড়ে না। কখনোতো রাখিয়া থাও নাই আর লোকেদের মাউগের মতন মাউগ পাইয়া থাকিতে, তবে জানিতে।

ইহা শুনিয়া বিশ্ববন্ধক কহিল,—তবে কি আজি থাওয়া হবে না? ক্ষুধায় কি মরিব? তৎপতি কহিল,—মরুকম্যানে, আজি কি পিঠা না খাইলিই নয়? দেখি-দেখি হাঁড়িকুড়ী—খুদ-

কুঁড়া যদি কিছু থাকে। ইহা কহিয়া স্বর হইতে খুদকুঁড়া আনিয়া বাটিতে বসিয়া কহিল,— শীলটা ভাল বটে, লোড়িটা যা ইচ্ছা তা, এতে কি চিকণ বাটনা হয়? মরুক যেমন হউক, বাটিত। ইহা কহিয়া খুদকুঁড়া বাটিয়া কহিল, বাটাতে একপ্রকার হইল, আলুনি পিঠা খাইবা না, লুণ তেল আনিতে হইবে? গতি-ক্রিয়ার এই কথা শুনিয়া বিশ্ববন্ধক কহিল,— ওরে বাছা ঠিক! তৈল, লবণ কোথা হইতে গোছেগছে কিছু আন। ইহা শুনিয়া ঠক-নামে তৎপুত্র কোন পড়দীর এক ছেলিয়াকে ‘আম্ন আমার সঙ্গে তোকে মোয়া দিব’ এইরূপে ভুলাইয়া সঙ্গে লইয়া বাজারে গিয়া এক মুদির দোকানে ঐ বালককে বন্ধক রাখিয়া তৈল লবণ লইয়া স্বরে আসিল। তৎপিতা জিজ্ঞাসিল,—বিক্রপে তৈল লবণ আনিলা? ঠক কহিল,—এক ছোঁড়াকে ভুলাইয়া বন্ধক দিয়া মুদিশালাকে ঠকিয়া আনিলাম। ইহা শুনিয়া তৎপিতা কহিল,—হা মোর বাছা এইতো বটে,—না হবে কেন,—আমার পুত্র, ভাল অন্ন করিয়া খাইতে পারিবে। এইরূপে পুত্রের ধন্যবাদ করিয়া ভাষ্যাকে কহিল,—ওলো মাগি, যা যা শীঘ্র পিঠা করিয়া। ক্ষুধাতে বাচি না। অনন্তর তৎপত্নী পিষ্টক করিতে আরম্ভমাত্র করিয়া ভর্তার নিকটে আসিয়া, এক পাশে মুখে কাপড় দিয়া, চূপ করিয়া দাঁড়াইল ও কহিল,—আমারতো পিঠা করা হইল না, তুমি গিয়া কর। তৎপতি কহিল,—এ আবার কি, তুই কেন করিবি না? পরে গতিক্রিয়া কহিল,—স্ত্রীলোকের সকল কথা কি পুরুষের সাক্ষাৎ কহা যায়? বিশ্ববন্ধক কহিল,—যা অধ্যাপাতে যা, তোর কি এইরূপে কাপড়ে হওয়ার সংযোগ ছিল, সকল ফেলিয়া দে নিয়া। ইহা কহিয়া কিঞ্চিকাল থাকিয়া কহিল,—না খাইলেতো নয়, যাই—আমিই করি গিয়া। এইরূপ কহিয়া আপনি পিষ্টক পাক করিয়া স্থানেতে পরিবেশন করিয়া কুপা হইতে গুড় ঢালিতে প্রথম খানিক গুড় পড়িয়া,

তদুপরি এককালে কতকগুলি পক্ষ কর্দম পড়িল।

ইহা দেখিয়া গতিক্রিয়া কহিল,—খাও, এখন পিঠা খাও, যেমন মতি—তেমনি গতি। অনন্তর তৎপতি গালে হাত দিয়া অধোমুখ হইয়া কিঞ্চিকাল থাকিয়া কহিল,—যা যা, তুই আর পোড়াশনে। যার যেমন কপাল, তার তেমনি সকলি মিলে, কিন্তু যা হউক, বোটা ভাল বটে, আমি বিশ্ববন্ধক, আমাকে বন্ধনা করিল, বাপের বোটা বটে; এ ব্যক্তি যেখানে থাকুক, সেখানে গিয়া তাহাকে খুঁজিয়া তাহার সঙ্গে বন্ধুত্ব করিতে হইল। ইহা কহিয়া যথা কথাক্রমে ক্রিকিষ্টোজ্ঞান করিয়া তলস্বরণে চলিল। পরে এক দ্বিবস ঐ বিশ্বভণ্ডকে দেখিতে পাইয়া দূর হইতে ডাকিতে লাগিল,—ওহে বন্ধু! থাক থাক, তোমাকে কোল দিয়া, আমি তোমার সহিত বন্ধুতা করিব। এতদ্রূপ শব্দ শ্রবণ করিয়া, আপাতত তটস্থ হইয়া ইতস্ততঃ অবলোকন করিয়া বিশ্ববন্ধককে দেখিতে পাইয়া কহিল,—আইসো আইসো, তোমাকেও আমি মনে মনে তত্ত্ব করিতেছি, ভালো হইল! তোমার সঙ্গে দেখা হইল। কহ,—গুড় কেমন খাইলা! বিশ্ববন্ধক কহিল,—তুমি যেমন ঘৃত খাইলা; কিন্তু ভাই তুমি আমাকে জিতিয়াছ; আমি গুড় কিছুই পাই নাই। তুমি ঘৃত কিঞ্চিং পাইয়া থাকিবা। সে যা হউক আইসো, তোমার সঙ্গে কোলাকুলি করি। ইহা কহিয়া দৌহে পরস্পরে আলিঙ্গন করিয়া, অগ্রাগ্র মুখাবশোকনপূর্বক হস্ত করিয়া বন্ধুত্বায়াতে বসিল।

অনন্তর বিশ্ববন্ধক কহিল,—ভাই! তোমার নাম কি? সে কহিল,—আমার নাম বিশ্বভণ্ড। ইহা শ্রবণমাত্র হীহী করিয়া হাসিয়া বিশ্ববন্ধক কহিল,—তবে তো তুমি আমার মিতা হইলো। ইহা শুনিয়া বিশ্বভণ্ড কহিল,—তোমার কি এই নাম? ইহাতে সে কহিল,—না ভাই! আমার নাম বিশ্ববন্ধক। দৌহার

লাম শব্দও সমান না হউক, অর্থও এক বটে। অতএব আজি অবধি আমাদের বন্ধুতা হইল। বিশ্বভণ্ড কহিল,—ভাল, সমানে সমানে মিলন বিহিত বটে,—যদি উভয়ে সরল হয়। উভয়ে কুটিল হইলে, বাহুতঃ যদ্যপি মিলন হউক, তথাপি ভিতরে ফাঁক থাকে, বা হউক; কিন্তু এক্ষণে তোমায় আমার প্রীতি কর্তব্য বটে। কেননা, তুমি আমার গুণ জানিলা। আমিও তোমার গুণ জানিলাম। কেহ কাহারো কথা কোথাও কহিব না। এইরূপে দুই জনে মৈত্রী করিয়া পরামর্শ করিল।—এ কর্ম ক্ষুদ্র লাভ ও কাঞ্চাচিংক, সেও অল্প, তাহাতে নিতানৈমিত্তিক কর্ম নির্বাহ বিলক্ষণমতে হইতে পারে না। “চটকস্ত মাংসং ভাগশতং” এতন্মায় দুর্নামের কারণমাত্র। কেবল ছু চা মারিয়া হাত গন্ধ। অতএব চল, কোন দূরদেশে গিয়া এমত জীবিকা করি,—যাহাতে অধিক লাভ হয়। এইরূপ পরামর্শ করিয়া উভয়ে কিছু টাকা সঙ্গে লইয়া গুজরাট দেশে গেল। তথা গিয়া বিশ্ববন্ধক বিশ্বভণ্ডকে কহিল,—হে মিতা! তুমি এক কর্ম কর। এই ধোয়ান পাগ মাথায় বাঁধিয়া এই ধোয়া-ধুতি ও আগ্রাখা পরিয়া, ধোবা-কাচা চাদর গায় দিয়া, এ শহরবাসি-চিত্রগুপ্তনাম মহাজনের বাটী যাও। পশ্চাৎ আমিও যাইতেছি; কিন্তু আমার যাওয়ার পূর্বে তুমি আপন পরিচয় কিছু কাহাকেও দিয়া থাকিবে না, আমি গিয়া দিব। কিন্তু আমি যখন তোমাকে জিজ্ঞাসিব যে, আপনি হেতায় কেন? তখন তুমি কহিও যে, পিতার সহিত কর্মজন্মে বিবাদ করিয়া আসিয়াছি। ইচ্ছা আছে, যদি ইনি সাহায্য করেন, তবে বাণিজ্য করি।

অনন্তর বিশ্বভণ্ড কথিতানুরূপ সকল করিয়া তথা গেল। পশ্চাৎ বিশ্ববন্ধক ত্রিধিঃ পরে সেখানে গিয়া উপস্থিত হইয়া, বিশ্বভণ্ডকে জিজ্ঞাসিল,—এ কি আশ্চর্য! আপনি এ স্থানে কি নিমিত্তে? সে কহিল,—তাত

বিমাতার বশতাপন্ন, এই প্রযুক্ত তাঁহার সঙ্গে কার্যক্রমে বিবাদ হইল—এই নিমিত্তে। পরে বিশ্ববন্ধক কহিল,—সর্বত্র বিখ্যাত অত্যন্ত ধনিক মহাপদ্মপতি নাম মহাজনের পুত্র ইনি। হে চিত্রগুপ্ত! তোমার বড় ভাগ্য যে, ইনি তোমার বাটী আছেন। এ কথা শুনিয়া চিত্রগুপ্ত কহিল, বটে। তাঁহার পুত্র ইনি। আমি তাঁহাকে বিলক্ষণরূপে জানি। তদনন্তর বিশ্ববন্ধক বিশ্বভণ্ডকে জিজ্ঞাসিল,—এক্ষণে এখায় আপনি কি করিবেন? সে কহিল,—ইহার নাম শুনিয়া এ স্থানে আসিয়াছি। ইনি যদি আনুকূল্য করেন, তবে স্বজাতি জীবিকা বাণিজ্যকর্ম করিব। ইহাতে চিত্রগুপ্ত কহিল,—তুমি যদি এই নগরে কুঠী করিয়া ব্যবসায় কর, তবে আমি তোমার সহায়তা করিতে পারি। চিত্রগুপ্তের এই কথামতে উভয়ে এক দোকান করিয়া নেওয়া-দেওয়াতে চিত্রগুপ্তের বিশ্বাস জন্মাইয়া, এক দিবস লক্ষ টাকা আনিলা। বিশ্ববন্ধক বিশ্বভণ্ডকে কহিল,—ওহে বন্ধু! শুন, বিদেশে দীর্ঘকাল থাকা ভালো নয়। স্ত্রীপুত্রাদি-পরিবার-বর্গের সংরক্ষণ পরদেশে থাকাতে হয় না। তাহাতে নানা দোষ বটে, আজি এককালে অনেক টাকা পাওয়া গিয়াছে। এ সকল মুদ্রা কোন উপায়ে লইয়া উভয়ে স্বদেশে প্রস্থান করি। বিশ্বভণ্ড কহিল,—সে উপায় কি? বিশ্ববন্ধক কহিতেছে,—দীর্ঘপ্রহে বড়ো কতকগুলো স্বর করি। দুই এক হাজার টাকার ভুলা আনিয়া সেই সকল স্বরে পুরিয়া নিশীথে সেই স্বরে আশ্রয় দিয়া পোড়াইয়া প্রাতে চিত্রগুপ্তকে গিয়া কহি। তিনি যখন কহিবেন, আমার টাকার কি? তখন তুমি কহিবা, তাহার ভাবনা কি? আমার সঙ্গে লোক দেও, আমি স্বরে গিয়া হিসাব করিয়া কড়াকড়া ধামদাম এক কালে সকল ছিড়াইয়া দিব। ইহাতে তিনি আপন টাকার উত্থলের জ্ঞাত যে সকল লোক ভ্রাম্যেব সঙ্গ দবেন, তাহাদিগকে লইয়া যাইতে

যাইতে মধ্যপথে আমি আপন বাটী যাইব।
তদবধি তুমি পাগল হইবা। মহাজনের
লোকেরা যখন কিছু কহিবে, তখন তুমি
'ভুভু' কেবল এই শব্দ করিবা। মহাজনের
লোকেরা কিছু দিন এইরূপ দেখিয়া বিরক্ত
হইয়া আপনারাই তোমাকে ছাড়িয়া যাইবে।

ইহা শুনিয়া বিশ্বভণ্ড কহিল,—টাকা সাম-
লাইয়া রাখিবার কেমন হবে? বিশ্ববন্ধক
কহিল,—খরচের উপযুক্ত টাকা রাখিয়া বাকী
টাকা আমরা দুই জনে ভাগ করিয়া লইয়া
আপন আপন রূপক সাবধান করিয়া রাখি,—
যাহাতে কেহ জানিতে না পারে। এ কথা
শুনিয়া বিশ্বভণ্ড কহিল,—টাকা সাবধানে রাখা
কর্তব্য বটে; কিন্তু এক্ষণে যে ভাগ করা, সে
কেবল কালনেমির লঙ্কার বাঁটের মত। আকা-
শের পক্ষির মাংস পাকার্থে বেসর বাটা,—
মুখের কণ্ঠ। পরের টাকা জীর্ণ করা বড়
কঠিন। 'এ মহাজনের হাত ছাড়িয়া নিরু-
দ্বেগে দেশে গিয়া এ টাকা পার করা গেল' যখন
এমত বুঝা যাবে, তখন বাঁটের কথা—এখন
কি? কিন্তু তুমি যে পরামর্শ করিয়াছ, সে উত্তম
বটে। অতএব তুমি কিছু টাকা লইয়া অল্প
মূল্যে অনেক হয়, এতদ্রুপতুল্যপ্রভৃতি সামগ্রী
আন গিয়া। আমি বড় বড় দাঁড়বরা কতকগুলো
প্রস্তুত করি। এইরূপ দুইজনে নির্জনে বিচার
করিয়া বিশ্ববন্ধক তুলা কার্পাসদিগর সামগ্রী
আনিতে গেল। ইত্যবসরে বিশ্বভণ্ড দেশে
লোক পাঠাইয়া স্বভাতাকে আনাইয়া তদ্বারা
আবশ্যক ব্যয়োপযুক্ত রূপকাবশিষ্ট তুলা সকল
বাটী পাঠাইয়া দিল। অনন্তর বিশ্ববন্ধক
সামগ্রী সকল আনিয়া রাত্রিযোগে সকল গৃহে
অগ্নি দিয়া সকল দ্রব্য ভস্মনাৎ করিয়া পরি-
হিত বস্ত্রমাত্রাবশিষ্ট উহয়ে অতি প্রত্যাষে
চিত্তগুপ্তকে সকল বিষয় জ্ঞাত করিয়া তাহার
লোক সমভিব্যাহারে লইয়া স্বদেশে প্রস্থান
করিল। পথ হইতে বিশ্ববন্ধক আপন বাটী
গেল, বিশ্বভণ্ড কপটোদ্ভাষ হইয়া স্থলয়ে
প্রবেশ করিল। মহাজনের লোকেরা যখন

টাকার তাগাদা করে, তখন কেবল 'ভুভু' এই
কহে—আর কিছু কহে না।

এইরূপ কিছু দিন দেখিয়া সাধুর লোকেরা
স্বদেশে গিয়া উত্তমরূপে অধর্মণের সকল বৃত্তান্ত
বিজ্ঞাপন করিল। সন্ধ্যায় 'অস্মাত কুলশীল
লোকের সহিত সায়ল্য করা মুখের কণ্ঠ' এই
প্রযুক্ত অত্যন্ত লজ্জিত হইয়া আপন হানি
স্বীকার করিয়াও স্ববুদ্ধিলাভবজ্ঞ অপ্রতিষ্ঠা-
ভয়েতে কাহাকেও কিছু না কহিয়া তুণ্যত্ব
হইয়া থাকিলেন। তদনন্তর বিশ্ববন্ধক আনিয়া
বিশ্বভণ্ডকে কহিল,—মহাজন বেটাকে কেমন
ফাঁকি দিলাম! এক্ষণে আমার ভাগ দেও।
ইহা শুনিয়া বিশ্বভণ্ড পূর্ববৎ পাগল হইয়া
'ভুভু' কেবল ইহাই কহিল। পরে বিশ্ববন্ধক
কহিল—যাও যাও। ভাই, আমার সহিত
কৌতুক করার কার্য্য নাই। আমার জ্ঞাঘ্য
ভাগ আমাকে শীঘ্র দেও। ইহাতেও 'ভুভু'
এই মাত্র উত্তর করিল। এইরূপে কিছু দিন
সেধা থাকিয়া নানা প্রকার ভয়-প্রীতি-প্রদর্শন-
দ্বারা যত যত তাগাদা করে, তাহাতে কেবল
'ভু' পাইয়া অত্যন্ত বিরক্ত ও কুপিত হইয়া
বিশ্ববন্ধক কহিল,—ভালরে বেটা ভালো, আমি
বিশ্ববন্ধক, আগাকেও ভেড়াইলি। তুই যথার্থ
বিশ্বভণ্ড বটিস, 'যে শিখাইল ভু,—তারেই দিল
ভু।' এই কহিয়া চোরেরা লাঞ্জে কাঁদে না।—
এতদ্বায়ে কেবল ভেকুয়া হইয়া ভবনে গেলেন।
এ কথার অবাস্তর তাৎপর্য্যার্থসকল স্মৃদ্ধিরা
স্মৃদ্ধিতে বুঝিবেন।

ইতি প্রবোধচন্দ্রিকায়ঃ দ্বিতীয় স্তবকে

চতুর্থকুহুম।

পঞ্চম কুহুম

পশ্চাৎ অসম্মরণীয় যে আরম্ভ, তাহা
করিবে না, কিন্তু উত্তরকালে উপন্যাসার্থ্য যে
তাহাই করিবে, ইহার কথা।—ভাণ্ডারনামে বন
মধ্যে এক উল্লু থাকে, সে জরাবৃদ্ধিতে জীর্ণ
হইয়া ইত্যন্তো ভ্রমণ করিয়া লতা-পল্লব-শাখা-

ভূগাদি-আহারকরণে খেদাশিত হইয়া মনে চিন্তা করিল যে, ঈশ্বর আমাদের জাতিকে লক্ষ্যমুখ দিয়াছেন বটে, কিন্তু এক্ষণে তাহাতে আমার কিছু হইতে পারে না। সম্প্রতি আমাকে দীন-হীন জানিয়া অমুগ্রহ করিয়া অতি বড় লক্ষ্যমান যদি বদন দেন, তবে আমি শুয়া শুয়া অনায়াসে মুখ বাড়াইয়া চরাই করি। উট এইরূপ মনে ভাবিতেছে, ইতিমধ্যে সর্ষঙ্গ বাক্‌সিদ্ধ এক ঋষি সেই স্থানে উপস্থিত হইয়া, উষ্ট্রের সঙ্গ জানিয়া, তাহাকে কহিলেন,—ওরে পশু, পরমেশ্বর-ইচ্ছা-নিয়মিতের অবিকাকাঙ্ক্ষী তুই হইয়াছিস,—‘তথাস্থ’। ইহা শুনিয়া ঐ উষ্ট্র মনে মনে আনন্দিত হইল ও কহিল,—বড় ভাল হইল, আমার শাপে বর হইল। এইরূপ ঐ উট লক্ষ্যমান আত্ম পাইয়া বসিয়া বসিয়া ‘পাত্রে সমিতি’ শ্রায় ভোজনানন্দে কিছু দিন থাকে। ইতি মধ্যে দৈবাৎ এক দিবস অতি বড় শিলারষ্টি হইতে লাগিল। তাহাতে ঐ উষ্ট্র করকাভিষাতে অত্যন্ত কাতর হইয়া অস্ত্র বক্র সম্বরণ করিতে না পারিয়া পরমিতগহ্বরমধ্যে আত্ম প্রবেশ করাইল। সেই গুহাতে এক অঙ্গুর সর্প ছিল, তাহার চল-শক্তি নাই, কখন আহার পাইতে পারে না, কেবল পবনমাত্র-ভোজনে কালগাপন করে। সেই দিন ঐ উষ্ট্রের বদন পাইয়া অতিশয় হর্ষিত হইয়া—‘হে ঈশ্বর! তুমি ধন্য এখানে ও আমার আহার আনিয়া দিলা। অঙ্গুরের দাতারাম, এই বাক্য সত্য বটে’ এইরূপে ঈশ্বরের ধন্যবাদ করিয়া পরমানন্দে উষ্ট্রের ঐ মুখ ভোজন করিল।

অবিগীত শিষ্টাচারপ্রসিদ্ধ যে, তাহাই করিবে। লোকপ্রসিদ্ধাতিক্রম করিয়া কিছু করিবে না। ইহার কথা। ধর্ম্মারণ্যে এক ব্রাহ্মণ থাকেন। তিনি হবিষ্যশী মৎস্ত-মাংসাদি-অমিষদ্রব্য কদাচ ভক্ষণ করেন না। ঐ ব্রাহ্মণ এক দিবস বিবেচনা করিলেন—যেমন অপবিত্র দ্রব্য সংস্পৃষ্ট পুতনামাত্রী অখাদ্য হয়, তেমনি আমিষ্য মীনসংস্পৃষ্ট যে মলিল,

সেও পেয় হইতে পারে না। অতএব আজি অবধি আমি নদী, নদ, হ্রদ, পুষ্করিণী, পল্লল, প্রভৃতি জলাশয়ের জল আর পান করিব না। তাহা করিলে নিরামিষ্য-ভোজন-ব্রতভঙ্গ-প্রসঙ্গ হইবে। ততে এমৎ পর্য্যন্ত যে হইয়াছে, সে অঙ্গানতঃ। এইরূপ মনে করিয়া তদবধি নদ্যান্দিপয়ঃ পান পরিত্যাগ করিলেন অস্ত্র-মলিলবাহিনী নদীর বারি পান করিতে লাগিলেন। দৈবাৎ এক দিবস সে জলেতেও এক ক্ষুদ্র সফরী মৎস্তকে বাক্ষণ করিয়া তজ্জলপান-বর্জন করিয়া কূপাদক পান করিতে লাগিলেন। কদাচিৎ একদা তদন্তুতেও এক ক্ষুদ্র প্রোষ্ঠী দেখিতে পাইয়া সে জল খাওয়া ছড়িয়া নারিকেলোদক খাইতে আরম্ভ করিলেন। অনন্তর সে জলের ভিতরেও কুমিকীট দর্শন করিয়া তৎপান পরিত্যাগ করিয়া অতিপিপাসাতে শুষ্ককণ্ঠ হইয়া বর্ষোদক প্রত্যাশাতে উল্কে মুখ্যবাদন করিয়া আছেন, এতদবসরে এক বায়স পক্ষী তৎক্রমধ্যে শৌচ করিয়া দিল। পরে ঐ ব্রাহ্মণ—একেতা তৃণাতে শুষ্ককণ্ঠ ছিলেন, দ্বিতীয়তঃ বন্ধুত্বগত বায়স-পুরীষ দুর্গন্ধগ্রথুক্ত ঠাকুর করিতে করিতে গলা ফাটিয়া মরেন। ইত্যবসরে তত্ত্বজ্ঞ এক পরমহংস স্বামী তথা আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং ঐ ব্রাহ্মণকে জিজ্ঞাসিয়া সকল বিষয় সাবশেষ গোচর হইয়া কহিলেন,—ওরে মূর্খ কণ্ঠজড় কূপমুক উড়ম্বরমশক! অসদুপদেশে ভ্রাণ্ণে হৃদশাপ্রাপ্ত হইয়াছিস। আমার এই কমণ্ডলু হইতে জল লইয়া মুখপ্রক্ষালন ও জলপান করিয়া প্রাণরক্ষা কর। সম্যাসী এই বাক্যে তৎক্ষণে ঐ বিপ্র করস্পানীয়েতে লপনধাবন ও উদন্য নিবৃত্তি করিয়া সুস্থ হইল। পরে পরমহংস কহিলেন,—ওরে বৎস! আকর্ষণ কর বর্তমান শরীরের অবিরোধে যে ধর্ম্ম হয়, সেই ধর্ম্ম; যেহেতুক তাদৃশ ধর্ম্ম তত্ত্বজ্ঞানোৎপাদন দ্বারা পরমেশ্বরপ্রাপক হয়। অতএব বেদান্তদর্শনে কহিয়াছেন,—হিতমিতমেধ্যাশন যে সেই তপোপবাসাদিক্রম তপস্তা দস্তার্থ হয়,—তত্ত্ব

জ্ঞানার্থ হয় না। যেহেতুক তাদৃশ উপজ্ঞাতে অনাহারপ্রসূত ধাতুবৈষম্যাজ্ঞা রোগেতে শরীর-নাশাপত্তি হয়। অতএব জ্ঞানিরদের মতে অন্নপানরহিত তাদৃশ ধর্ম্মাচরণ বরবিনাশার্থ কঠা-বিবাহ জ্ঞায় হয়। যদ্যপি তোমার দেহ-বিবাতক ধর্ম্মানুষ্ঠানে ইষ্টদানবজ্ঞান থাকে, তথাপি আত্মরক্ষার্থ তদ্ব্যবস্থারূপকরণে ইষ্টদান-প্রত্যায় হইবে না। আত্মাকে সর্ম্মদা রক্ষা করিবে, প্রাণরক্ষণার্থ নিষিদ্ধাচরণও করিবে, ইহার প্রমাণ বেদেতে কথ্যচ্ছলে আছে, কহি—শুন।—

কুরুক্ষেত্রে এক অযাচক বিপ্র ছিলেন, তিনি অর্থাচিৎপ্রাপ্ত অন্নবস্ত্রাদিতে যথা কথকিদ্ধপে গ্রামাচ্ছাদন ও পরিদ্রব পরিপালন করত কাল-ক্ষেপ করেন। দৈবাৎ ঐ কুরুক্ষেত্রে পঙ্গ-পালপক্ষিতে তাবৎ শত্রু নষ্ট হওয়াতে অত্যন্ত দুঃখিত হইল। তৎপ্রযুক্ত ঐ অযাচক ব্রাহ্ম-ণের বড় অপ্রতুল হইল এবং পরিবার-পরি-পোষণে অনির্ব্বাহ হইল। ইহাতে তাঁহার ব্রাহ্মণী অন্নাভাবে আত্মদুঃখ যেমন হউক, শিশুনন্দনেরদের ক্ষুধাতে আন্তনাদাকর্ণনে অতিশয় দুঃখিনী ও পরিপূর্ণাঞ্জনত্ৰা হইয়া স্বামীর নিকটে সবিনয় নিবেদন করিলেন,— হে স্বামিন! অকালসকাশাৎ ভিক্ষা অতি-দুর্লভ হইয়াছে। বালকেরদের অন্নাভাবে ব্যাকুল-তা অতিদুঃসহ। আমি স্ত্রীলোক, আমার সাধ্য কি? আমার কটনা কাটা ব্যতিরেকে আর কি শক্য? ততুলাদি ভক্ষ্য দ্রব্য অত্যন্ত দুর্হীল। আমার এক বস্ত্র, সেও শতগ্রন্থিযুক্ত ও অতি মলিন। অতএব পরিধেয় বসনাভাবে প্রতি-বাসিরদিগের আবাসে গিয়া কিঞ্চিৎ অভ্যব-হার্য্য সামগ্রী যে আহরণ করি, তাহাও পারি না। গৃহে অল্প কোন যোত্র নাই, উপযাচ-কেরা জনপদে যাক্কা করিয়াও ভিক্ষা পায় না। আপনকার অযাচকবৃত্তি যদি দৈবাৎ প্রার্থনা-বিরহে কল্যাণে কিছু পাওয়া যায়, তাহাও নিত্যান্নিহেত্রহোমার্থ হবিত্রে উপক্ষীণ হয়। অতিশয় নিরুপায় হইল। কোন উপায় করা

উচিত হয়। ব্রাহ্মণীর এই বাক্য শ্রবণ করিয়া ব্রাহ্মণ কহিলেন,—হে ব্রাহ্মণি! শৈথ্য ধর! অবীরা হইও না। কাণাচিৎক সূত্ৰদুঃখ মানাপ-মানাদি-দ্রব্দ-সহিষ্ণু হও। আগম্যাপাশি-সুখ-দুঃখপ্রাপ্তিতে হর্ষ-বিষাদ-শূন্য হও। সূত্ৰদুঃখাদি-দ্রব্দ পদার্থেতে যে মনোভ্রুণাবন, সেই হর্ষ-বিষাদের উদ্দীপক হয়। অতএব সে সকলেতে অত্যন্ত মনোভিনিবেশ করিও না। যিনি মনুষ্য-দিগকে চিত্রিত, হংসদিগকে ধবল, শুকপক্ষি-দিগকে হরিত করেন এবং তোমার বালক-দিগকে নির্মাণ করিয়াছেন, তিনি বিশ্বস্তর,— সকলের ভরণকর্ত্ত,—ভাবনা কি? জীবদেহ জীবনকাল পরমেশ্বরেচ্ছা-নিয়মিত তাহার অন্তথা সর্ম্মথা হয় না। “আহারোহপি মনু-যাণাং জঘনা সহ জায়তে। আয়ুর্মানাণ রক্ষতি। কা চিন্তা মরণেরণে। ইত্যাদি শাস্ত্রও আছে। হে প্রিয়ে! এতদ্বিষয়ক কথা শ্রবণ কর।—

এক ভিলজাতীয় পরিণতগর্ভা স্ত্রী কাষ্ঠাহর-ণার্থ নিবিড়কাননমধ্যে গিয়াছিল। এক ভয়ঙ্কর বর্ষর ব্যাত্র ষোরতর গর্জ্জন করিয়া অভিযুগাগত হঠাৎ দেখিতে পাইয়া গুরুগর্ভ-ভরেতে পলায়নাসমর্থ্য হইয়া, ভূমিতে ঐ স্ত্রী পড়িল। তাহাতে তদুদর হইতে বালক ভূমিষ্ঠ হইল। শাদল সন্ধ্যাপ্রসূতা ঐ স্ত্রীকে আক-র্ষণ করিয়া খাইয়া গেল। বালক একাকী ভূতলে পড়িয়া ক্রন্দন করিতে লাগিল। অনন্তর পরমকারুণিক পরমেশ্বরানুকম্পাতে যে-বিতপি-মূলে পোত পতিত ছিল, সেই বৃক্ষের এক শাখাতে মধুমক্ষিকারা আসিয়া তৎক্ষেপে মধুর চাক করিল। সেই মধুচক্রে হইতে বালকবদনে মধু বিন্দু বিন্দু পড়িতে লাগিল। এতদ্রূপে সে বালক মধুপানেতে প্রাণধারণ করিয়া বাঁচিল।

আর এক কথা কহি, শুন।—চিরঞ্জীব নামে এক ব্যক্তি অর্ণবযানারোহণ করিয়া সমুদ্রে যাত্রা করিয়াছিল। সাগরে প্রচণ্ডতর বাঞ্ছা বায়ুতে অর্ণবপোত ভগ্ন হইয়া পয়োরশিমধ্যে নিমগ্ন হইল। ঐ ব্যক্তি অর্ণবযানের এক কলকব-লম্বনে ভাসিতে ভাসিতে আসিয়া পয়োরশি

মধ্যস্থিত শৈলসন্নিধানে লাগিল। ঐ পর্বতে লম্বমান এক মর্গ পড়িয়াছিল। চিরঞ্জীব সমুদ্র-বল্লালে অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়া পর্বতোপরি জিগমিষাতে লম্বায়মান পতিত ঐ কণিকে লতাভ্রমে অবলম্বন করিয়া আলম্বীকৃত তক্তাকে ত্যাগ করিল। অনন্তর পৃচ্ছপ্রদেশে স্পৃষ্টমাত্র বিষধর রোষাঘিত হইয়া মুখ্যাদান করিয়া ঐ ব্যক্তিকে দংশন করিতে উদ্যত হইবামাত্রে ঈশ্বরেচ্ছাতে তৎক্ষণে দংশজাতীয় প্রায় এক ক্ষুদ্র জন্তু তৎক্ষণোপরি উপবিষ্ট হওয়াতে, জলোকামুখে লবণপ্রদানমাত্রে জোক যেমন হয়, তদ্বৎ সে মর্গ দ্রবীভূত হইয়া অস্থিমাত্রা-শেষ থাকিল। তাহাতে চিরঞ্জীব জীবন পাইল।

অতএব হে ব্রাহ্মণ! যিনি সৃষ্টিকর্তা, তিনি রক্ষাকর্তা। তাঁহার মনে যাহা আছে, তাহাই হইবে। আমার উপায় চিন্তাতে কি ফল? ব্রাহ্মণের এতদৃশ সাত্বন্যতে আশ্বাসিতা ব্রাহ্মণী নিরন্তর হইলে পর, তৎপুত্র বচনোপহাস করিলেন,—হে জনক! আপনি আমার মহা-গুরু হন। পিতা, মাতা, আচার্য্য অর্থাৎ শাস্ত্রো-পদেশক এই তিন পুরুষমাত্রের মহাগুরু অর্থাৎ এতলিঙ্গ আর আর গুরু হইতে অতিশয় গুরু, ইহা ধর্ম্মশাস্ত্রে লিখিয়াছেন এবং গুরু-লোকেরদের সাক্ষাতে প্রভু হও চাপল্য বর্জন করিবেক। অতএব আমারদের আপনকার ইচ্ছানুবর্তী হওয়াই উপযুক্ত। তবে যে কিকি ম্বেদন করি, সে আতুরতাশ্রয়। আপনি অধ্যাপনা-মনন-নিদিধ্যাসন অর্থাৎ ধ্যানপরায়ণ হইয়া থাকেন, বিষয়বিস্মরণ-সত্তাবনা আপনকার এই কারণে হইতে পারে। অতএব আমার সমাবেদন কেবল স্মরণার্থ—শিক্ষার্থ নয়, অপরায়ণ মার্জ্জনা করিবেন। আমার উপনয়ন-কালাতিক্রম হইতেছে, যথাকালে পিতা-পুত্রের যদি যজ্ঞোপবীত না দেন, কালান্তি-পাত হয়, তবে পিতা ব্রহ্মহা হন। ইহা আমি আপনকার ছাত্রেরদের পাঠনাময়ে শ্রবণ করি-য়াছি। আমি সম্প্রতি অষ্টবর্ষবয়স্ক হইয়াছি, যোজ্যবয়স্কনের অষ্টম বর্ষ মুখ্যকাল। সকল কর্ম্ম

ব্যয়্যাসসাধ্য অর্থাৎ ধনব্যয় শারীরিক চেষ্টা-সাধ্য। আমি শুনিতে পাই, মিথিলানগরে জনক রাজা বড় যজ্ঞসমারোহ করিয়াছেন, অনেক ব্রাহ্মণ পণ্ডিত সে স্থানে গমন করিতেছেন। আপনি তথা গিয়া সভাতে পণ্ডিতমণ্ডলী-মধ্যে ঋক্-যজুঃসাম-অথর্বাখ্য, —চতুর্বেদ ও শিক্ষা, কল্প, ব্যাকরণ, নিকৃন্ত, জ্যোতিষ, ছন্দঃ-শাস্ত্র, মনু, অত্রি, বিষ্ণু, হারীত, যাজ্ঞবল্ক্য, উশনাঃ, অঙ্গিরা, যম, আপাস্তম্ব, সম্বর্ত, কাত্যায়ন, বৃহস্পতি, পরাশর, ব্যাস, শঙ্খা, লিখিত, দক্ষ, গোতম, বশিষ্ঠাদি ব্রহ্মর্ষি, মহর্ষি, রাজর্ষি-প্রণীত, স্মৃতিশাস্ত্র ও বেদান্ত, সাংখ্য, পাতঞ্জল, মৌমাংসা, ত্রায়, বৈশেষিক, যদুদর্শনাদি নান্যশাস্ত্র বিচার ও সন্দিক্ত প্রশ্ননিরূপণাদি করিয়া, যজ্ঞব্যতিরেকে লাভাস্পদ কীর্তি পাইতে পারিবেন। পুত্রের এই বাক্য শ্রবণ করিয়া ব্রাহ্মণ কহিলেন,—হে পুত্র! মিথিলাধিরাজ জনক রাজর্ষি অধ্যাত্মবিদ্যার পারদর্শী। তত্ত্বজ্ঞানিরদের এক নিদর্শন স্থান। তাঁহার নিকটে আমি সমাদর অবশ্য পাইব, যেহেতুক গুণবানেরদের গুণবস্ত্তেতে প্রীতি হয়—নিষ্ঠুরের গুণিতে প্রেম হয় না। ইহার এই দৃষ্টান্ত;—মধুপেরা বন হইতে আগমন করিয়া পত্রোতে প্রণয় করে, পত্র-সহবাসী মণ্ডুক করে না।

আর উত্তমেরা উত্তমের সমীপেই যাই-বেন; কেননা, অধমের নিকটে গেলে উপহাসা-স্পদ হন। ইহার কথা—এক স্থানে অনেক বক বসিয়াছিল। একসময় সেই স্থানে মানস-সরোবরনিবাসী এক রাজহংস আসিয়া উপস্থিত হইল। বকেরা ঐ হংসকে দেখিয়া, অত্যন্ত চমৎকৃত হইয়া কহিল,—লোহিত-লোচন-লপন-চরণ, ধবল-শরীর, তুমি কে হে! হংস কহিল—আমি রাজহংস। বকেরা কহিল—ওহে তুমিই রাজহংস বটে; ভাল, এক্ষণে কোথা হইতে আইলা? মানস কাগার হইতে। সে স্থানে কি আছে? সুবর্ণবর্ণ রাজীরাজী-পীত্বতুল্য জল, নানারহিতে নিবদ্ধ আলবাল,

যদিও এতদূর পাদপপংক্তিপ্রত্যয়েতে
বহুবিধ মণিখচিত, হিরণ্ময় সোপানাবলি, এই
সকল তথা আছে। এতদূর উত্তর প্রত্যুত-
রানন্তর ক্রুরেরা কহিল,—মেখানে শামুক
আছে? হংস কহিল,—না। এই কথা
শ্রবণ-মাত্রে ক্রুরেরা হংসকে ‘হীহী’ করিয়া
উপহাস করিল।

অতএব কহি—হে পুত্র! অপকৃষ্ট লোকের
নিকটে যাইবে না। উৎকৃষ্টেরা বিশিষ্ট
স্থানেই যাইবে। জনকরাজ পরম ধার্মিক,
সতৈয়্যকনিকতন জীবমুক্ত, সম্প্রতি ক্রতুদীক্ষা
গ্রহণ করিয়াছেন। তাঁহার সঙ্গে আগার
সাক্ষাৎকার হওয়া বড় সুখের বিষয়। অতএব
আমি অদ্যই মিথিলানগরী যাত্রা করিব।
পাথের সঙ্গতি কর। পিতার এই আজ্ঞা
পাইয়া পুত্র তুল, শত্রুক তাম্রিকাদি কিছু
পথ খরচের সংযোগ করিয়া দিলেন। ব্রাহ্মণ,
মিথিলা প্রস্থান করিলেন। পরে পথে
আসিতে আসিতে পাথের ফুরাইল। দিনত্রয়,
জলমাত্র পান করিয়া চতুর্থ দিবসে অত্যন্ত
ক্ষুধার্ত হইয়া, মিথিলাতে পৌঁছিলেন। শাখা-
নগরপ্রান্তে স্নেহজাত হস্তিপকরা করিনিকর
আহারার্থে মাষকুল্যাষাদি সিদ্ধ করিয়া, ক্ষীতল
হওয়ার নিমিত্ত প্রসারিত করিয়া রাখিয়াছিল।
ঐ ব্রাহ্মণ অসহ্য বুভুক্ষাতে অস্থির হইয়া,
নিষাদিদগকে কহিলেন,—ওরে হস্তিপালকেরা,
এ সিদ্ধান্ন হইতে ভক্ষণোপযুক্ত আমাকে
কিছু দে। আমি ক্ষুধাতে অত্যন্ত বাধিত
হইয়াছি, আহার করিব। ক্ষুধাতে আমার
প্রাণ যায়। হস্তিপকরা কহিল—আঃ সর্ব-
নাশ! এ কি! আমরা স্নেহ, এ অন্ন পাক
করিয়াছি। আপনি ব্রাহ্মণ কি মতে আমার-
দের সিদ্ধোদ্রাধন ধাইবেন? ব্রাহ্মণ কহিলেন,—
ওরে, আমি যদি কিছু এক্ষণে ভোজন না করি,
তবে আমার প্রাণ প্রয়াণ হয়। প্রাণাত্যয়ে
নিষিদ্ধ ভোজন করিতে পারে, এমত উপদেশ
আছে এবং বেদান্তশাস্ত্রে বেদব্যাসও সম্যক
করিয়াছেন।

স্নেহেরা কহিল,—বাপু, আমরা শাস্ত্র-
টান্ন কিছু বুঝি না, ধাইতে চাহ, আপনি
হাতে উঠাইয়া লইয়া থাক। আমরা মানা
করি না; কিন্তু হাতে তুলিয়া দিতে আমরা
পারিব না। মৈথিলাধিপ সৌর্দগপ্রতাপশালী
তীব্রশাসন, তাঁহার কর্ণগোচর হইলে আমার-
দিগকে সৎশেষে একগাড় করিবেন। অনন্তর
ব্রাহ্মণ ঐ স্নেহপক কলায় কুলখ স্বহস্তে
লইয়া উত্তরপূর্তি করিয়া ভক্ষণ কারলেন।
পরে এক স্নেহ সুস্নিক-নির্ম্মল-সলিল-সম্পূর্ণ
মৃদাও আনিয়া ব্রাহ্মণের সম্মুখে রাখিয়া,
কহিল,—মহাশয়! জলপান করুন। ব্রাহ্মণ
কহিলেন, তুই স্নেহ, তোর স্পৃষ্টোদক পান
আমি করিব? স্নেহ বলিল,—মহাশয়! এ
কি! আমারদের পাক করা অন্ন ধাইতে পারি-
লেন, হোঁচা জল ধাইতে কি? ব্রাহ্মণ কহি-
লেন,—ওরে, এখন যদি আমি আহার না
করিতাম, তবে আমার জীবন থাকিত না।
এক্ষণে আমার প্রাণ রক্ষা হইয়াছে, তবে
কেন তোরদের স্পৃষ্ট জল পান করিব? প্রাণ
রক্ষার্থেই প্রতিষিদ্ধ ভোজন শাস্ত্রানুযায়।
এইরূপ স্নেহদিগকে কহিয়া, ঐ শ্রোত্রিয়
ব্রাহ্মণ জনক-ভূপাল-বাগভূমিতে গেলেন।
পরমহংস ঐ ব্রাহ্মণকে কহিলেন,—হে ব্রাহ্মণ!
আমার কমণ্ডলু জলপানে তোমার যদি নিরা-
মিষা-ভোজন-ব্রতভঙ্গ-শঙ্কা হইয়া থাকে, তবে
এই বেদপ্রসিদ্ধোপাখ্যান-প্রামাণ্যে সে সন্দেহ
দূর কর। বস্তুতঃ তোমার এ নিয়ম ক্ষতি-
স্মৃতি-পুরাণ-বহির্ভূত স্বযুক্তিমাত্রকল্পিত, আত্ম-
স্তিক। “সর্বমত্যন্তগর্হিত” আত্মস্তিক কিঙ্কি-
মাত্রও ভদ্র নহে, শিষ্টপরম্পরাপ্রসিদ্ধ যে,
তাহাই কর্তব্য।

এ বিষয়ে এক কথা শুন।—ভরদ্বাজ নামে
এক মুনিপুত্র ছিলেন। তিনি মনুষ্যলোকেতে
বাবৎ শাস্ত্রের প্রচার আছে, তাবৎ শাস্ত্র মর্ত্য-
লোকে পাঠ করিয়া মনে করিলেন, আমি মনুষ্য-
লোকীয় সকল শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া।
সম্প্রতি পৃথিবীতে এমন কেহ নাই যে, আমাকে

অগ্নয়ন করায়। অতএব স্বর্গে স্বর্গের নিকটে গিয়া স্বর্গলোভপ্রচারিত সর্কশাস্ত্র অধ্যয়ন করি। এইরূপ মনোরথাকট হইয়া তপোবন হইতে মধ্যাহ্নসময়ে দিবাকরের নিকটে গিয়া অনতিদূরে থাকিয়া আনিত্যকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন,—হে ভাস্কর! তুমি সর্কশাস্ত্রাকর আমি তোমার সমীপে দেবলোকীয় সর্ক শাস্ত্রাধ্যয়ন করিতে আসিয়াছি, আমাকে পাঠ করাও। প্রভাকর কহিলেন,—আমি এক নিমেষার্ধে দুই হাজার দুই শত দুই যোজন গমন করি এবং আমার তেজ অতি দুঃসহ। আমি মধ্যাহ্নকালান্তিরিক্ত ক্ষণমাত্র স্থির নহি। তোমার অধ্যয়ন আমার নিকটে কিরূপে হইবে? আর তোমারি বা অধ্যয়নের আবশ্যক কি? তোমার যে অধ্যোভব্য, তাহা অদ্যই হইয়াছে, ঈশ্বরভিন্নের সর্কশাস্ত্র জ্ঞানবাসনা দুর্কাসনা মাত্র। সে ফলোপায়ক হয় না। অতএব এ হুরাগ্রহ ত্যাগ করিয়া স্বস্থানে গমন কর।

স্বর্গের এ বাক্য শুনিয়া, ভরদ্বাজ কহিলেন,—তুমি যেমন গমন করিবা, আমিও তোমার সহিত তেমনি গমন করিব। আর তোমার তেজস্বতে আমার কি করিতে পারিবে? বহি কি বহ্নিকে দগ্ধ করে? যে তপোবলে তোমার এতাদৃশ সামর্থ্য ও তেজ হইয়াছে, তাদৃশ তপোবল কি অস্ত্রের নাই? এইরূপ ভরদ্বাজের সাহসার বাক্য শ্রবণ করিয়া স্বর্ঘ্য নারায়ণদেব মনে করিলেন যে, ইহার তত্ত্বজ্ঞান নাই। কেবল বহুশাস্ত্রাধ্যয়নজনিত বিদ্যাগমোন্মত্ত হইয়া আকট্যহস্কার হইয়াছে, ইহার সমুচিত ফল হওয়া উপযুক্ত হয়। এইরূপ মনে করিয়া, মুনিজনকে কহিলেন,—ভাল, তবে পিড়। ইহা কহিয়া বেলোচ্চারণ করামাত্র স্বর্গের পূর্ব হইতে অধিক তেজোরুদ্ধি হইল, তাহাতে মুনিপুত্রের শাশ্রু-জটাবরসমেত মুখ দগ্ধ হইল। এইরূপে স্বয়ং দগ্ধানন হইয়া অধঃপতিত হইলেন। কিন্তু প্রাণান্ত হইল না। পরিত্রাজক কহিলেন,—হে ব্রাহ্মণ! অতএব কহি, আতান্তিক কিছুই ভাল নয়। এইরূপে

ব্রাহ্মণকে উপদেশ করিয়া সম্যাসী প্রস্থান করিলেন।

ইতি প্রবোধচন্দ্রিকায়াং দ্বিতীয়স্তবকঃ।

তৃতীয় স্তবক।

প্রথম কুস্তম্।

কোচবিহারদেশে শত্রুমর্দন নামে এক রাজা থাকেন; কিন্তু সন্তানাতাবপ্রযুক্ত তদর্থ সন্তত ভাবিত থাকেন। নানাপ্রকার শাস্তি সন্তানয়ন-জপ-যজ্ঞাদি করিলেন, কিছুতেই সন্ততি হইল না। ইহাতে রাজ্যপালনাদি কর্ষে ওঁনামা ও নিরুৎসাহ দিনে দিনে অধিক হইতে লাগিল। পরে ঐ রাজার মহিষীর কোন কারণ বশত উদর স্থীত উত্তরোত্তর অতিশয় হইল, তাহাতে পোরজনেরা সকলেই অনুমান করিলেন যে, বুঝি এত দিনে রাজার ভাগ্য ফিরিল। রাণী অন্তর্কর্ষী হইলেন, পুত্র কিম্বা কন্যা অবশ্যই কিছু হইবে। রাজাও মনে মনে আনন্দিত থাকেন, আমি সন্তানার্থ যে যে দৈবকর্ষ করিয়াছি, বুঝি এত দিনের পর সে সকল কর্ষের ফলোদয় ঈশ্বরেচ্ছাতে হইল এবং তাবৎ রাজকীয় পুরুষেরাও জানিল। এইরূপে দেশস্থ লোকেরা সকলেই জানিয়া, আমারদের রাজার অপত্য হইবে, এই আমোদে আছে। রাজ্ঞী উত্তরোত্তর বর্দ্ধমান গুরু গর্ভভারাক্রান্তা হইয়া, কখন সখী ক্রোড়ে, কখন ভূতলে শয়ন করেন। রাজা সৌমন্তোন্নয়ন সংস্থার করিয়া সাধ ও পঞ্চামৃত দিয়া চাতক পক্ষীর মেঘানুকুল-জলবিন্দু প্রত্যাশাপ্রায় সন্তানোৎপত্তি প্রতীক্ষাতে থাকিলেন।

এইমতে দশ মাস গত হইয়া একাংশ মাস শ্রবস্ত হইল। অতএব রাজা এবং পৌরজন সকলেই অত্যন্ত ভাবনাভিত্ত

হইলেন । ইতোমধ্যে রাণীর গর্ভ-বেদনা হঠাৎ উপস্থিত হইল । অন্তঃপুরচারিণী দাসীরা রাজসম্মুখে নিবেদন করিল—হে মহারাজ ! মহারাণীর প্রসব সময় আগত হইল । রাজা প্রবণমাত্রে ষাণ্টিকদিগকে পুরস্কার-পুরনগর শোভাকরণার্থে আজ্ঞা দিয়া স্বয়ং বস্ত্রভূষায় ভূষিত সভ্য নৈবোগিকসহিত হইয়া সভা করিয়া বসিয়া অন্তঃপুরসমাচার ক্ষণে ক্ষণে নিতে লাগিলেন এবং রাজধানীদ্বারে ঢাকি ঢোলি মানাইদার বাঁশিয়া প্রভৃতি নানাবিধ বাদ্য-করেরা রাজপ্রদাদপ্রাপ্তি প্রত্যাশাতে একত্র জড় হইল । রাজা আজ্ঞা দিলেন যে, বাদ্যপুরকের আপন আপন যে যন্ত্র, সে সকল যন্ত্র সম্পূর্ণ করিয়া ঢাকি দেও এবং বাদ্য বাজাইতে কহ । রাজার এতাদৃশ শাসনামুসারে ঢাকী ঢোলী প্রভৃতিরা যথেষ্ট রূপক পাইল । বাঁশিয়া কেবল আনি দোআনি সিকি আতুলী কিকিমাত্র পাইল । ইহাতে সকলেই সন্তুষ্ট হইয়া আপন আপন বাদ্য বাজাইতে লাগিল ।

এইরূপে অতিবড় সমারোহ করিয়া রাজা বসিয়া আছেন । ইত্যবসরে অন্তঃপুরে ধাত্রী-দিগেরা রাণীকে শূল দিতে লাগিল । তাহাতে তাহার উদর হইতে বিজাতীয় শব্দ করিয়া এক অধোবায়ুমাত্র নির্গত হইল । সে শব্দ শুনা-মাত্র স্ত্রীলোকেরা ‘কি হইল ! কি হইল !’ ইহা কহিয়া স্তম্ভিতগর্ভে গিয়া দেখিল যে, রাণীর উদর স্বভাবস্থ হইয়াছে ; রাণী রোগমুক্তত-প্রায় সুস্থ হইয়া বসিয়াছেন । এইরূপ দেখিয়া স্ত্রীবর্গেরা কহিল,—ওমা, এ কি লাজের কথা, দশ মাসের গর্ভ কি এক বাতকর্মেই গেল ? রাজাও পরম্পরা এ কথা শুনিতে পাইয়া অতি-বড় ভীড়িতে অবাঙমুখ ও মনোহুঃখেতে ধিন্য-মান হইয়া বসিয়া আছেন । ইতিমধ্যে পুর-দ্বারস্থ বাদ্যপুরকেরা রাজার অপত্যোৎপত্তি হইল, এই ভ্রমে অতিশয় বাদ্যবাদন করিতে লাগিল । রাজা বাদ্য শব্দ শ্রবণ করিয়া ক্রোধাবিষ্ট হইয়া আজ্ঞা দিলেন যে, যাহার

প্রবিষ্ট করিয়া দেও । এতদ্রূপে রাজাজ্ঞাতে তদনুরূপ হস্তগাতে অনেক রূপক পাইয়াছিল—যে—বৃহৎ বাদ্যবাদক ঢাকি ঢোলী প্রভৃতিরা, তাহারদের তৎকরণাসম্ভবনিমিত্তক কিছুই অনিষ্ট হইতে পারিল না, কিন্তু কেবল বাঁশিয়ারি মরণ । লাভে ব্যাড‘অপচয়ে ঠাও’ এতন্মায় হইল, এ কথাই তাৎপর্য্য এই যে, আমার অমুক ঈপ্সিত হইবে, এতদ্রূপ বাদ্য মাত্র পরিগ্রহেতে উৎসাহাদিত হইবে না । ভবিষ্যদ্বাণীর মানা-ভাবপ্রযুক্ত যদি সে বস্ত্র না হয়, তবে অত্যন্ত লজ্জা পাইতে হয় এবং অপরাধ সামান্য যদি হউক, তথাপি বড় লোকের কিছু হয় না, ক্ষুদ্রের সর্ব-নাশ হয় । মনোরথমাত্র উৎসাহ করিবে না ; কেননা বিষয়সিদ্ধি হইলেই উৎসব কর্তব্য ।

বিষয়সিদ্ধি মনোরথমাত্র হইবে না ।—উপায়েতে কালক্রমে হয় । ইহার কথা ।—অতিবড় দরিদ্র এক ব্যক্তি থাকে, তাহার নাম সেকচিল্লি । সে এক দ্বিবস কয়েক পয়সা কোথা হইতে পাইয়া কুকুট-কুকুটী একখোড়া হট্ট হইতে ক্রয় করিয়া নক্তচক্রকুল অতিশয় স্রোতোগভীর নদীতে উপবিষ্ট হইয়া মনোরথ করিতে লাগিল ।—তাঁহা বেঁচিয়া ছাগছাগী ও ভেড়া-ভেড়ী কিনিব, তাহারদেরও বৎসবৎসা যথেষ্ট হইবে, সে সকল বাচ্চা বাচ্চি ও তারদের দুগ্ধ ও লোম বিক্রয় করিয়া যে টাকা পাইব, তাহাতে গরু বলদ মহিষ ক্রয় করিব, তাহাতে ব্যার ও দুগ্ধ দ্বি যত ও নবনীত ও যাহারা মরিবে তাহারদের চর্ম্ম ও মাংস বিক্রয় করিয়া ও বলীবর্দেতে চাস করিয়া যে শস্ত পাইব, তাহার বিক্রয়ে বহু টাকা কড়ি পাইব । তাহাতে ঘোড়াঘোড়ী অনেক কিনিব, তাহারদের বাচ্চা বিক্রয় করিব, ইহাতেই আমার যথেষ্ট সম্পত্তি হইবে । তদনন্তর দিব্য অট্টালিকা করিয়া পরম সুন্দরী এক যুবতী স্ত্রীকে বিবাহ করিয়া খাটের উপর দুগ্ধফেনসম্বিত শয্যাতে ঐ ভাণ্ডাকে ক্রেড়ে করিয়া শয়ন করিয়া থাকিব । স্থপকার অন্নব্যঞ্জন পরমায় কৃষক,

অর্থাৎ ষিচড়ী গলায় পিষ্টকাদি প্রচুর ভোজন সামগ্রী সজ্জা করিয়া আমাকে যখন ডাকিবে—যে, কর্তা মহাশয়! গা তুলুন, পাক প্রস্তুত হইল, ভোজন করুন আসিয়া, তখন আমি কহিব,—যা বেটা, আমি এখন ভোজন করিব না। এই-রূপে মনে মনে করত যেমন মাথা নাড়া দিয়াছে, তেমনি ঐ নদীমধ্যে পতিত হইয়া কুস্তুরগ্রাসে প্রাণত্যাগ করিল।

প্রাপ্তব্যবহার পুরুষেরা শাস্ত্রজ্ঞানাপন্ন হইয়া স্ব স্ব জাতীয় বিষয়কর্ষণ করত যদি দৈবাৎ ক্রিয়মাণ কার্যেতে কিঞ্চিৎ স্থলিত হয়, তবে গুরু লোকেরা অনুযোগ ভৎসনাদি করিবেন না, প্রত্যুত অধ্যবসায়বর্ধক বাক্যেতে লালিত করিবেন—ইহার কথা, গুর্জর নগরীতে বৈদ্যা মাণিক্য পদ্মরাগ ইন্দ্রকান্ত চন্দ্রকান্ত স্বর্ঘ্যকান্ত অয়্যকান্ত মৌক্তিক গোমেদক মরকত হীরকাদি নানা রত্নজাতির চাতুর্ব্যাদি গুণাগুণপরীক্ষক শঙ্খপতিসংজ্ঞক মহাধনিক এক মহাজন ছিল। সে বার্কাক্যাবহা প্রাপ্ত হইয়া স্বজাতীয় জীবিকাকরণার্থে স্বকীয় জ্যেষ্ঠ পুত্রকে স্বপদাভিষিক্ত করিল। পরে লাডলীমোহননামা ঐ জ্যেষ্ঠ বণিকপুত্র ক্রয়বিক্রয় বিনিময় দানাদানপ্রভৃতি বণিককর্ম করিতে লাগিল। এতদ্ব্যতীত এক বন্ধক স্বর্ণকার অত্যন্তম হীরার জ্বায় এক কলিত হীরা বিক্রয় করিতে ঐ বণিকপুত্রের নিকটে আইল। লাডলীমোহন ঐ কলিত হীরাকে চূর্ণত হীরকভ্রমে লক্ষ মুদ্রা মূল্য দিয়া ক্রয় করিয়া ঐ স্বর্ণকারকে বিক্রয় করিল। তদনন্তর বণিকপুত্র ঐ হীরা লইয়া আপন পিতাকে দেখাইল ও কহিল, লক্ষ মুদ্রা দিয়া আমি এই হীরা ক্রয় করিয়াছি। পরে তাহার বাপ সেই হীরা অবলোকন করিয়া ‘এ হীরক কলিত’ ইহা মনে অবধারণ করিয়া পুত্রের স্বজাতীয় জীবিকা বাণিজ্য-কর্মকরণে উৎসাহভঙ্গ-শঙ্কাত্তে ক্ষতি স্বীকার করিয়াও তৎক্ষণে কহিল,—ওরে বাপু, এতদৃশ হীরক অমূল্য। রত্ন, বহুভাগে প্রাপ্ত হয়। তুমি অল্পমূল্যে এ

মহারত্ন পাইয়াছ। তোমার প্রবল অদৃষ্ট। গোপন করিয়া অতি যত্নে এ রত্ন রাখ। ধন ও আয়ুর গোপন করিবেক, ইহা নীতিজ্ঞেরা কহিয়াছেন।

এতদ্রূপ পিতৃ-আজ্ঞাতে ঐ বণিকুন্দন সেই হীরককে অতিবড় স্বত্বপূর্বক নিভৃত স্থানে মগ্নভাবে অর্থাৎ সিন্দূকে মুদ্রিত করিয়া সংরক্ষণ করিল। অনন্তর তজ্জনক কিছু দিনের পর লোকান্তর গত হইল। মহাজন-সন্তান স্বব্যবসায় ক্রয় বিক্রয় করে। ইতিমধ্যে সে দেশের রাজার কোন বিষয়ে এক উত্তম হীরকের আবশ্যক হইল। তদর্থাৎ সেই ভূপাল স্বদেশে সর্বত্র ঘোষণা দেওয়াইলেন যে, অত্যন্ত-কুঠ হীরা যে আমার নিকট আনিয়া উপস্থিত করিবে, সে প্রকৃতমূল্যের দ্বিগুণ মূল্য পাইবে। এই ঘোষণা শুনিয়া ঐ সওদাগরকুমার দ্বিগুণ লাভলাভে লোভান্বিত হইয়া ঐ হীরা লইয়া ভূপতিসমীপে উপগত হইয়া তাঁহাকে দেখাইল। ভূপ তাহা দেখিয়া রত্নতত্ত্ব-পরীক্ষক-দৃষ্টিতে দেখিতে দিলেন। ভূপ-পরীক্ষকেরা বিবেচনাপূর্বক বীক্ষণ করিয়া কহিল,—হে মহারাজ! এ হীরক কলিত, বাস্তব নয়। ইহা শ্রবণ করিয়া মহারাজনন্দন স্বয়ং পরীক্ষণ করিয়া হীরা অপ্রকৃত বটে, এতদ্রূপ নিশ্চয়ে অভ্যস্ত অপত্রপাতে অধোমুখ হইয়া থাকিল। পশ্চাৎ রত্নপরীক্ষকদৃষ্টিতে কহিল,—আমার পিতৃঠাকুর প্রধান রত্নপরীক্ষক ছিলেন, তাহা তোমরা সকলেও জান। আমি এ হীরক লক্ষ-সংখ্যকরূপক মূল্য দিয়া ক্রয় করিয়া নিজজনককে দেখাইয়াছিলাম। তিনি আপনি দেখিয়া এ হীরার অশেষ প্রশংসা করিয়া সাবধানে বিশেষ-রূপে সংস্থাপন করিতে আমাকে আদেশ করিয়াছিলেন। আমিও তদবধি এ হীরাকে কখন কাহাকেও দেখাই নাই, অতিশয় সাবধানে রাখিয়াছি। এইক্ষণে এ হীরা অস্বার্থ বুঝা যায়, ইহার বীজ কি? ইহাতে সভাস্থ পরীক্ষক সকলেই কহিলেন,—তুমি যখন এ হীরক ক্রয় করিয়াছিল, তখন বুঝি, তুমি প্রথম স্ব্যাপারে

প্রবর্ত ছিল; অতএবতোমার পিতা তোমার ক্রয়বিক্রয়ার্থে অধ্যবসায় ভঙ্গ না হয় ও তুমি পর পর নিঃশব্দ ও নির্ভয় হইয়া বাণিজ্য-কর্মো নির্ভর কর, এতদভিপ্রায়ে লক্ষমুদ্রার অপব্যয় অঙ্গীকার করিয়াও তোমাকে অরুণোণ না করিয়া তোমার উৎসাহবর্ধন প্ররোচনা বচন প্রয়োগ করিয়াছিলেন।

সদাসোপদ্রব স্থান, বুদ্ধিমত্ত লোকেরা ত্যাগ করিবে, অগ্ৰথা স্বয়ং আপদগ্রস্ত হয়। এতদর্থতাপর্ধ্যাক বাক্যপ্রবন্ধ করনা।—এক বনেতে বহুকালাবধি অনেক বানর বানরী বাস করিয়া থাকে। সেই অরণ্যে কতকগুলি ক্রকলাসও থাকে। ষ্ঠৈবাৎ এক দিবস সেই কঁাকলাসেরদের মধ্যে প্রবল ক্রকলাসদ্বয়ের কোন নিমিত্তে বিরোধ হইল, তদবধি প্রায়ঃ প্রতিদিন দুই চারিবার সেই দুই গিরিগিট অতিশয় যুদ্ধ করে, একতর ক্রান্ত হইয়া পলায়ন যে পর্য্যন্ত না করে, সে পর্য্যন্ত বিগ্রহ বিরাম হয় না। এইরূপ ক্রকলাসদ্বয়ের কিছুদিন প্রত্যহ কলহ দেখিয়া ঐ মর্কটেরদের মধ্যে প্রধান বুদ্ধ এক শাখামুগ অগ্র অগ্র বলীমুখদিগকে কহিল, ওহে বদ্ধজনেরা! শুন, এ স্থানে নিত্য কন্দল হইতে লাগিল; অতএব এ বিপিন পরিত্যাগ করিয়া, চল, সকলে বনান্তরে গিয়া বাস করি। নিরুপ-দ্রুত স্থানাধ্যাসন নীতিবিশারদেরদের অনু-মত। বুদ্ধ বানরের এই বাক্য শ্রবণ করিয়া কতক বিনীত বানরেরা স্বীকার করিল। কতক-গুলি উদ্ধত কীশোর উপহাস করিয়া কহিল,—‘চালে ফলতি কুস্মাণ্ড হরিমাতুর্গলে ব্যাধা’ ন্যায় প্রায় তোমার এ কথা। কঁাকলাসজাতীয়ের বিরোধে বানরজাতীয় আমারদের কি? বুদ্ধ হইলে কি বুদ্ধি হারায়? আমারদের বহু কালের বাসস্থান কেন পরিত্যাগ করিব? এইরূপ কথোপকথনের পর ঐ বুদ্ধ বানর কতকগুলি শিশু বানরদিগকে সঙ্গে লইয়া অগ্র অরণ্যে গিয়া থাকিল, দুষ্ট-উদ্যম বানরগণলা দুরাগ্রহগ্রহণে সেই বনে থাকিল।

অনন্তর কিছু দিনের পর তদেদ্বীয় রাজার

প্রধান প্রিয় হস্তিকে চরাই করাইতে মাহত সেই বনে আসিয়া চারাচ্ছেদন করিয়া চরাই-তেছে; এই সময়ে সেই দুই নিত্যবিরোধি-প্রায় কঁাকলাসের মধ্যে এক কঁাকলাস রণেতে অত্যন্ত কাতর হইয়া ভয়েতে পলায়ন করত কান্দিনীক হইয়া ঐ রাজপ্রধান দস্তাবলির নাসারন্ধ্রে প্রবিষ্ট হইয়া গণ্ডস্থল পর্য্যন্ত গিয়া পুনরায় বহির্নিগত হইতে না পারিয়া ঐ দাঁতলা হাতির মজ্জাস্থানাত্রয় করিয়া থাকিল। তৎ-প্রযুক্ত তদবধি ঐ দ্বিরদ উন্নত হইয়া আহাৰাণি ত্যাগ করিয়া দিনে দিনে অতিশয় ক্লশ হইতে লাগিল। রাজা স্বীয় প্রিয়হস্তির এবশিষ্য ব্যামোহে অত্যন্ত খিদ্যমান হইয়া অনেক হস্তি চিকিৎসককে ডাকাইয়া চিকিৎসা করিতে জাজ্ঞা করিলেন। পরে এক প্রখ্যাত হস্তিবৈদ্য রাজসমকে নিবেদন করিল,—হে মহারাজ! ঘোড়শ মেটক-পরিমিত মর্কটগুণ্ডাক্ষের ভষ্ম আনাইতে আচ্ছা করুন, তবে আমি এ হস্তিকে অবিলম্বে ভাল করিব। এই বাক্য শুনিয়া রাজা ঐ চিকিৎসকের সংকার করিয়া নৈবেদ্যগন্ধিগন্ধকে একৈকশ আদেশ করিলেন যে, ইনি ঔষধ-করণার্থে যে দ্রব্য চাহিলেন এবং আর যে যে দ্রব্য চান, সে সকল সামগ্রী শীঘ্র সমবধান করিয়া দেও, পরে রাজাজ্ঞানুসারে ব্যাধেরা অনেক একত্র জড় হইয়া ঐ বনেতে মহাজাল পাতন করিয়া ঐ দুরাগ্রহি মর্কটদিগকে পাশা-বদ্ধ করিয়া প্রত্যেকের মুক্ মোঘ করিয়া রাজধানীতে আনিয়া দিল। পরে এইরূপে ছিন্নাণ্ডকোষ মৃত বানরেরা কতক মারিয়া গেল, অবশিষ্ট মর্কটেরা ‘বুদ্ধস্য বচনং গ্রাহ্যং’ এই হিতোপদেশ-বিরুদ্ধাচরণের সমুচিত প্রতিফল আমরা পাইলাম, এতদ্রূপ পশ্চাত্তাপ করত বনান্তরে নপুংসক হইয়া থাকিল।

অবিধগ্নস্ত লোকদিগকে বিশ্বাস করিবে না। যে করে,—সেও যদি অবিধগ্নসিতব্য হয়, ওথাপি সে তাহা হইতে বিড়ম্বিত হয়। আর রাজার-দের রাজকাধ্যসাধন সামগ্রীসমগ্র মধ্যে বিধ-

জনেরা শ্রেষ্ঠতম হন, ইত্যাদি নীতিগর্ভ কথা। —দক্ষিণ দেশে উজ্জয়িনী নামে নগরীতে দাক্ষিণাত্য-রাজরাজীশিরোরত্ন-রঞ্জিতচরণ উজ্জয়িনীবিজয় নামে এক সার্মভোম মহারাজ ছিলেন। তাঁহার পুত্র বারকেশরিনামা এক দিবস অপর্যন্তরালে মৃগয়া করিয়া ইতস্ততো বনভ্রমণজনিত পরিশ্রমেতে নিত্যস্ত শ্রান্ত হইয়া তরুণি শুন-সুন্দর ইন্দীবরকৈরবকোর-সুন্দরীমুখমনোহরান্দোলিতোৎসুহা রাজীবননির্মূল সুসিদ্ধক্লম পুষ্করিণী-তটস্থলে বটবিটপিচ্ছা-য়াতে নিদাঘ ফাল্গুন দিবসাবসানসময়ে বট-জটাতে ঘেটক বন্ধন করিয়া নিজভ্রমণজন-সমাজাগমন-প্রতীক্ষাতে উপবিষ্ট হইলেন। তদনন্তর রাজবারহিত বটীয়ক্লম গুণ্ডতাত্ত্বীতুল্য দিগাকর জননিমগ্ন গ্রায় অন্তর্মিত হইলেন এবং প্রবলতর বায়ু সহিত ধনাবন ঘোরবটোতে দিগ্ভ্রমণলীমুখ নিবিড়চ্ছন্ন হইল এবং অন্ধতম-সার্বত বনস্থলীতে বিহ্বলদ্যোতমা-প্রদর্শিত-পদ্ধতি নৃপকুমার বন্ধনোন্মুক্ত অগ্নিপলায়ন ও স্বকীয় সেবকসকলের অনাগমন নিমিত্ত অত্যন্ত চিন্তাকুলাস্তঃ-করণ হইয়া ইতস্ততো ভ্রমণ করত হঠাৎ সমুখে দৌদামিনীপ্রকাশে অতি-ভয়ানক শব্দসমাম অনতিদূরস্থ এক বর্ষর ব্যাক্রকে দেখিতে পাইয়া অতিভীতিবিহ্বল হইয়া উচ্চতর বৃক্ষেপরি আরোহণ করিয়া দেখেন যে, সেই বৃক্ষশাখা অবলম্বন করিয়া এক ভয়ানক ভালুক শয়ন করিয়া আছে। এবং ঐ মহীরুহমূলেতে ঐ বর্ষর ব্যাক্র তত্তক্ষণ-প্রত্যাগাতে আসিয়া বসিয়া থাকিল। ইহাতে নৃপনন্দন নিরুপায় হইয়া, না সে বৃক্ষেতে থাকিতে পারেন, না সে বৃক্ষ হইতে অবরোহণ করিয়া অগ্ৰত্ব ঘাইতে পারেন, এবং ঐ উভয় উৎকট সঙ্কটাপন্ন হইয়া কর্তব্যকর্তব্য অবধারণ করিতে লাগিলেন। এ বর্ষর ব্যাক্র, অতিমূঢ় স্বাভাবিক হিংস্রজাতি মদীয় মাংসভোজনার্থ অভিগ্ন লোলুপ হইয়াছে। অতএব এ অনি-বার্ধ্য অপ্রতিকার্য দুর্জয় বলবন্তর স্বার্থপর শত্রু, ইহার সহিত কোন প্রকারে মিশ হইতে

পারে না। ‘মিত্রং স্বার্থপরং ত্যজেৎ’ ইহা নীতি-শাস্ত্রে কহিয়াছে। এ ভালুক যদ্যপি পশু হউক, তথাপি ‘বুদ্ধিমান পশুমধো ঋক্ষজাতি বুদ্ধিমতী হয়’ ইহা স্রুত আছে। এবং মদীয় মাংসাভিলাষীও নয়; অতএব এ ভল্লের সঙ্গে সংপ্রতি সন্ধি করা অগতিকগতি বটে; তবে যে নীতিশাস্ত্রে কথিত আছে,—নদী নথী শৃঙ্গী শস্ত্রপাণি স্ত্রী রাজকুল, ইহার বিগ্নাসংযোগ্য নয়, সে দোষ উভয়তঃ সমান। বিপত্তিকালে বৈধা-তেই বৈধ্যাবলম্বন করত উপায়ান্বেষণ কর্তব্য হয়। দেখি, ঐ বর্ষরের মনে কি আছে। ভালুকের নিদ্রাভঙ্গ করিয়া তাহার সহিত শিষ্টাচারতো করি;—মাগ্নের শয্যা পাতন করিয়া নোহার-নিপতনে ভয় কি? ইত্যালোচনাপূর্বক রাজ-পুত্র ভালুকগাত্রে শঙ্কাকম্পিত হস্তপ্রদান করিয়া আস্তে আস্তে কহিলেন,—হে ভাতঃ ভালুক! গাত্রোথান কর। শয়নের সময় এ নয়। অতি প্রবল শত্রু জিবংসক অতি নিকটবর্তী, দেখ।

রাজপুত্রের এ বাক্য শ্রবণ করিয়া ভালুক আস্তবাস্তে নিদ্রা ত্যাগ করিয়া গা তুলিয়া বসিল। শাদুলের ভয়ঙ্কর গর্জনাকর্ণন, বিসংকট বদনব্যাদান, বিকটগণ্ডা-কড়মড়ি, ঘন ঘন লাঙ্গুলাঘাত, চট্‌চট্‌ শব্দ, ভীমলোচনদ্বয়ের ঘূর্ণনেতে অত্যন্ত সংক্রান্ত হইয়া ভালুক রাজ-পুত্রকে জিজ্ঞাসা করিল,—‘তুমি কে? কোথা হইতে আইলা,—কি নিমিত্তে,—এখা বা কেন,—তুমি কোন্ জাতি? আমি বুঝি, তুমি ক্ষত্রিয়জাতি, রাজসন্তান হইবা, নতুবা অগ্ন কোন জাতি হইলে ভীত হইয়া স্বতো ব্যত্রেয় মুখে পতিত হইয়া থাকিতো। তুমি বড় সাহসিক বট। তোমার এতাদৃশ সাহস-সন্দর্শনে আমার অভিগ্ন পরিতোষ হইল। আর সকল পরিচয়,—এ বিপদ হইতে পরমে-শ্বরানুকম্পাতে উদ্ধার হইলে পশ্চাৎ হইবে; কিন্তু এক্ষণে কি কর্তব্য, তাহার উপায় চিন্তা কর। তোমার ভয় উভয় হইতে, আমার সাধন কেবল শাদুল হইতে। এই প্রকার ঋক্ষবাক্য

শ্রবণে রাজপুত্র বিবেচনা করিলেন, এ ভালুক শাদ্দল হইতে সমাধিস হইয়াছে, আমিও তথাবিধ। ইহাতেই বুঝি, ইহার সঙ্গে সন্ধি হইতে পারিবে। যে হেতুক উভয়ে উত্তপ্ত না হইলে মিলন হইতে পারে না, ইহা মনে করিয়া রাজপুত্র ভালুককে কহিলেন,—হে বন্ধু ! শুন, আমি বিপন্ন হইয়া তোমার সহিত মিত্রতা করিতে সাক্ষাৎ হইয়াছি। তুমিও বিপদগ্রস্ত বটে ; অতএব ইদানী ধর্ম্ম সাক্ষী করিয়া নিকপটে পরস্পর মৈত্রীকরা উচিত হয়, অগ্রথা বিশ্বাসের অভাব-প্রযুক্ত কার্য্যারম্ভে নিকম্পাপ্রবৃত্তি হওয়া দুর্ঘট। যদ্যপি অগ্রোচ্চ বাধ্যবাধকভাবে হেতুক উভয়ের সমাবেশ বাধিত হয়, তথাপি পরস্পর অগ্নিবিক্রুদ্ধ পদার্থেরদেহ প্রয়োজনবিশেষে সমবায়ে তৈলবর্ত্তিশিখাসমা-বেশে আলোকরূপার্থসিদ্ধির ত্রায় অর্থ-সিদ্ধি হইতে পারে। অতএব উভয় বিশ্বাসে পরস্পর সখ্য হইলে পরস্পরের সাহায্যে শত্রু হইতে দুয়ের ত্রাণ সম্ভাব্যমান হয়। রাজপুত্রের এই কথা শুনিয়া ভালুক কহিল,—হে রাজপুত্র ! তোমার উক্ত বাক্য গ্রাহ্য বটে। স্বর্গরূপ্য-মণি-মুক্তা মকরতাদি জঙ্গমধন ও গ্রাম-নগর-শাখানগর দেশরাষ্ট্রপ্রভৃতি অজঙ্গমধন লাভ হইতে সম্মিতপ্রাপ্তি পরম লাভ ইহা হিতোপদেশকেরা কহিয়াছেন। যে কারণ বহুতরব্যায়াদ্বাংস দুঃসাধ্যসিদ্ধি সুস্থং সহকারে অনায়াসে হয় ; কিন্তু তুমি রাজবংশজাত, তোমাতে বিশ্বাস করিতে সংশয় হয়। রাজপুত্র কহিলেন,—সে সন্দেহ কেবল তোমারি নয়, আমরাও বটে। অগত্যা অগতিকাগতি স্বীকার নীতিপ্রণীত বটে।

ভালুক এ কথা শুনিয়া ধর্ম্মতঃ রাজপুত্রের সঙ্গে মৈত্রী করিয়া মনে মনে বিবেচনা করিলেন,—অবিশ্বস্তে যদি বিশ্বাস অবশ্যকর্ত্তব্য হয়, তবে শেষ আপনার অধীন যাহাতে থাকে, তাহা করা আবশ্যক। এ ব্যান্ন ক্ষুধিত বুভুক্ষু আহ-রাখী কতক্ষণ বা একথা থাকিবে, অবশ্য কিং-ক্ষণ পরে ভক্ষণীয়াবেষণে স্থানান্তরে যাবে। স্বহৃদে সম্মি-

ভাঙ্গুক এই বিবেচনা করিয়া রাজপুত্রকে কহিল,—হে রাজকুমার ! তুমি অতি সুকুমার, পদব্রজে কার্শন বনভূমি-ভ্রমণেতে নিত্যস্ত ক্রান্ত একান্ত পরিশ্রান্ত হইয়াছ; অতএব অবশিষ্ট রাত্রি প্রথম ভাগে তুমি শয়ন কর, আমি জাগরুক থাকি। শেষার্দ্ধে আমি নিদ্রা যাইব। তুমি জাগরণ করিবা। রাজপুত্র ভালুকের এই কথাতে রক্ষাখালয়নে সাবধানপূর্ব্বক শয়ন করিলেন, ভালুক জাগরণে থাকিল। পরে শাদ্দল তরু-মূল হইতে ঝঙ্ককে কহিল, হে ভালুক ! তুমি আমা হইতে আত্মীয় প্রাণপরিত্রাণ যে কর, সেই তোমার অতি বড় যোগ্যতা। তুমি আবার অতি হৃদয়ের কোমলবলবের রাজকিশোর শরীরের মাংসভিলাষী আমার প্রাতিকূল্যচরণ কর, তোমার এ বিধম সাহস আমার অতি-ম হুঃসহ। বুঝি তোমার শালিকামধ্যস্থের মত অবস্থা হইবে। ভালুক কহিল,—ভীতকে ভয় হইতে ত্রাণ করা ও শরণাপন্ন প্রতিপালনকরা-রূপ পরম ধর্ম্মার্থে জলবুদবুদপ্রায় ক্ষণভঙ্গুর শরীর ব্যয় যদি হয়, তবে ইহার পর পরম ভাগ্য কি ? ভালুকের এতাদৃশ বাক্য শ্রবণে শাদ্দল অকুতোভয়প্রায় ঝঙ্ককে লক্ষ্য করিয়া অতিশয় রোমাবেশে আক্রোশ ও আফালন করত ভয়েতে গভীর বোরতর গর্জন করিল। তাহাতে নৃপনন্দন অত্যন্ত উদ্ভিগ্ন হইয়া নিদ্রামোচন করিয়া উঠিলেন। ভালুক নিদ্রোখিত রাজ-পুত্রকে সন্দেহময় বচনেতে সাস্ত্রনাকরণপূর্ব্বক আখ্যাস করিয়া রাজবংশ্যকে বিশ্বাস করিয়া স্বয়ং নিদ্রাবেশে থাকিল। তৎপর রাজপুত্রকে ব্যান্ন কহিল,—হে রাজকিশোর ! আমি তোমাকে অভয় প্রদান করিলাম। তুমি আমাকে এ বালুক মূর্খ ভালুকটাকে প্রতিজ্ঞান কর। হাত দিয়া এ ছুট দুঃস্বাদকে ঠেলিয়া ফেলিয়া দেও। আমি ইহার মাংস ভোজন রূপানেতে তৃপ্ত হইয়া এ দুর্ঘদ সাহকারের বর্ণ ও গর্ক চূর্ণ করিয়া স্বস্থানে প্রস্থান করি। তুমি নিকটক ও নির্ভয় হইয়া ক্ষণ পরে ভক্ষণীয়াবেষণে স্থানান্তরে যাবে। স্বহৃদে সম্মি-

করিয়া কহিতেছি, তোমার অনিষ্ট কিঞ্চিৎমাত্রও করিব না। আমি কৃতজ্ঞ, কৃতঘ্নতাতে যে দোষ হয়, তাহা বিলক্ষণ জানি। অতএব তুমি যদি আপনার কল্যাণ চাহ, তবে নিঃশঙ্ক হইয়া এ ভালুককে ফেলিয়া দেও, নতুবা এ বৃক্ষের উপরে অন্নপান-রহিত হইয়া কত দিন থাকিবা? যখন নাশিবা, তখন তোমার ষাড় ভাঙ্গিয়া রক্ত পান করিব। ভালুকের অনুকূলে আমার ভয় হইতে তোমার রক্ষা হইতে পারিবে না।

ব্যাঘ্রের এই বাক্যে ভয়ব্যগ্রতাপ্রযুক্ত রাজপুত্র পুন্সপরাশুসন্ধান না করিয়া ভালুককে ফেলিয়া দিতে ঠেলা দিষ্যামাত্র ভালুক সচকিত হইয়া উঠিয়া বসিল। ঈশ্বং বক্রশ্রীষ হইয়া রাজপুত্রকে অনিমেঘ বিস্তারিত চক্ষুতে অবলোকন করিয়া কহিল,—ভাল ভাল, এইতো বটে,—আমি তোমার নিমিত্তে যে বর্ষের বৈরির সঙ্গে বৈর করি, তাহারি ঈপ্সিতমত্ত বিপক্ষের সহকারিতা তুমি কর, এ উচিত বটে। তুমি বালক চপলস্বভাব কেবল পরদর্শিতদর্শী, নিজে ভদ্রাভদ্র বিবেচনা তোমার কিছুমাত্র নাই; অতএব তোমার অপরাধ ক্ষমা করিলাম। ভালুক রাজপুত্রকে এতদ্রুপ পবিত্র ভৎসন করিতেছে, ইতোমধ্যে পূর্বাঙ্গভাগে স্বর্ঘ্যের কিরণ প্রকাশ হইল এবং ঐ রাজপুত্রের চতুরঙ্গিনী সেনা সমস্ত রাত্রি রাজনন্দনকে তত্ত্ব করিতে করিতে ঐ বৃক্ষের অনতিদূরে আসিয়া উপস্থিত হইল। তাহাতে অশ্বের হেঁসা, হস্তির কুংহিত ও রথচক্রের স্বর্ঘর শব্দ শ্রবণে ব্যাত্ত শীত্ৰ পলায়ন করিল। এবং ভালুক রাজপুত্রসমভিব্যাহারে বৃক্ষ হইতে অবরোহণ করিয়া নৃপনন্দনের ঝুটিকা বামহস্তের দৃঢ়তর মুষ্টিতে ধরিয়া ‘স মে মি রা’ এই বর্ণচতুষ্টয় একৈক উচ্চারণ করত দক্ষিণ হস্তেতে নির্ধাত চপেটাঘাতচতুষ্টয় করিয়া প্রস্থান করিল। রাজতনয় তদবধি বাতুল হইয়া ‘স মে মি রা’ এতাব্যমাত্র শব্দ করত মহারণ্যমধ্যে ইতস্ততঃ পর্যটন করিতে করিতে স্বসৈন্যসমীপে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ভূতবর্গেরা সুকুমার রাজকুমারকে অভিশয়

মলিনমুখ, ব্যাকুল ও গলিতবেণভূষাবসন-কেশপাশ উন্নত, হঠাৎ দেখিতে পাইয়া হর্ষবিবাক্য-বিষ্টচিত্ত হইয়া সৌম সুখাসনবাহনে রাজধানীতে আনীত করিয়া রাজসন্নিধানে উপস্থিত করিল।

রাজা প্রাণতুল্য প্রিয়তম পুত্রকে অশ্রুপরিপূর্ণ লোচনেতে কথঞ্চিৎ কষ্টস্বষ্টে তাদৃশ দুর্দশাগ্রস্ত দেখিয়া শোকসাগরে নিমগ্ন হইয়া অতিমাত্র দুঃখেতে স্তব্ধ হওত কিয়ৎকাল থাকিয়া মস্তিপ্রভৃতিকে আজ্ঞা দিলেন যে, দেশে দেশে বোষণা দেও,—আমার পুত্রকে যে এ দুর্বাবস্থা হইতে মুক্ত করিয়া পূর্বাবস্থা ব্যবস্থাপিত করিবে, তাহাকে আমি লক্ষ সুবর্ণ-মুদ্রা দিব। এতাদৃশ রাজশাসনানুসারে রাজকীয় পুরুষেরা সর্বত্র চেষ্টা দেওয়াইল, তাহাতে অনেক চিকিৎসক আসিয়া যত যত চিকিৎসা করিল, তাহাতে ‘স মে মি রা’ এতাব্যমাত্র ভাষণের পরপর অভিশয়তা হইতে লাগিল। প্রতিকার লেশমাত্রও হইল না। ইহাতে ভূপাল যথেষ্ট বিদ্যমান হইয়া বিদ্যাবিনোদনামা মুখ্যমন্ত্রীকে কহিলেন,—হে বীধাম! তুমি আমার রাজলক্ষ্মীর ভূষণ, তোমার বুদ্ধি আমার বিপদ-নদীতরণের দৃঢ়তর তরণি। আমার এক পুত্র সর্বরাজলক্ষ্যাকাঙ্ক্ষ অত্যন্ত বিক্রান্ত অতি মনোহর গুণবন্তম। তাহার ঈদৃশ অনুপম দুর্দশা, ইহা হইতে অধিক দুঃখ আমার আর কি? ঈশ্বরেরা নিরঙ্কুশা, সাধ্য কি, ইহার কারণাবধারণপূর্বক বিহিত প্রতিকার যেরূপে হয়, তাহাতে মনোযোগ করিয়া যত্ন কর। ইহাতে আমার প্রাণ পর্যন্ত পণ, তোমার পর আমার আর পরম বন্ধু কে? মনোহুঃখের কথা সুহৃজ্ঞানসমীপে মুক্তকপাটপ্রায় হয়। মুখ্যমন্ত্রী মহারাজের এবদ্বিশিষ্ট কাতরোক্তি শ্রবণ করিয়া ততোধিক দুঃখার্ভ হইয়া রাজাজ্ঞা-মস্তকে ধারণ করিয়া শোকেতে অভিশয় স্বন দীর্ঘ নিঃশ্বাসকারি মহারাজকে সত্য হিত প্রিয়বচনে আশ্বাস ও সান্ত্বনা করিয়া আলয়ে আসিলেন। স্বগৃহে গিয়া অন্তঃপুরস্থ বধূরূপিকালিদাসকে সকল সমাচার সুগোচর করি-

লেন। কবির কালিদাস উত্তর করিলেন,—
আমি এককল বিষয় সবিশেষ আমূলতো জানি-
লাম। রাজপুত্রের এ উপদ্রবের শাস্তি বাধ্যত্রে
মনিমন্ত্র মহোষবিষ্যতিরেকে আমি কাটিতি
করিতে পারি। মন্ত্রী কালিদাসের এতাদৃশ
আখ্যানে বিশ্বাস করিয়া অমৃতভিষিক্তের গায়
হইয়া সুস্থাস্তঃকরণে সায়ংসন্ধ্যা সমাপন করিয়া
শয়ন করিলেন।

এ কথা শুনিয়া ধরাধরনাম বৈজ্ঞানিকজ্ঞান-
তনয় আচার্য্য প্রভাকর গুরুকে জিজ্ঞাসা
করিলেন,—হে গুরো! কালিদাসের নারীরূপে
মন্ত্রিমন্দিরে অগস্থিতির বীজ কি? শিষ্যের প্রশ্ন
শুনিয়া গুরু কহিলেন,—হে শ্রিয় শিষ্য!—
শুন, রাজপুত্রের উন্মত্ততা হওয়ার পূর্বে কিছু
দিন উজ্জয়িনীপতি মহারাজ ভানুমতীনাথী
স্বপ্নেয়গী মহিষীর সর্বাঙ্গ-সৌন্দর্য্যাদি নানা
গুণেতে একান্ত বশীভূত হইয়া অরুণ তদব-
লোকনের বিরহ অবসিদ্ধতাগ্রস্ত এক চিত্র-
করকে ভানুমতীর মূর্তি চিত্রপটে বিকিত
করিতে আদেশ করিলেন। তাহাতে চিত্রকর বহু
ষড়পূর্বক যথেষ্ট চেষ্টাতে তুলিকাকরণক স্বটিত
পটেতে নৃপপটমহিষীর প্রতিমূর্তি সম্পূর্ণরূপে
চিত্র-পুতলিকার্পিত করিয়া মহারাজসমক্ষে
অপরোক্ষ-প্রত্যক্ষ-বিষম্ভকরিল। রাজা কিকিং
কাল নিরীক্ষণ করিয়া পার্শ্ববর্তি কালিদাসকে
সন্দর্শনার্থ চিত্রপট সমর্পণ করিলেন। কালি-
দাস দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন,—যৎকিঞ্চি-
দস্বৈকল্য হইয়াছে। ইহাতে রাজনাঙ্গাৎ
দণ্ডায়মান চিত্রকর হুংখিত হইয়া অধোমুখ
হওয়াতে তৎকর্ণোপরিস্থ তুলিকা ভূমিতলে
পড়িল, তাহাতে এক ছিটা কালী চিত্রপুতলি-
কার জবনপ্রদেশে লাগিল। তাহা দেখিয়া
কালিদাস চিত্রকরকে বলিলেন,—হে চিত্রকর!
হুংখী হইও না, সর্বতোভাবে অঙ্গপ্রত্যঙ্গসম্পন্ন
চিত্রপুতলিকা হইয়াছে। রাজা কালিদাসের
এবস্থিৎ পূর্বাপর-বিরুদ্ধ বাক্য শ্রবণে বিষয়া-
পন্ন হইয়া ভানুমতীর প্রতিমূর্তি মুগ্ধমুহুঃ
পর্যালোচনা করিয়া দেখিলেন যে, পূর্ব হইতে

অধিক উরুস্থলে এক বিন্দু মসৌ সংলগ্ন হই-
য়াছে। তাহাতে রাজা সকল সভাসদকে তৎ-
ক্ষণে বিনায় করিয়া অন্তঃপুরে প্রবিষ্ট হইয়া
বনিতার জানুদেশে বিশেষ দৃকপাত করিয়া
মসৌকণার গায় এক তিল দেখিতে পাইয়া
কালিদাসের প্রতি অন্তঃক্লান্ত হইয়া মনে করি-
লেন যে, এ কি আশ্চর্য্য! আমার অদৃষ্ট যে, মসৌয়
পত্নীর গুপ্তাঙ্গচিহ্ন, তাহা কালিদাস কিরূপে
জানিলেন! বুঝি কালিদাসের লম্পটতা দুঃসচরণ
কিছু থাকিবে। পরোক্ষ দারদর্শন প্রীতি-
ভঙ্গের অব্যভিচারি কারণ। ইহাতে মোহাদি-
ব্যবহার কিরূপে থাকে?

এবস্থিৎ বিবিধপ্রকার সংশয়েতে সন্দ্বিষ্ট
হইয়া মন্ত্রিকে আজ্ঞা দিলেন,—কালিদাস যেন
আজি অবধি আমার দৃষ্টিপথে না আইসে।
হে রাজপুত্র! দীর্ঘদর্শি সচিবপ্রবর তৎপ্রযুক্ত
তদবধি কবিরাজ কালিদাসকে স্ত্রীবেশে আপনার
অন্তঃপুরে গোপনে সংরক্ষণ করিয়াছিলেন।
এ কথা শুনাইয়া ধরাধরনামে রাজকিশোরকে
প্রভাকর গুরু কহিলেন,—হে শিষ্য! শুন, অতি
প্রত্যবে অসাধারণ গুণবান মন্ত্রী গাত্তোথান
করিয়া মুখপ্রকালন শৌচ দস্ত্যাবনপূর্বক
প্রাতঃসন্ধ্যাদি কৃত্যসমাপন করিয়া রাজসভা-
পযুক্ত পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া রাজস্বখে
আসিয়া প্রণামপূর্বক সবিনয় সমাবেদন-
কৃত্যঞ্জলি হইয়া কহিলেন,—হে মহারাজ!
নিজ ভৃত্য বিজ্ঞাপনে অবধান হউক।
রাজকিশোরের নিমিত্ত পরিবেদনা পরিত্যাগ
করুন। আমার বধু হইতে রাজকুমারের
ব্যামোহের বিহিত প্রতিকার হুংহইবে। আমি
ইহা নিশ্চিত বুঝিয়াছি। রাজা কহিলেন,—
ইহার পর পরম লাভ কি? গোপ করিও না,
অবিলম্বে কর, তবে আমার অভিষেদ উপকার
হয়। মন্ত্রী রাজার পুত্রের ব্যামোহজ্ঞ
ব্যাকুলতাগ্রযুক্ত এবপ্রকারে কাভরোক্তি শ্রবণ
করিয়া তৎক্ষণাৎ এক পদে স্বগৃহে আসিয়া
স্ত্রীবেশধারি কালিদাসকে দোলাঘানে রাজ-
বাটীতে আনয়ন করিয়া সভাসমীপে বসনিকা-

ব্যবধানে অর্থাৎ-পরদার মধ্যে রাখিয়া রাজাকে বিজ্ঞপ্তি করিলেন। রাজা পণ্ডিতসমভিষাহারে ঐ পুত্রকে হস্তে ধারণ করিয়া আগত হইয়া যব-নিকানিকটে পুত্রকে ক্রোড়ে করিয়া বসিলেন। যবনিকামধ্যস্থিত কালিদাস রাজাকে অতিদুঃখী দেখিয়া পূর্বপ্রীতি সংস্কার-প্রবাহের আভি-শয্যে দয়াদ্রুচিত হইয়া অতি বিনয়ে বনের বৃত্তান্ত সমস্ত कहিলেন। রাজা পুত্রকে জিজ্ঞাসি-লেন;—ওরে বৎস! বনে কি এইরূপ হইয়া-ছিল? রাজপুত্র ‘সে মে মি রা’ এতাব্যত উত্তর করিলেন। রাজা কপালে করাঘাত করিয়া অধোমুখ হইলেন। চক্ষু হইতে জলধারা বহিতে লাগিল। অনন্তর কালিদাস রাজ-পুত্রের দুঃখপরিহারার্থ অত্যন্ত উৎকণ্ঠাতে উচ্চৈঃস্বরে প্রথম এক শ্লোক পড়িলেন, সে শ্লোক এই,—“মন্ডাবপ্রতিপন্নানাং বন্ধুনে কা বিদ্যতা। অন্ধে কুমারমাদায় হৃদ্য। কিন্নাম পৌরুষম্।” এই শ্লোকের তাৎপর্য্যার্থ এই;— আত্যন্তিক মারলো বিধান করিয়া ধনপ্রাণ সমর্পণ যে করে, তাহার সঙ্গে কাপট্য ব্যবহার করাতে কি বিদ্যতা অর্থাৎ কৌশল? বালককে অন্ধে অর্থাৎ কোলে করিয়া গলা টিপে দিয়া মারাতে কি পৌরুষ অর্থাৎ পুরুষার্থ? এই পদ্য পড়িয়া কালিদাস যুবরাজকে প্রশংসা করিলেন,—হে রাজপুত্র! আশ্বসমাচার कह, তাহাতে রাজকুমার সকার পরিতাপ করিয়া ‘সে মি রা’ এই বর্ণব্রহ্ম পৌনঃপুন্যে অর্থাৎ বারবার উচ্চারণ করিতে লাগিলেন। অনন্তর কালিদাস শ্লোকান্তর পাঠ করিলেন। “সেতুবন্ধে সমুদ্রে চ গঙ্গাসাগরসঙ্গমে। ব্রহ্মহা মুচাতে পাইমিত্র-দোহী ন মুচাতে” এ শ্লোকের অর্থ এই;— সেতুবন্ধে ও সমুদ্রে ও গঙ্গাসাগর সঙ্গমেতে ব্রহ্মহা ব্যক্তি ব্রহ্মহত্যাক্রম পাপসকল-মুক্ত হইতে পারে, মিত্রদোহী পুনর্মিত্রের অপকার-করণজনিত পাপ হইতে কদাচ উদ্ধার পাইতে পারে না। এই দ্বিতীয় শ্লোক শুনিয়া যুবরাজ ‘সে’ অক্ষর ত্যাগ করিয়া ‘মি রা, মিরা’ এই শব্দ আন্বেষিত করিতে লাগিলেন। পরে

কালিদাস তৃতীয় শ্লোক পাঠ করিলেন, সে শ্লোক এই;—“মিত্রদোহী কৃতঘ্নঃ যে চ বিশ্বাসঘাতকঃ। তে সর্ষে নরকং যান্তি যাবচ্চন্দ্রদিবাকরৌ।” এ শ্লোকের অর্থ এই;— সূহৃদের অনিষ্ট যে করে ও যে উপকারকের অপকার করে কিম্বা উপকারককর্তৃক রতোপ-কার স্মরণ ও তৎপ্রত্যুপকার না করে আর যে জন বিশ্বাসঘাতী হয়, এস্ত্রফার নরেরা নরকে তাবৎ পড়িয়া থাকে, যাবৎ চন্দ্রাধি অহোরাত্র করিতেছেন। রাজপুত্র এ পদ্য শুনিয়া ‘রা রা’ এই বর্ণমাত্র দুই তিনবার উক্তি করিয়া মোনো হইলেন। তাহার পর কালিদাস উপদেশার্থে চতুর্থ শ্লোক পাঠ করিলেন। সে এই—‘রাজাসি রাজপুত্রোহসি যদি কল্যাণমিচ্ছসি। দেহি দানং দ্বিজাতিভ্যো দেবতারাধনং কুরু॥’ এই চতুর্থ শ্লোকের অর্থ এই;—হে যুবরাজ! তুমি রাজাও বটে এবং রাজপুত্রও বটে। যদি আপন কল্যাণ ইচ্ছা কর, তবে সে সকল পাতকবিনাশার্থে ব্রাহ্মণদিগকে প্রচুর ধন বিতরণ কর ও জপ-যজ্ঞ পূজাদি দ্বারা দেবতারদের আরাধনা কর। এইরূপে নারীবেশধারী কালিদাস শ্লোকচতুষ্টয় শুনাইয়া নৃপনন্দনকে প্রকৃতির বৈলক্ষ্য্য দূর করিয়া স্বভাবস্থ করিলেন।

রাজা মন্ত্রিকে সম্মানপূর্ব্বক कहিলেন, হে দীর্ঘদর্শিগ্রেষ্ঠ! ইদানীন্তন কবিসমূহমধ্যে অলৌ-কিক অবগু কনসাধক অব্যর্থ বৈদিক মন্ত্রের জ্ঞান এতাদৃশ লোকান্তীত কাব্যকরণসামর্থ্য কালিদাস ব্যতিরেক অস্ত্রের দেখি নাই। ইনি কি সাক্ষাৎ সরস্বতী, তোমার বধূরূপে মুর্ত্তিমতী পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইয়াছেন! তোমার কি ভাগ্য! না জানি, জগৎস্তরে তুমি কি অনির্ব্ব-চনীয় পুণ্য করিয়াছিল। আমি তোমার এ বধুর সনিশেষ পরিচয়জিজ্ঞাসু হইয়াছি। তোমার অভিশ্রায়সিদ্ধ যদি হয়, তবে তোমার এই পুত্র-বধূকে আমি কিছু প্রশংসা করি। মন্ত্রী कहিলেন, যে আজ্ঞা, মহারাজ! ইহার বাধা কি? মদীয় যে সকল বিষয়,—সে ভবদীয়। অনন্তর রাজা মন্ত্রির আশয় পাইয়া যে প্রশংসা করিলেন, সে এই;—

“সূহে বসসি চার্কসি অট্যাং নৈব গচ্ছসি ।
 ঋক্ষব্যাভ্রমনুষ্যাণাং কথং জানাসি সুন্দরি ।”
 এ শ্লোকের অর্থ—হে সুন্দরি ! তুমি ঘরে থাক,
 অটবীতে কখন যাওনা । তবে ঋক্ষব্যাভ্র-মনুষ্যো-
 রদের যে প্রকার হইয়াছিল বনবৃত্তান্ত, তুমি
 কি প্রকারে জানিলা ? ইহাতে কালিদাস
 কহিলেন,—“দেবগুরুপ্রদানেন জিহ্বাগ্রে যে
 সরস্বতী । তেনাহং নৃপ জানামি ভানুমত্যাঙ্গিলং
 যথা ।” এ শ্লোকের অর্থ এই ;—হে রাজন !
 অভীষ্ট দেবতার ও আচার্য্যের প্রসন্নতাতে
 আমার জিহ্বাগ্রবর্তিনী বাক্যোবী ; সেই কারণে
 আমি এ সকল বিষয় জানি—যেমন ভানুমতীর
 তিল । রাজা এই শ্লোক শ্রবণমাত্রে হর্ষে লজ্জা-
 লেশমাত্র না করিয়াও আপনি ভদ্রাসন হইতে
 হঠাৎ উঠিয়া যবনিকামধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া স্ববয়স্ক
 কালিদাসকে করে ধরিয়া সভামধ্যে আনিয়া
 পাদাবনত হইয়া অতি মধুরবচনে স্বদোষক্ষাল-
 নার্থ অনুন্নয় করিতে উপক্রম করিলেন,—হে
 পণ্ডিত-শিরোমণি ! আমি রাজ্যাভিমানে উন্নত
 হইয়া স্তৈৰ্য্যতা লোষে আপনার স্বরূপ না জানিয়া
 সমুচিত প্রতিকূল পাইলাম । এইক্ষণে আমার
 অপরাধ ক্ষমা করুন । সভামধ্যে আমার
 সমুখে সুবর্ণময় পীঠে উপবিষ্ট হইয়া তৃতীয়
 বিচ্ছেদ-জন্ত মদীয় মনস্তাপ আলাপ-অমৃতের
 দ্বারা শাস্ত করুন । মহারাজের এতাদৃশ
 মধুর বাণী শ্রবণ করিয়া কবিশ্রেষ্ঠ কালিদাস
 উত্থাপিত-দক্ষিণহস্ত হইয়া, হে মহারাজাধি-
 রাজ ! আপনকার মঙ্গল হউক । ঈদৃশ
 আশীর্বাদ শ্রীল শ্রীমহারাজাধিরাজকে বিজ্ঞাপন
 করিয়া সভ্যপণ্ডিতগণকে সভ্যবপূর্ব্বক
 রাজাজ্ঞাতে ঐ স্বর্ণময় পীঠে উপবিষ্ট হইলেন ।

ইতি প্রবোধচন্দ্রিকায়াং তৃতীয়স্তবকে

প্রথমকুসুমম্ ।

দ্বিতীয় কুসুম ।

তদনন্তর কালিদাস কবি কবিতাদ্বারা
 পৃথিবীপতিকে পরমাপ্যায়িত করিয়া কহিলেন,

—হে মহারাজ ! অবধান হউক । অনির্ব্বাধ্য-
 দর্প কন্দর্পের প্রধান শস্ত্র স্ত্রীজাতি, তাহার
 বশে যে না আইসে, সে-ই ইহলোকে ও পর-
 লোকে জয়ী । আর স্ত্রীজিত যে জন, সে যে
 সর্ব্বত্র পরাজিত, ইহা কি কহিব ? অতএব
 স্ত্রীতে অত্যন্তাসক্তি রাজকুমারেরদের বিহিত
 নয় । এতদর্থ তদ্বিষয়ক প্রবন্ধ কল্পনাতে
 স্ত্রীনিন্দানুবাদিকা । সকল রাজকুমারদিগকে
 পরম হিতোপদেশকারিকা নীতিমাতৃকা স্বরূপ
 কাশ্মীর তুরঙ্গমী কথা শ্রবণ করুন ।

অতিধুমাম্ম প্রতাপশালী কাশ্মীররাজ
 হস্তি-অশ্ব-রথ-পদাতিচয় চতুরঙ্গিনী-সেনা সঙ্গে
 লইয়া মুগয়ার কাননমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া
 কাটারি কাঁড় খাঁড়া বর্ষি খড়্গা ছুরী বন্দুক-
 দিগর বহুবিধ অস্ত্রশস্ত্রেতে এবং শিকারি-
 কুকুরের দ্বারা শশ শল্যক শূকর গণ্ডক বাত-
 মুগ কৃষ্ণসার সম্বর রৌহিষ গবয় গন্ধর্ব্ব গো-
 কর্ণ শৃঙ্গর চমর রোহিত প্রভৃতি নানাবিধ
 মৃগজাতি সংহার করিয়া অরণ্যানী হইতে
 আসিতেছেন । ইত্যবসরে ঐ মহারণ্যমধ্যে
 প্রথমরাজে মনোহর মধুর বামাস্তরে গান ও
 কঙ্কণালঙ্কার-বনংকার নৃপুত্রদির ধনি শুনিতে
 যেমন পাইলেন, তেমনি তৎশ্রবণেতে
 অনির্ব্বাধ্য কামপীড়াতে বাধিতবুদ্ধি হইয়া
 রাগাক্রান্তাহেতুক পূর্ণাপরবিবেচনাশূন্য হইয়া
 তৎসঙ্গীতধ্বনিলক্ষে একাকী পদব্রজে ধাবমান
 হইলেন । তদনন্তর কাশ্মীররাজ বনমধ্যে
 প্রবিষ্ট হইয়া ঐ মনোহরকুঞ্জমধ্যে পরম-
 সুন্দরী স্ত্রীকে দেখিতে পাইয়া কামাতুর
 হইয়া তাহার বস্ত্রাকল-গ্রহণোন্মত্ত হওয়া-
 মাত্রে ঐ যুবতী কাশ্মীররাজকে নিত্যস্ত কাম-
 পীড়িত জানিয়া ঋক্ষমাত্র-লুকায়িতা ঋক্ষমাত্র
 প্রত্যক্ষগোচরা কদাচিত্ অতিদূরে বিদ্যুতের
 জায় দৃশ্যমান কদাচিত্ সন্নিধিবর্তিনী ভূয়া-
 ভূয়ঃ হয়ত নানা বাক্যাতুগী করিতে লাগিল ।
 ইহাতে মহারাজ অতিগীর্নহীনজায় সাহস
 কান্তরোজ্বিতে কহিলেন,—হে সুন্দরি ! আমি
 অন্যাবধি আমার সর্ব্বস্বসমেত-আত্মসমর্পণ

তোমাতে করিয়া তোমারি অবীন হইলাম। রাজার এতদৃশ বচন শ্রবণ করিয়া সেই স্ত্রী হস্ত করিয়া কহিল,—হে মহারাজ! অংগনকার তুল্য পুরুষেরা সত্যপ্রতিজ্ঞ হন, অতএব আপনি যদি আমার সঙ্গে সত্য করেন, তবে আমি যাবৎপর্যন্ত এ মল্লখলোকে থাকিব, তাবৎপর্যন্ত আমার এ শরীর আপনাকে সমর্পণ করিব। রাজা কহিলেন,—তোমার মনোগত কি, তাহা কহ; আমি সত্য করিয়া কহিতেছি, তাহাই অঙ্গীকার করিব ইহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। এইরূপে রাজাকে প্রতিশ্রুত করিয়া সে প্রেমদা কহিল,—হে মহারাজ! আমি স্থিরযৌবনা এবং সর্কষিক্যাবতী; আমাকে সম্প্রতি যেরূপ দেখিতেছ, এবস্তুরূপা সূর্য্যাস্তাবধি সূর্য্যোদয়পর্যন্ত থাকি। পরে সূর্য্যোদয়-আরম্ভ-বেলা অবধি করিয়া অস্তময় যাবৎ তাবৎকাল তুরঙ্গময়ী অর্থাৎ ঘুড়ী হইয়া থাকি। দিবাভাগে ঘুড়ীস্বরূপে আমি যখন থাকিব, তখন আপনি আমার উচ্চিষ্ট-ভ্রম-বিষ্টা-প্রজ্ঞাবাদি বহিঃপ্রক্ষেপ ও আমার ঘর সম্মার্জন অর্থাৎ ষোড়শালা ঝাটান ও ঝাটিয়া ফেলানদ্বারা অতিপরিহার ও অগুরু চন্দন কুঙ্কুম আতর গোলাপ প্রভৃতি সুগন্ধিদ্রব্যোতে, সুবাসিত পুষ্পমালা-শ্রেণীতে ঘর সুগন্ধি করা এবং স্বয়ং আচ্ছত দানি-বাস-দেওয়া ও চামরব্যাজনেতে দংশ-মশক মক্ষিকা প্রভৃতি নিবারণ ও খরনাতে গাত্রবর্ষণদ্বারা বান্ধিত লোমশাতনাদিরূপ শরীরের ব্যাপার প্রতিদিন করিবা; অথ ঘেন কখন না করে, এতাদৃশ প্রতিজ্ঞা কর। রাজা কামাতুরতা-দোষে তৎক্ষণমাত্রে স্বচ্ছন্দে পরমানন্দে সত্য করিয়া স্বীকার করিলেন। এতদ্রূপে কাশ্মীররাজ প্রতিজ্ঞাত হইয়া সে রাতে ঐ নিকুঞ্জে নৃত্যগীতবাদ্য-হাস্ত-পরিহাস-পূর্ব্বক বহুবিক্রীড়া কোশলে সেই অঙ্গনা সঙ্গে কামরঙ্গে কাণযাপন করিয়া প্রত্যাষে ঐ তুরঙ্গপৃষ্ঠে আরুঢ় হইয়া স্বরাজধানীতে উপস্থিত হইলেন। পরে উদ্যানমধ্যে

নির্জন স্থানে দিব্য অটালিকাতে সুবর্ণ শৃঙ্খলায় সেই তুরঙ্গীকে বন্ধন করিয়া অহুদিন বাসরভাগে পূর্ব্বযুক্ত অশ্বী-সেবা-কাৰ্য্য স্বয়ং করত নিশাতে সেই সুন্দরীসন্তোগমাত্র-পরায়ণ হওত সকল স্বকীয়লোককে সে স্থানে আসিতে নিষেধ করিতে দ্বারপালদিগকে আজ্ঞা দিয়া সমস্ত রাজব্যাপার হইতে অহো-রাত্র বিরত হইয়া, কেবল অধিপাল অর্থাৎ ষোড়ার সহিস হইয়া থাকিলেন। ইহাতে ঐ কাশ্মীররাজের সর্ব্বত্র বিরাগ ও অধ্যাত্ম দিনে দিনে অধিক হইতে লাগিল। তথাপি রাজার তুরঙ্গমীসন্তোগানুরাগের কিঙ্কিমা সন্দোহ হইল না; প্রত্যুত উত্তরোত্তর অত্যন্ত হইতে লাগিল।

এইমতে কিছু দিন গেলে পর, একদা বিদুর নামে পরমধার্ম্মিক কারুণিক সাত্ত্বিক তত্ত্বজ্ঞানী কাশ্মীররাজমিত্র সৌহার্দ্ররক্ষার্থে রাজসাক্ষাৎকার করিতে কাশ্মীররাজ-রাজধানীতে আইলেন। পরে পৌরজন-প্রমুখাং সমুচ্ছল কাশ্মীররাজের সবিশেষ সমস্ত বিষয় বিশেষ অবগত হইয়া বয়স্যের কন্ঠ্যচরণে যথেষ্ট দুঃখী হইয়া, দ্বারনিবারণ না শুনিয়া অত্যন্ত সম্ভ্রান্ত রাজপ্রিয় বন্ধু বিদুর উদ্যান-মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া, নিভৃতে গুপ্তরূপে থাকিয়া কাশ্মীররাজের দৈবগত্যা কামুকতাপ্রযুক্ত ত্রৈগুণ্য-দোষে অশ্বের বিষ্টামৃত-পরিহারাদি অভিজ্ঞ কৰ্ম্ম স্বহস্তে করিতে অতিশয় গৌরবলাবণ জানিয়া ‘সাক্ষাৎ হইলে সখা অতি-বড় লজ্জা পাইবেন’ এই বিবেচনায় দেখা না করিয়া উপবন হইতে নির্গত হইলেন। তদনন্তর মিত্রের তাবৎরাজধর্ম্মবিশাশক-বুদ্ধিদ্রবরণতাৎপৰ্য্যে শেষে উপকার, তাৎ-কালিকাপকারপ্রায় ব্যাপার করিতে দ্বারকা-নগরীতে সর্ব্বজ্ঞ-সর্ব্বশক্তি নরাবতার-স্বয়ং-নারায়ণ-ত্রীকূটসমীপে উপস্থিত হইলেন। প্রণাম প্রেমালিঙ্গন শরীরগতিকমঙ্গলপ্রশ্নপূর্ব্বক যত্নপূর্ব্বক বিদুর নিবেদন করিলেন,—হে যত্ননাথ! আমার প্রিয় বান্ধব কাশ্মীররাজের

তব্ব করিতে আমি কাশ্মীরে গিয়াছিলাম। তাঁহাকে দেখিলাম যে, তিনি এক তুরঙ্গী সম্ভোগমাত্রে অনুরক্ত হইয়া, সমস্ত রাজ্যচার-পরিভ্রষ্ট ও বিনষ্টধর্ম্মা ও কামজ দোষে ব্যাসক্ত হইয়াছেন। কাশ্মীররাজ নানাশৃংগোপেত ; তাঁহার যে শিখোলপরায়ণতা, ইহাতে বুঝি যে, সে ষোটকীর অনাধারণ গুণ কিছু থাকিবে। অতএব লোকে দুর্লভ সেই অশ্বরথ গ্রহীতব্য বটে, বিদ্রু এতদ্রূপে কৃষ্ণের প্ররোচনা জমাইয়া বিদায় হইয়া স্বস্থানে গেলেন। শ্রীকৃষ্ণ দত্তের দ্বারা কাশ্মীররাজের কাছে পত্র পাঠাইলেন ; সে লিপির পাঠ এই,—হে কাশ্মীররাজ ! তুমি তুরঙ্গীসন্তোষী না হও। আমি তোমার যদ্রূপ বিদ্রূপ ও অযশস্কর হাস্যাস্পদ কদর্য্য সচরাচর দুশ্রাবস্তি শুনি, ইহাতে বুঝি—তোমার প্রাণাধিক প্রেয়সী যে তুরঙ্গী, সে তোমার সর্ব্বনাশী কালভুজঙ্গী ; অতএব তৎপরিভাগ তোমার অবশ্যকর্তব্য। আমি তোমাকে অনুপম কোটী ষোটকী দিব, তুমি আমাকে ঐ অশ্বা প্রতিদান কর, অশ্বা আমি তোমার সঙ্গে যুদ্ধ করিব। দত্ত এতাদৃশ কৃষ্ণহস্তাক্ষর লেখন লইয়া, কাশ্মীররাজমন্ডিকে দিল। অমাত্য উপায় দ্বারা রাজসন্নিধানে পত্র প্রেরণ করিলেন। রাজা পত্র পাঠ করিয়া মৌনাবলম্বে থাকিলেন, উত্তর দেন না। বার্তাবহ কএক দিবস উত্তরপ্রাপ্তির অপেক্ষাতে সেথা থাকিয়া প্রভূক্তি-না পাইয়া দ্বারাবতীতে আসিয়া কৃষ্ণকে সমাচার নিবেদন করিল।

কৃষ্ণ পত্রে কাশ্মীররাজের তাজ্জল্য বুঝিয়া, তাহার শিক্ষার্থ সমজ্ঞ চতুরঙ্গিবী নারায়ণী সেনা-সমভিব্যাহারে কাশ্মীররাজরাজধানীতে গিয়া রণবাদ্য-কোলাহলে রাজধানী আচ্ছন্ন করিলেন। কাশ্মীররাজ যুদ্ধার্থী কৃষ্ণের আগমনবার্তা শ্রবণজ্ঞাত ভয়েতে পলায়নমাত্র পরিভ্রাণ মানিয়া, ঐ তুরঙ্গীপৃষ্ঠে আরুঢ় হইয়া হস্তিনা নগরী গিয়া হৃষ্যোদননামে সার্কভোমকে সাহায্য ও শরণ প্রার্থনা করিয়া, কৃষ্ণ হইতে অভয় প্রার্থনা করিলেন। হৃষ্যোদন সম্রাট

ভীয়ে, দ্রোণ কৃপাচার্য্য কর্ণ! সঙ্কল্প প্রভৃতির সহিত পরামর্শ করিয়া তাঁহাকে কহিলেন,—হে কাশ্মীররাজাধিরাজ ! কৃষ্ণ আমার ত্রিপুর্যগের মিত্র, অতএব মর্দীয় অমিত্র যদ্যপি হউন, তথাপি যৎকুৎসিত তুচ্ছ একটা ষোটকীর কারণে তাঁহার সঙ্গে যুদ্ধ করাতে আমার অতীব রাগান্বিত লোকতঃ প্রকাশ হবে। তাহাতে বড় লোকেরদের গৌরবদানি-মানহানিকর কর্ম্ম করা হয়। আমি কিছু তোমার বিপক্ষ-পক্ষপাতী নই এবং কৃষ্ণ-হইতে ভীতও নই ; কিন্তু কেবল উভয়ের অবুদ্ধিপূর্ব্বকারিতা-দোষ-পরিহারার্থে তোমাকে এক সদ্যুক্তি কহি, তুমি তাহাই কর। ভেল সাম দান উপায়-ত্রয়েতে অশ্বা এ বিষয় ভদ্রার্থে যে যুদ্ধবিগ্রহ চেষ্টিত হয়, সেও দুর্জয় শত্রুর সঙ্গে ক্ষুদ্র-দ্রব্যার্থে কৃত হইলে, যদি জয়ও হয়, তথাপি তাহাকে পরাজয়ই জানিবা ; কেননা নীতি-বিরুদ্ধ ও নিষিদ্ধ, যুদ্ধজয়েতে না কীর্ত্তি না লাভ ; সুতরাং নিশ্চয়োজন হয়। যদি বা পরাজয় হয়, তবে সে মৃগয় কলসছিন্নরোধার্থে দুঃস্থল্য রতচূর্ণ ছায় হয়। অতএব হে কাশ্মীররাজ ! নিশ্ফল ও স্বল্পপ্রয়োজন বহ্নারস্ত বিহিত নয়। অতএব তুমি লালসা ত্যাগ করিয়া, ষোটকী নন্দগোপ-বালককে দেও। আমি তোমাকে উত্তম উত্তম তুরঙ্গমী শত দিব। হৃষ্যোদনের এ বাক্য শ্রবণ করিয়া, কাশ্মীররাজ স্বতঃ ঈপ্সিতপ্রার্থনা-প্রত্যাখ্যান বুঝিয়া, আপনাকে অপমানিত মানিয়া লজ্জাতে পরাজুখ হইয়া উৎকণ্ঠিত হওত অগ্র উপায় না পাইয়া প্রাণপ্রায়-প্রেয়সী-তুরঙ্গমী-সমারুঢ় হইয়া, যুধিষ্ঠির, ভীমসেন, অর্জুন, নকুল, সহদেব, নামে পঞ্চপাণ্ডবসমীপে উপনীত হইলেন এবং ধর্ম্মপুত্র প্রভৃতি পঞ্চ ভ্রাতাকে প্রত্যেককে কৃষ্ণচেষ্টিত নিবেদনপূর্ব্বক শরণ প্রার্থনা করিয়া, কৃষ্ণের সহিত যুদ্ধের সাহায্য যাক্কা করিলেন। তাহাতে কৃষ্ণসঙ্গে অনুপম প্রেমের ভঙ্গ-শব্দাতে তৎপ্রার্থনারিমুখ যুধিষ্ঠিরাদি ভ্রাতৃচতুষ্টয়ের পৌনঃপুন্তে নিবারণ না শুনিয়া, তাঁহারদের অদম্যতিতে সর্ব্বাধ্য

বলিষ্ঠশ্রেষ্ঠ গৌরার মধ্যম পাপুনন্দন কাশীর-
রাজকে মার্ভেয়াভৈঃ শব্দ করত অভয় প্রদান
করিয়া, শরণাপন্নরক্ষার্থে প্রাণান্তপর্যন্ত স্বীকার
ও সৌভ্রাত ও কৃষ্ণসৌহার্দ ত্যাগ করিয়া বাহ-
প্রশ্ফোটধ্বনি-প্রতিধ্বনি করিয়া দক্ষিণ করে
মহামুদার উঠাইয়া রণস্থানে কৃষ্ণসঙ্গে যুদ্ধার্থ
প্রস্তুত হইলেন এবং কাশীররাজের ষোটকী-
সহিত কুরুক্ষেত্রে পলায়ন শ্রবণে কৃষ্ণও
সৈন্যেত্ত তথা আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং
যুদ্ধস্থির প্রভৃতি চারি ভাইও অতিপ্রিয়তম
ভ্রাতৃ ভীমের ইচ্ছানুযুক্তি ত্যাগ করিয়া কৃষ্ণের
আনুগত্য অঙ্গীকার করিলেন ।

এইরূপে ভীমসেনের একাকী অসহায়ে
রণপ্রবৃত্ত হওয়ার বার্তাশ্রবণে ভীমধেবি দুর্ঘো-
ধন একবিষয়াভিলাষি জ্ঞাতি বিপক্ষ পাণ্ডু-
পুত্রেরদের আত্মকলহ-গৃহবিচ্ছেদ-পরস্পর-
বৈরুপ্য-দর্শনজনিত নিজহর্ষের সহস্রগুণ
অধিক আত্মদানে আনন্দিতান্তঃকরণ হইয়া,
বাঁড়ের শত্রু বাঘে খাইল, ইহা মনে করিয়া
ভীম দ্রোণ কর্ণ কৃষ্ণ প্রভৃতি সমভিব্যাহারে
অমিত্র-স্বজনকুল-কৌতুক-দর্শনার্থ পূর্বপ্রাতি-
কূল্য পরিত্যাগপূর্বক কৃষ্ণের আত্মকূল্য স্বীকার
করিয়া তৎসহকারী হইলেন । কঠোর হার
ষোটকী, ক্ষণমাত্র তাহার বিরহে অনহিষ্ণু
কাশীররাজ বাজিনীকে ছাড়িয়া এবং কৃষ্ণ
বলাৎকারে তুরঙ্গমীকে ছাড়াইয়া অংশ লইবে,
এবম্পকার উৎকট সম্ভাবনাতে ষোটকীর
উপরে চড়িয়া স্বয়ং যুদ্ধস্থানে প্রস্থানে অশক্ত
হইয়া অন্তঃপুরের অন্তরালে অর্থাৎ ভিতরে
একান্তে তুরগীগলয় স্বর্ণশৃঙ্গা দক্ষিণ হস্তে
ধরিয়া বামহস্ততলে গণ্ডস্থলার্ণব করিয়া এক
দৃষ্টিতে অমুকুল তুরঙ্গীমুখ নিরীক্ষণ করত
লুকাহিত হইয়া থাকিলেন । যুদ্ধভূমিতে মহা-
যুদ্ধসমারোহবাহ্তা শ্রবণ করিয়া, কুন্তী দ্রৌপদী
প্রভৃতি মহারাজ্ঞীরা, হায় এ আপদ কোথা
হইতে উপস্থিত হইল, একি দুর্ঘট প্রমাদ ঘটিল
স্বপ্নের অগোচর এ মহোপদ্রব কেন হইল,
অকস্মাৎ ইথস্তত দুর্ঘটকটনা কাহা হইতে

হইল । হায় হায় তাদৃশ নিরুপম অন্তরঙ্গতাতে
এতদৃশ অসম্ভাবিত বহিরঙ্গতাব হইল ! অমতে
বিষ উপজিল । হে ঈশ্বর ! তোমার মনে
কি এই ছিল, ধন্ত ! তোমার ইচ্ছাতে কি হইতে
না পারে, এইরূপে পরিতাপ করিতে লাগি-
লেন । পুত্রস্নেহে অন্তব্যস্ত হইয়া মহারাজ-
মাতা কুন্তী মুক্তশৃঙ্খল বিলাপ করিতে করিতে
অন্তঃকুপিতা হইয়া দাসীবর্গকে আক্রা দিলেন,
ওলে দাসীরা ! দেখতো সে সর্বনাশে অজ্ঞারে
পোড়াকপালে হাবাতে কোথা আছে । চাক-
রাণীরা মহারাণীর আজ্ঞা পাইয়া কেহ বেত্র,
কেহ সম্মার্জনী অর্থাৎ খেঁড়ার, কেহ চর্ম্মপাতুকা
হস্তে করিয়া ইতস্ততো অবেষণ করত তথাবিধ
কাশীররাজকে দেখিতে পাইয়া গর্জন তর্জন
ভৎসন করত, রেরে ক্ষত্রিয়কুলাঙ্গার ! স্ববংশ-
পাংশুল রণকাতর যুদ্ধপরাধুখ নিলর্জ
খটাকৃত বালীক নিঃসাহসাসহিস কুড়িয়া বেটো !
তোর নিমিত্তে আমারদের ভীম,—মা, ভাই,
ভ্রাতা, পুত্র, খুড়া, খুড়ী, জ্যেষ্ঠা, জ্যেষ্ঠী, বি,
জামাই, মামা, মামী, পিসা, পিসী, মামুয়া,
মাসী, খুশুর, শাশুড়ী, বেহায়ী, বেহানী,
শালা, শালী, ভাউজ, ভাইবহু ভাএরাভাই,
তাউই প্রভৃতি স্বজনেতে নির্যম নিঃস্নেহ
হইয়া প্রাণপণে শরণাপন্নপ্রতিপালনধর্ম্ম-
প্রতিপালনার্থে নিঃসহায় একক তুমুল
যুদ্ধে সমুদ্যত হইয়াছেন । তুই তুচ্ছ একটা
যুড়ীর মমতাত্যাগে অপারক হইয়া, তার
মুখপানে চাহিয়া কোণের মাঝে চূপ করিয়া
বসিয়া আছিস । ছি ! ছি ! ধিক্ তোকে !
জমিয়া না মরিল কেন । ওরে পোড়ামুখ
পোড়াকপালে কুক্ষণজন্মা ! তোর মুখে ছাই
পড়ুক ও অধঃপাতে যা, গোলায় যা, চুলায় যা,
মারতে বাঁ-পাতে, নাতি মার, বাটা মার, জুতা
মার, বেত মার, তোর জন্তে সর্বনাশ উপস্থিত
হইল ! দূর হ, দূর হ, এবশিধ বছবিধ কটুকষায়
নিষ্ঠুর মর্মান্তিক বাক্যে অনেক গালাপালি
দিল ।

কাশীররাজ হাঁ ও ভেল ভেল করিয়া দাসীরা

দের মুখপানে চাহিয়া থাকিলেন, পরে দাসী-বর্ণের কঠোর কুখ্যাত্যে মৰ্ম্মাস্তিক বেদনা পাইয়া ও ম্রিয়মাণ হইয়াও ষোটকীত্যাগে সৰ্ব্বথা অসামৰ্থ্য মানিয়া, তাহা'র উপর আরোহণ করিয়া, অগত্যা ভীমসমীপে আগত হইলেন। এইরূপে কাশ্মীররাজের রণস্থলে উপনীত হওয়ামাত্রে কাশ্মীর তুরঙ্গমী—অসংখ্যাত ধনু-ধরের সঙ্গে একাকী যুদ্ধ যে করে, অথচ, অস্ত্র-শস্ত্রশাস্ত্রে অতিপ্রবীণ সে অতিবীর্য্য হয় ও দশ মহাশ্র ধনুর্ধরের সঙ্গে যে একক বিগ্রহ করে, ধনুর্ধরীভাও ও নিপুণ তাহাকে মহাবীর্য্য কহি আর যে এক ধনুকের সমভিঘাঘারে রণ করে, সে একরথী হয়, নান যে সে অধরথী; এতাদৃশ-পঞ্চরথী-সমবায়ে কক্ষদর্শন করিয়া ইন্দ্রদত্ত শাপান্তকাল প্রাপ্ত হইয়া ইন্দ্রদত্ত অভি-শাপেতে প্রাপ্তাশ্রম হ ত্যাগ করিয়া, পূৰ্ব্ববৎ উৰ্ব্বশীনামী স্বৰ্কেষ্ঠা স্বরূপ ধারণ করিয়া কাশ্মীররাজের প্রতি কটাক্ষপাতমাত্রও না করিয়া আকাশপথে বিভ্রান্ততাত্ত্ব্য চকিত-মাত্রে স্বর্গ গমন করিল।

কাশ্মীররাজ ভেকুয়া হইয়া, নেত্রগোচর-পৰ্য্যন্ত আকাশপথ নিরীক্ষণ করিয়া, নেত্রপথা-তীত হইলে পর, হায় হায়! হতোম্মি! হতোম্মি, এইমাত্র শব্দ উচ্চৈঃস্বরে ধারাবাহিক ও কপালে ধরাবাত করিয়া অশ্রুজলে আর্দ্রাবিত ও কর্দমো-রত ভূমিতলে বাতাহত কদলীবৃক্ষের ত্রায় পড়িয়া, বর্দমান্ত শরীরে লুণ্ঠিতে লাগিলেন। কক্ষ যুদ্ধস্তির দুৰ্য্যোধন প্রভৃতির কাশ্মীররাজকে অতি বড় স্ত্রৈণ জানিয়া, ক্রকটী-কটাক্ষ দৃষ্টি-পূৰ্ব্বক ঈষদ্ধাস্য করিয়া স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান করিলেন। দুৰ্য্যোধন বিষয় হইয়া, অশ্রু সকলে গন্তু হইয়া মন্দিরে প্রবেশ করিলেন। রণ-দিদৃক্ষু নগরীয় প্রজালোকেরা ব্যঙ্গ বটকেরা কারিয়া করতালি নিতে লাগিল। কালিদাস বহিলেন,—হে মহারাজ! অবধান করুন, ঈশ্ব-দেববিশিষ্ট ব্যক্তি স্বয়ং সৰ্ব্বথা বিনষ্ট হইয়া অস্ত্রেরও সৰ্ব্বনাশ উপস্থিত করে।

অতএব স্ত্রৈণতালোষ যদিপি সমস্ত মনুয্যের

বর্জনীয় হয়, তথাপি রাজা ও রাজপুরুষেরদের বিশেষতঃ সৰ্ব্বতোভাবে পরিহর্তব্য।

উজ্জয়িনীপতি মহারাজ-কাশ্মীরতুরঙ্গমী কথার সমস্ত তাৎপৰ্য্য অবগত হইয়া, কালিদাসকে হস্তে ধরিয়া, বেলাবসানে উপবনে চলিলেন। উদ্যানে গিয়া জাতি, যুথি মালতী, মল্লিকা, নবমল্লিকা, শেদালিকা, মেবন্তিকা, পাটল-মেবন্তিকা, পুরাণ, নাগকেশর, সরোজ, কুম্ভ, কহর, কেতকী, চম্পক, কনকচম্পক, টগর, গন্ধরাজ, বক, করবীরাদি-বহুবিধ-পুষ্পমালক-শোভাদর্শনে ও ভ্রমরগণ-গঞ্জিত কোকিলাদির গানেতে ও সুশীতল-সুগন্ধি-মন্দমন্দ-বায়ু-সুখ-স্পর্শেতে ও শিষ্টালাপামৃত-রস-ধারাতে পর-মাপ্যায়িত কালিদাসকে মানন্দচিত্তে প্রতিক্রমিত পারিতোষিক লক্ষস্বর্ণমুদ্রা দিয়া, স্বস্থানে বিনায় করিয়া, সায়ংসন্ধ্যাদি নিত্যক্রিয়া করিতে দেবালয়ে গমন করিলেন।

ওদনস্তর কএক দিবসের পর কালিদাস রাজপ্রসাদলক্ষ সমস্ত হেমমুদ্রা লাক্ষণেরদিগকে বিতরণ করিলেন, তাহাতে রাজধারে অভাগত খাচকেরদের অনাগমননিমিত্ত প্রাত্যহিক শত সুবর্ণদানের অনিষ্পত্তি হওয়াতে ঈদৃশদত্তঃ কোপাবেশে মহারাজ কহিলেন,—হে দানাত্মক সভাপণ্ডিত! আজি অবধি নিত্যদত্ত শত-সুবর্ণদীকার একলা কালিদাসই করুন ও দরিদ্র ভিক্ষুক ভ্রাক্ষণ প্রভৃতির দারিদ্র্য দূর করিয়া, ভিক্ষার্থ বাঙ্গপুরুক ও দীন দৈন্যদূরকারী হউন। কালিদাস অতি বড় দানশৌণ্ডি হইয়া-ছেন। এ কথা পরম্পরায় কালিদাস শুনিতে পাইয়া রাজার অন্তঃক্লোষ বুঝিয়া মনে মনে বিবেচনা করিলেন, পরপ্রভুত্বপ্রতিভার অ-সহিষ্ণুতা রাজার স্বভাবসিদ্ধি বাটে, আমরা বিতরণে রাজা বিরক্ত হইয়াছেন। নৃপতি অনুরক্ত থাকিলেও পরিশঙ্কনীয় হন। অতএব আমাকে কিছুদিন দেশান্তরে যাইতে হইল, এইরূপে রাজদম্ভিবানে থাকা উপযুক্ত নহে। ইহা মনে করিয়া এক দিবস অবকাশমতে জাকে বিজ্ঞপ্তি করিলেন,—হে মহারাজ

এ কস্থাননিবাসী পুরুষ কৃপমণ্ডকপ্রায় হয় ; একারণে বুদ্ধিরুদ্ধিকর দেশপর্যটন সভারোহণ পুরুষের কর্তব্য। অতএব আমি কিছুদিনের নিমিত্ত বিদায় চাহি। রাজা এ বাক্য শ্রবণ করিয়া কহিলেন,—ভাল অলকালের জন্তে তোমাকে বিদায় করিলাম, শীত্র আইস গিয়া। এইমতে রাজসাক্ষাৎ বিদায় হইয়া বাটীতে আসিয়া মনে বিচার করিলেন, কোথায় যাব ; শুনিয়াছি, ভানুমতীর পিতা বড় মায়াবী কপট, প্রতিজ্ঞা করিয়া করিয়াছেন যে, আমাকে নতুন কবিতা যে শুনাইবে, তাহাকে আমি চতুর্লক্ষ দৌর্গণিক হুন দিব। এতাদৃশ প্রতিজ্ঞা-রূপ মায়ামহাজাল পাতিয়া অনেক নব্য কাব্যকারি কবিরদিগকে শ্রুতিধর দ্বিঃশ্রুতিধর ত্রিঃশ্রুতিধর, পণ্ডিতদ্বারা অগ্রস্তুত করিয়া অপমানিত ও নিরাশ করিতেছেন। অতএব আমি ভোজরাজের সভাতে গিয়া সে সমস্ত ছুস্ত ছুষ্ট অশিষ্ট ছুরায়াসদের কাপট্য নিরাস করিয়া তাহারদিগকে নিরস্ত করিব, এই মনে করিয়া ভোজদেশে যাত্রা করিলেন।

ভোজরাজের পুরীতে গিয়া, এক নতুন কবিতা করিলেন। সে কবিতার অর্থ এই,—ভোজরাজের পিতা যজ্ঞদত্ত অধর্মণ কালিদাসনামক উত্তমবর্ণের স্থানে ইয়ৎ শকের প্রভব সম্বৎসরে বৈশাখের দশম দিবসে অষ্টাদশশক্ষকোটী সুবর্ণ পুণ লইলেন। তাঁহার পুত্র প্রাপ্তব্যবহার হইলে পরিশোধ করিবেন, এ বিষয়ে সাক্ষী অমুহামুকনামা শ্রুতিধরাদি পণ্ডিতেরা। এই কবিতা রাজসাক্ষাৎ সভাতে বারম্বার পাঠ করিয়া ভোজরাজকে কহিলেন,—হে ভোজরাজ ! তোমার পিতা পরম ধার্মিক পুত্রবৎসল ত্রিভুবনবিদিত ছিলেন। তিনি আমা হইতে যে এই কর্জ লইয়াছেন, সে সত্য। তোমার সভাসদ ব্যুৎপন্ন বৃথগণ অর্থ সহিত এ প্রাচীন কবিতা জানেন। অতএব তাহা তুমি দেও, যদি না জানেন, তবে আমার এ শ্লোক নতুন হইল, তাহা আমি তোমাকে শুনাইলাম, তবু আমাকে

লক্ষ স্বর্ণ মুদ্রা তোমার দেয় হয়, তাহা দেও। এইমতে কালিদাস ভোজরাজকে তৎপিতৃকৃত উদ্ধার অর্থাৎ উদ্ধার তাঁহার পণ্ডিতবর্গের সাক্ষাৎ অসিদ্ধ করণস্থলে নবীন কবিতাকে শ্রুতিধর কবিরা ছলক্রমে পুরাতন করিয়া অনিষ্ট করিতে না পারে এই অভিপ্রায়ে নিজ রচিত নব কবিতা শ্রবণ করাইলেন। পরে শ্রুতিধরেরা পরস্পর মুখাবলোকন করিয়া কর্ণা কর্ণি অর্থাৎ কাণাকাণি করিতে লাগিলেন। ভোজরাজ পিতৃঋণের আবেদন শুনিয়া উদ্ভয়তঃ সঙ্কট ভাবনাতে মৌনী হইয়া থাকিলেন।

তদনন্তর কালিদাস কহিলেন,—হে ভোজরাজ ! ব্যবহারশাস্ত্রে নিরুত্তর প্রত্যর্থী অর্থাৎ আসাম্যীকে এক প্রকার হীনবাদী অর্থাৎ পরাজিত করিয়া কহিয়াছেন, তাহা হইল। রাজা কহিলেন,—আপনি এইক্ষণে বাসায় যাউন, বিবেচনা করিয়া উত্তর দেওয়া যাবে। কালিদাস কহিলেন,—ইহার অবধি অর্থাৎ মিয়াদ কি ? রাজা কহিলেন,—এক রাত্রি। কালিদাস কহিলেন,—বড় ভাল ; কিন্তু স্বয়ং উপস্থিত সাক্ষিরদের আশেধ অর্থাৎ আটক করা উপযুক্ত হয়, ইহার পাছে পলায়ন করেন। এবশিধ ব্যঙ্গ বাক্যে সমভ্য ভূপালকে জর্জর করিয়া কালিদাস বাসায় গমন করিলে, ভোজরাজ শ্রুতিধরদিগকে লইয়া বিবেচনা করিতে লাগিলেন।—হে সভাসদেরা ! এ বড় অভূত ! আমি ভোজ, ভোজবাজী জগদ্বিদিত ; আমার বাজির উপরে এ বামনার বাজী অধিক হইল। বিটলিয়া ভাল বাজী দিয়াছে, ঋণাপবাদ দিয়া আমাকে পাজী করিতে মনস্থ করিয়াছে ; বুঝি আমার জামাই বাবাজির ইহাতে কিছু পক্ষপাত ও কটাক্ষ থাকিবে, ভাল বুঝা যাবে। কিন্তু সম্ভ্রান্তি এ অকষ্টবন্ধের উপায় কি, তাহা চিন্তা কর। এই রাজবাক্য শুনিয়া সভাবিলক্ষণ নামে এক জন বিচক্ষণ কহিলেন,—হে মহারাজ ! অনেককাল হইল, এক কথা কেবল শুনা ছিল ; কিন্তু কালিদাস হইতে তাহার অর্থ হইল। রাজা কহিলেন,—সে

কথা কেমন? সে পণ্ডিত কহিলেন,—মহা-
রাজ! শুনুন। ইতি প্রবোধচন্দ্রিকায়াং তৃতীয়
স্তবকে দ্বিতীয়কুসুমং।

তৃতীয় কুসুম।

দণ্ডকারণ্যে পূর্ত্তশিরোমণি নামে এক
শূণাল বাস করে। সেই বনে ব্যাঘ্রদম্পতীও
থাকে। নবপ্রসূতা ব্যাঘ্রী ছায়াগুলিকে
ছাড়িয়া যাইতে না পারিয়া বাসাতেই থাকে।
কেবল বায়্র আহাৰ আহরণ করিতে যায়।
বনমধ্যে ইতস্ততঃ পরিভ্রমণ করত নানাজাতীয়
জন্তু হত্যা করিয়া আপনি সচ্ছন্দরূপে শোণিত
পিয়া মাংস খাইয়া কোমল মাংস আনিয়া
দিলে ব্যাঘ্রী অনায়াসে পরম সুখে ভক্ষণ করে।
এইরূপে বাহুবাবিনী ছুটপুট হইয়া থাকে।
ঐ শিয়াল তারদের কাণাচিংক উচ্ছ্রিষ্ট পুচ্ছ,
ধূর, চর্ম্ম, অস্থিমাত্র চৰ্চণ করিয়া উত্তরুত্তিতে
অতিকষ্টে কালক্ষেপ করে। একদা ঐ বন্ধক
মাংসখ্যায্যে ছুটচিত্ত হইয়া চিন্তা করিল,—
আহা, কি সুন্দরমাংসখণ্ড এ বেটা-বেটা খায়,
আমি খাইতে পাইনা! একি প্রাণে সহে!
যদি কোন গোচে এ বাঘিনী মাগীর খাবার মাংস
খাইতে পারি, তবেইতো মনের সাধ মিটে।
শূণাল এই চিন্তা করিয়া, ব্যাঘ্রের বান্দার
কিছু দূরে দাঁড়াইয়া ষাড় অল বাকা করিয়া,
ভয়েতে সচকিত নেত্রে ইতস্ততঃ পুনঃপুনঃ
অবলোকন করত একাকিনী বাঘিনীকে মাংসা-
হার করিতে দেখিতে পাইয়া, হনহন করিয়া
হঠাৎ ব্যাঘ্রীনিবন্ধে আসিয়া পশ্চাৎ পাদব্রষ
চাপিয়া বসিয়া অগ্রিম দক্ষিণচরণ ভূয়োভূয়ঃ
লাড়িয়া অত্যন্ত ক্রোধে আরক্ত চক্ষুদ্বয়ে ব্যাঘ্রীর
দিকে কটমট করিয়া চাহিয়া, নিষ্ঠুর কঠোর
বাক্য কহিতে লাগিল। ওলো! হেঁচড়া লক্ষ্মীছাড়া
মাগী! তোর ভাতার অলক্ষণে হেঁচড়া
বেটা কমনে গেল? আমার যে এক শত
ভার সদ্যঃস্নিগ্ধ নিরস্থি উপাদেয় আম
মাংসপিণ্ড বর্জ্জ ধারে, তার কি তা মনে নাই?

ঋণ কেমন বালাই, তাহা বুঝি জানে না।
যেমন গর্ত্ত, তেমন ঋণ,—গ্রহণসময়ে বড় সুখ,
মোচনকালে মার্গ চড় চড় করে। দুঃশীল
যলীক বেটাকে প্রায় এক মাস হইল, আমি
প্রত্যহ খুঁজিতেছি, দেখা-ই পাওয়া যায় না।
আমি যে শূণাল মহাজন মহাশয় বসিয়া
আছি, তাহার খোঁজ-খবরই নাই, নিশ্চিন্ত
হইয়া নাভিতে তেল দিয়া, আমার দন্ত-
মাংসভোজনে মাগুকে চিকুণ করিয়া, পিণ্ডি-
শূর গেহেনদী বেটা বসিয়া আছে। আন
মাগী, আজি বেটাক মাংস লইব, তবে
উঠিব।

আমার বর্জ্জ দে, শূণালসদাগরের এই শব্দ
শুনামাত্রে ব্যাঘ্রী ভয়েতে কাতরা হইয়া, অন্ত-
ব্যস্তে ধড়পড় করিয়া উঠিয়া, পিছডী হুই পায়ে
বসিয়া আগা হুই পায়ে কৃতাক্রলি হইয়া অত্যন্ত
বিনয়ে নিবেদন করিল,—হে শূণাল উত্তমর্ণ
মহাশয়! কর্ত্তা আনুন, যে বিহিত হয়,
তাহা করিবা। আমি স্ত্রীলোক, কি জানি?
স্ত্রীজাতি খায়দায় বরকর্মা করে; দেনা, লেনা,
পাওনা ও আয়-ব্যয়-স্থিত অর্থাৎ আমদানি
খরচ জমা এ সকল লেঠা বড় ঠক্কটিকি,
সে সকল লটখট কি গৃহপঞ্জরকোঙ্কিলা-
চপলা-অবলাজাতি করিতে পারে? মাসের
উপানী কি পারণ সহিতে পারে না? এত
দিন যদি গেল, আরো কিঞ্চিৎ কাল সামাই
কর। তোমার গর্জ্জনতর্জ্জনে আমার
ছেলিয়াপিলিয়া গুলিন ডরিয়াছে। এই
দেখ, ভেল ভেল করিয়া চাহিয়া আছে।
তোমার শরীরে কিছুই দয়া নাই? মাগো! এ
কি! স্ত্রী-বালকের উপর এত কেন? ক্ষমা
কর, স্থির হও। হে রাম! মর্ধ্যান্তিক কটু-
কষায়ণ রুদ্ধ কতকগুলাক বলিয়া গালি দিলে
কি হবে? শিয়াল বাঘিনীর এই বাক্য
শুনিয়া, ক্রোধে খরখর করিয়া কাঁপিতে
কাঁপিতে দাঁত কড়মড় করিয়া বাঘিনীর পানে
কটমট করিয়া চাহিয়া কহিল,—বেকড়া
মাগি! উমি কিছুই জানেন না, কেবল

থাবেন এই জানেন। আরে মার্গি, ইহা কি কখন শুনিস্ নাই। ভর্তা যদি রোগী ও প্রবাসী হয়, তবে ভাখ্যাকে গৃহব্যাপার সকলই করিতে হয়। ভাখ্যা স্বামীর শরীরার্কি হয়, পতির ধন স্ত্রীর ধন, পতির দেয়, স্ত্রীর দেয় ; পতির আদেয়, স্ত্রীর আদেয় হয়। এই যে ছাণ্ডলাককে আমার আমার করিতেছিল, সে ছাণ্ডলাক কি বাপের খর হইতে আনিয়াছিলি ? আ মর মাগী, যা যা। তোর যদি এক কাল সকল দিবার যোত্র না থাকে, তবে যেমন সঙ্গতি কিছু কিছু করিয়া ক্রমে দে। “পুণ-ব্রত-কলঙ্গনাং কালে লোপো ভবিষ্যতি।”

বাৰ্ণিনী শিয়ালের এই বচন শুনিয়া “মরুক যা এক্ষণে কিছু দিলে যদি এ পাপ আপদ যায়, তবে ছেলেরদের এটো মাংস যা আছে, তাহাই কিছু দি ; এ বালাই দূর হউক।” ইহা মনে করিয়া একখান মাংস ফেলিয়া দিল। শূগল তাহা অন্ন জানিয়া মাথা লাড়িয়া কহিল,—উহু এতেতো কিছু হবে না, ঢের করিয়া দে। ইহাতে ব্যাবী আবার কিছু ফেলিয়া দিল। এইরূপে বন্ধক ব্যাঘ্রাকে বন্ধনা করিয়া চারি দিকে আলোকন করত অতিবেগে দ্রুতগতিতে গমন করিল। তদনন্তর নিশাবসানে ব্যাঘ্র পদতরে ভূকম্প-প্রায় করত বহুতর মাংস লইয়া ব্যাঘ্রীকে ভক্ষণ করিতে দিয়া, পর্যটনপরিশ্রমে প্রান্ত হইয়া বিশ্রামার্থে অকাতরে নিদ্রা গেল। ব্যাঘ্রী ইষ্টদর্শনলাভভোগজ্ঞাত ত্রিবিধ আনন্দে মগ্না হইয়া মুগ্ধোখিত স্বামীকে শূগল উল্লম্ব-র্ণের সংবাদ কহিতে ভুলিয়া গেল। এইরূপে প্রতিদিন শূগল মাংস লইয়া যায়, ব্যাঘ্রীর পাতিকে কহিতে মনে পড়ে না। ইহাতে শূগল দিনে দিনে উত্তমমাংসাহারে ছষ্ট-পুষ্ট হইয়া, শরীর নিরীক্ষণ করত থাকে।

এইরূপে কতিপয় দিবস অতীত হইলে পর, এক দিন শূগলের কথা হঠাৎ বাৰ্ণিনীর মনে পড়িলে, স্বামীকে সন্বেদন করিয়া কহিল,—ও

গো অমকের বাপ! সুনোত, তোমার এ কি ? তুমি না কি একটা শিয়ালের ঠাই একশত ভার মাংস কর্জ লইয়াছ! তুমি শূর স্বয়ং ষাতিত-পশুমাংস ব্যতিরেকে অল্প মাংস খাও না, ও মা! এ কি ছোট লোকের স্থানে কর্জ কর? সে শালার বেটা মাগুমাড়িয়া গুপ্তিখেগো আমাকে ধাং ইচ্ছা তাহাই বলে,—কতো বা গালাগালি দেয়, নানাপ্রকার অপমান ও ভৎসনা করে, মুক্ করে, চক্ষু ঘুরায়, দন্ত কড়মড়ি করে, আরতো কত কুব্যাক্য কয়, তাহা কি কহিব? আমি মেয়ে মানুষ, আমার উপর এত জগ্জাল সে নির্বংশিয়া অন্নায়ের বিকটমুখ দেখিয়া আমার প্রাণ অমন উড়িয়া যায়,—আমার বুদ্ধিশক্তি লোপ পায়। এ পোড়াকপালির মরণ হয় না; এত সহিতে হইবে, মনে হয় গলায় দড়ি দিয়া মরি। ছালিয়া-গুলি অক্রমণে দুঃখপোয়া,—কেবল এই বাছারদের মুখ চাহিয়া পড়িয়া থাকি।

ব্যাঘ্রীর এই কথা শুনিয়া ব্যাঘ্র কহিল, ছি—ছি! এ কি এমন অমঙ্গল কথা কেন? সে বেটা অতি তুচ্ছ ক্ষুদ্র তীর্থকাক পরপিত্তানী আশ্রয়হরি; তার কথাও কথা,—তাতে আবার তুমি এতো দুঃখ কর—ও হো হুস কথা। আমার কথা শুনিবে থাকুক, তুমি যদি একবার চক্ষু ঘুরাইয়া ভ্রকুটী কর, তবে কোথা পলাইবে তাহার পথ পায় না—লাঙ্গুল পৌঁদে গুজিয়া অমনি কমনে ছুটিয়া পলায়, তাহার দিশাই পাওয়া যায় না; মরুক গিয়া সে—আমার লক্ষ্য নয়, তার কথা অগ্রাহ্য। হেতাদেতা বেড়াইয়া বড় বেজার হইয়াছি। কাছে আইস, হাঁসিয়া কথা কও পতির এই বাক্যে বাৰ্ণিনী স্ত্রীবুদ্ধিপ্রযুক্ত প্রকারান্তর বুঝিয়া অন্ন মানিনী হইয়া কহিল,—বটে, এমন! তবে না হবে কেন, হবেইতো, সে আমাকে এত অপমান করে, তাহা আবার তোমার অগ্রাহ্য হয়? যাও মনে, বুঝা গেল, ও মা তোমার মনে এতোছিল! সে কোটনার মাগু! তোমার মোহাগিনী হইয়াছে ইউক, আমাকে কেন শেয়াল দিয়া কাটাও, ডাকে

লইয়াই আজি হইতে স্বর কর—আমার কি মা, বাপ, ভাই, বুন, কেহ নাই ? হায়, ইহাও হইল ! এ অমৃতে বিষ উপজিল; সকলি আমার কপালে করে, তোমার কি দোষ । হে বিধাতা ! তোমার মনে কি এই ছিল, এত কালে সত্যি নের জ্বালায় জলিতে হইল ! আমি জন্মিয়া কেন না মরিলাম ! এ পোড়ামুখীর মুখে আগুন কেন না লাগিল !

এতদ্রূপ নানা প্রকার অনুযোগ আক্ষেপ অনুতাপ হৃৎকান্দি করিতে করিতে স্বজাতি-দোষবশতঃ পরপর অতিশয় রোমাঞ্চে কান্দিতে কান্দিতে কপাল, গাল, বুক চাপড়াইয়া বরাবরটা করিল ও পতির আগে মাথা কুড়িতে লাগিল । তদনন্তর ব্যাখ্য 'হাঁ হাঁ এ কি এ কি এক করিতে আর হইল ! তোমার যে অপমান হয়, সে কি আমার সাধ ? হায় তোমার এই বুদ্ধি, স্ত্রী-বুদ্ধিঃ প্রলয়ঙ্করী। সুস্থ হও।' এই কহিয়া ব্যাখ্যাকে ধরিয়া তুলিয়া কোলে বসাইয়া তাহার মুখ জিহ্বাতে চাটিতে চাটিতে কহিল,—আহা এ কপালপোড়া কথা কোথা হইতে অকস্মাৎ উঠাইয়া মিছা হৃৎকান্দি কেন বা হইল, আমার মাতা থাইয়া সিন্দূর রেখার স্থানে শোণিত কেন বা বহাইল, উজ্জ্বল বজ্রলেখাস্থলে নিরন্তর অক্ষররূপ কি নিমি-স্তেই বা করিল, শাশোভাস্থানেতে দংশন কিশানিয়া করিল, পয়োধরে নখক্ষতজনিত রক্তধারা বহাইল, কেবল আপনা আপনি এ সকল নিরর্থক করিয়া কিবা সুখ পাইল ! আহা মরি, মরি,—তোমার বালাই লইয়া । তুমি আমার শ্রমভা, তুমিই আমার স্বজনী, যে চাঁদমুখ মলিন দেখিতে পারি না, সে মুখে অজস্র বাষ্পবারিধারাও দেখিতে হইল ! আমি কিরা করিয়া কহিতেছি,—তোমা বিহীনে আমি আর কাহাকেও স্বপ্নেতেও কখনো জানি না । তুমি আমার প্রাণ হইতেও অধিক । ইত্যাদি নানা প্রকার শাস্তবচনে ব্যাখ্যার মান অঙ্গে অঙ্গে শমতা পাওয়াইয়া বাষ্প শিথিলমানা বাষ্প-নীচে গাঢ়ালঙ্গন চূষনাদি করিতেই ব্যাখ্যী

অন্তরেচ্ছা। মৌখিক মিশ্রণে প্রবর্তমান হওত মরুক যেনে, যাও যাও তোমার ওই বই আর কি কাজ জানা গিয়াছে । আর ফুহর ফুহর করিবার পরকার নাই 'আপনার হৃৎকান্দি আপনি মরি,—পোড়ার জ্বালায় মরি, মনসা বর দিয়া যাও যাওনা,—তোমার শৃগালীর কাছে ; তোমার পথ-পানে চাহিয়া চাহিয়া সে ভাতারখাগীর চক্কের জল যে মুখাইলো ! নড়েচড়ে না, চূপ করিয়া, শোও, আমার গাটা ঘুম ঘুম করিতেছে, এইরূপে না করিয়া করিতে লাগিল ।

পরে ব্যাখ্যমিথুন হৃৎকান্দি কথোপকথন কহিতে লাগিল । কথাপ্রসঙ্গে শাদ্দুলের শৃগালদন্ত ঋণাপবাদ মনে পড়াতে জাত ক্রোধে সর্স্বাস্ক স্কীত ও গুণ্ডার কামড়িয়া সশব্দ বিকট-দংষ্ট্র ভয়ানক বদন ও অগ্নি পিণ্ডসম চক্ষু-দ্বয়ের ঘূর্ণন ও লাঙ্গলাধাত চটচটাবণ ও অত্যন্ত গন্তীর বোরতর শব্দ সমারম্ভ হওয়াতে ব্যাখ্য ভয়েতে বনছলী কম্পাধিত হইল । ব্যাখ্য আশ্বলন করিয়া সাহস্কার বাক্যে কহিতে লাগিল,—আমি স্ববাহুল্যেতে বলিষ্ঠ গবিষ্ঠ গো, মৃগ, মহিষ, মানুষাদি মারিয়া তাহারদের বাড়ির সন্ধ্যাশোণিত পীয়া পাহার খাসা মাংস তোমার জন্তে দাঁতে কামড়াইয়া লইয়া যে নাড়াভূড়ী চামড়াগুলা খুঁখু করিয়া ফেলিয়া দি, সেই উচ্ছিষ্ট চাটিয়া প্রাণধারণ করে যে,—অসং বিজয়া বেটা, তার এত স্পন্দা ! ওরে ছোট লোকের বাইড় হইলে এমনি হয়, যেমন পতঙ্গের আঙুলে বাঁপ ও পাগফ উঠিলে পিপীলিকার অর্থাৎ পিপীড়ার আকাশের উপর উঠা । তাকে আমাকে দেখাইতে পারিবা, ব্যাখ্যী কহিল, তার আটক কি, সে সর্ব্বনেশে গোসাতে হন হন করিয়া আসিয়া দাঁত বড়মড়, চক্ষু কণকণ ঘন করে, তখন ভয়েতে থোকা-খুকিলুর চক্ষু হইতে কঁরকঁর করিয়া জল পড়ে ও ছুঁছুঁ করিয়া মুটিয়া ফেলায় । আমার প্রাণ ধড়ফড় করে, গা খরখর, গরগর, জরজর করে । যদি দৈবাৎ কলাচিৎ

অন্ন মাংস দি, তবে ফর ফর করিয়া ফিরিয়া যায়। আবার আপনাই খর-খর করিয়া আইসে। এই সকল নবরঙ্গ ভাব দেখিয়া আমি অমিনি তটস্থ হইয়া থাকি। করি কি, আমি মাইয়া অবলা! তাত্তে আবার একলা যথেষ্ট করিয়া মাংস দি, তুষ্ট হইয়া যায়, এই যে লোভ পাইয়াছে, তাহা কি ভুলিতে পারিবে? এই এলোপ্রায়, একটুকু থাক, রাত্টি হউক, আজি তুমি রাত্রে কোথাও যাইও না, নিভৃত লুকাইয়া থাক।

ব্যাখ্যার এই কথাতে ব্যাখ্যার রাত্রিতে গাছের আড়ে লুকাইয়া থাকিল, বাঘিনী ছানারদিককে লইয়া সোহাগ করিতে লাগিল। শৃগাল মহাজন খাতকের ধরে কর্জ আদায় করিতে বাসার কাছাকাছি আসিয়া, চতুর্দিকে দৃষ্টি করত ঘোরে ঘোরে আগমন করিতে লাগিল। ব্যাখ্যী তাহা দেখিতে পাইয়া,—ঐ দেখ, তোমার সাধু আসিতেছেন, এই মন্তব্যেরে কহিয়া অঙ্গুসিনির্দেশে দেখাইয়া দিল। ব্যাখ্য দেখিতে পাওয়ামাত্রই ক্রোধে প্রস্কুরিতাধর কম্পমান-কলেবর বিস্ফারিতলোচনে হইয়া ‘হাঁরে বেটা! তুই আমার উত্তমর্গ, আমি অধমর্গ! ওরে এটো-থেগো! তোর বড় বুক, থাক থাক, এই তোরি ছাতির খরতর নখের বিদ্যারণে তোর ধার শুদি, পলাইস না। এতদ্রূপে অহঙ্কারেতে তর্জ-নাদি করিয়া লাল দিবামাত্রই শৃগাল ভীক হইয়া, শুংহে পুচ্ছ শুজিয়া বাপ বাপ করিয়া, অমিনি উল্লঙ্ঘ্যে পলায়ন করিল। ব্যাখ্য পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবমান হইল। ব্যাখ্যী শৃগালপুত্রকে ভয়ে পলায়িত দেখিয়া হাঁসিয়া কহিল,—এখন দৌড়িয়া পলাও কেন? এসো না দিবা মাংস রাখিয়াছি, লও না, পেট ভরিয়া খাও না, আমাকে মুখ ভেঙচাও না, পা চাপিয়া বস না, হাত লাড়িয়া কৌশল কর না, হা মাগুরাড়িয়া পোড়াকপালো, চুলায় বা, তোর মুখে পোড়া গোজন দি, তোর মাতায় বাঁ-পাতে নাথি মারি, এখন ছাই খাও, এই তোর স্বাড়ের রক্ত খায়, মাথা কড়মড় করিয়া চাবায়

এইরূপে অভিভ্রাসে ভয়ঙ্কর শৃগাল মহা-শয় ভূতসংলগ্ন লম্বায়মান বটের দুই নাম-নার ফাক দিয়া গলিয়া গিয়া, গর্তের ভিতরে সাঁদাইয়া লুকায়িত হইল। পরে বলদর্প দর্পিত সহজবর্ষর একগুঁইয়া, গোয়ার ব্যাখ্য বটবিটপির ঐ বোয়ার মধ্যপথ দিয়া অভিবেগে গলা গলাইয়া নির্গতসমস্তমস্তকমাত্র হইয়া অর্গলাতে অর্থাৎ হাড়কঠেতে ঠোকাগলপ্রায় হওয়াতে কণ্ঠাবরোধে বন্ধনিখাসোচ্ছ্বাস হইয়া গোঁ গোঁ শব্দ করিতে লাগিল। গর্তমধ্যে সকম্প শৃগাল ভীক হইয়া, গর্তের ধারে বৃষি বাঘ আইল, এই মনে মানিয়া নীরব হইয়া কথকিং কষ্টহষ্টে কিকিং বাল সঙ্কুচিত হইয়া থাকিয়া, ব্যাখ্য নিঃশব্দ হইয়া স্তব্ধভূত হইলে ক্রমে ক্রমে কিকিং মুখ বাহির করিয়া বাহিরে ফুট ফুট করিয়া চাহিয়া ব্যাখ্যকে তাদৃশ-দশাগ্রস্ত দেখিয়া সতর্ক হইয়া তর্ক করে যে, বাঘ কি মরিয়াছে কিম্বা বাঁচিয়া আছে? না মরিয়াইছে, যেহেতুক নিষ্পন্দ নিশ্চল নিশ্চেষ্ট দেখিতে পাই। ইত্যবসরে বাঘের গলার ষড়ষড়ি শুনিতে পাওয়ামাত্রই ‘ও বাপ’ করিয়া গর্তের ভিতরে গিয়া ভয়ে জর্জর হইয়া কাঁপিতে কাঁপিতে অবস্তুত অর্থাৎ জড়দড় হইয়া থাকে। এইরূপে পুনঃপুনঃ করিতে লাগিল। মৃতপ্রায় ব্যাখ্য উদ্বিগ্নিত তারকাযুগ হইয়া গতাহ হইলেন। পরেও সাধ্বসাধৈর্ঘ্যহেতু চঞ্চল চক্ষুতে উভয় পার্শ্ব নিরীক্ষণ করত ও মধ্যে মধ্যে স্থগিত হইয়া ঈষৎ বক্রকঙ্কর কুটিলদৃষ্টিতে প্রাপ্তপঞ্চ ব্যাখ্যকে বীক্ষণ করত শনৈঃ শনৈঃ পাদপ্রক্ষেপ গতিতে পশ্চাৎ আসিয়া মুহুমুহুঃ মৃত ব্যাখ্যের মার্গ আভ্রাণ করিয়া সংশয় ত্যাগ করিয়া মরণাবধারণে জায়মান অভ্যানন্দ-সন্দোহে আলাষরের দোলার শ্রায় চলল হইয়া শীঘ্র ব্যাখ্যসমীপে শৃগালপুত্র আইল ও কহিল,—ওলো লো মাগি! কেমন এখন হইল! যেমন মতি তেমনি গতি! ভাতারের গরবে পা ভুয়ে পড়ে না! তোর স্বামী বৃষি আমার বাড়ি ভাসিবে।

আয় দেখিয়া,—কার ঝড় ভাঙ্গা গেল। হা! রাড়ী
তোর এত বড় কথা! বামন হইয়া চাশে
হাত!—আমি কেমন লোক, তা জান না! এখন
জানিলি—“ভূতে পশুস্তি বর্ষগাঃ” যা দেখ গিয়া
তোর মহাবলপরাক্রম পতিকে হরিকণ্ট দিয়া
হরি ভজাইয়া এই মর্দারাম জাঙ্গল্যমান বসিয়া
ছেন। গেহেনদাঁ কৃত্ত্ব বিখ্যাসম্বাদী দুর্ম্মদ বেটা
আমার খায়, মাগিলে আবার মারিতে ধায়;
যেমন কর্ম্ম, তেমনি ফল। যা না দেখ গিয়া—
তাহাকে পৌঁদে হেঁছড়ি দিয়া ঘুষড়িয়া লইয়া
কাণ মুচড়িয়া ঝড় মুড়িয়া হাড়ে ঠুকিয়া
রাখিয়াছি, বাবাজী চক্ষু তড়ঙ্গিয়া দাঁত বিদরিয়া
পড়িয়া আছেন, বাহাদুরি ঘুষড়িয়া গিয়াছে।

বাঘিনী একথা শুনামাত্র তটস্থ হইয়া
হঠাৎ এক নিশ্বাসে উঠিতে পড়িতে তাতাতাড
আসিয়া পতিকে তথাপি দেখিয়া গাত্র চাটিয়া
মুত্ৰা নিশ্চয় করিয়া শোকমাগরে নিমগ্ন হওত
ভূতলে গড়াগড়ি দিয়া, ধূলিধূসরসর্পিণী ও
অগ্রিম পালঙ্ঘরেতে মৃতপতির কণ্ঠ ধরিয়া
রোক্তাম্যমানা হইয়া করুণধরে উন্মুক্তকণ্ঠ
বিলাপ করিতে লাগিল। কিয়ৎকালানন্তর পশু-
জাতি প্রযুক্ত পতিবিরহদুঃখ-বিস্মরণে শিথিল-
শোক ব্যাত্ত্রীকে শৃগাল কহিল,—মর মাগী!
আর বিষাদ করিলে কি হবে? যে মরে, সে কি
কাঁদিলে কিরিয়া আইসে? তোর পতি অত্যন্ত
দুরন্ত কৃতান্তের অস্তিকে গিয়া ঋণের অপরি-
শোধনপাশে অনন্তকাল বাস করিল তোরও কি
সেই পথ হবে? আত্মা সত্য রক্ষণীয়, আপনি
থাকিলে ক্রমে ক্রমে কালে সকল সামগ্রীই
হয়। গ্রীষ্মকালে নির্জল পুকুরিণী কি পুনর্বার
জলদাগমে পরিপূর্ণলিলল্লাবিতা হয় না?
শরীরনিমিত্তে সম্বন্ধ জীবনাবধি। মরণোত্তর
কেবা কার পতি, কেবা কার পত্নী? জীব
জীবেতেই বাঁচে। তোর যে পতি ছিল, সেই কি
জীব আর কি জীব নাই? এত দিন কি ঐ
জীবকে উপজীব্য করিয়া জীবন ধারণ করিয়া-
ছিলি? ইদানী অজ্ঞানোপজীবনে জীবিতকাল
যাপন কর, কেহ কি কাহার স্বামী বলিয়া চূর্ণ

ফোটা দেওয়া হইয়া আছে? আমরা চতুষ্পদ
পশুজাতি, বিশেষতঃ আমারদের কাহার সহিত
কি সম্পর্ক, লজ্জাই বা কাহা হইতে? ধর্ম্মা-
ধর্ম্মের ভয় বা কি? বেদশাস্ত্র চাতুর্ধর্ম্মাধিকারিক,
আমরা বর্ণাশ্রমব্যবস্থাবিহীন। আমাদের
শৌচাচমনাচার নাই, খাদ্যখাদ্যবিবেচনা নাই,
যাহাতে স্বাহবোধ হয়, তাহাই আমাদের
চর্যা চোষা লেখ পেয় চতুর্ধর্ম্ম ভক্ষ্য, তদন্ত
অন্ন অভক্ষ্য। পুংসাং ভোগার্থে পরমেশ্বর
নির্ম্মিত স্ত্রীজাতি পুরুষমাত্রের উপভোগসম্পা-
দনে কি পাপভাগিনী হয়? ভাবনা কি? ইতঃ
পর যাহাতে হুখে থাকিবি, তাহার চেষ্টা কর,
নিশ্চেষ্টের কি অভীষ্টসিদ্ধি হয়?

বাঘিনী প্রত্যুক্তি করিল,—তুমি যাহা কহিলা,
সে সমস্ত বাস্তব। আমি কি গতানুশোচন করি-
তেছি, তাহা নয়; কিন্তু ইহাই ভাবিতেছি—
অতঃপর যে পতি হবে, সে শত্ৰুসমর্থ হবে কি না,
দুষ্ট হবে কি শিষ্ট হবে, আমার মনোনিীত হবে
কি না, আমাতে তাহার মন মগ্ন হবে কি না,
সম্প্রীতি দম্পতীসাধ্য,—একতরসাধ্য নয়। আমি
স্ত্রী সরলা, যদি কুটিলের সঙ্গে সংযোগ হয়,
তবে সে চিরস্থায়ী হবে না;—ধনুকের শরের
মত। হুই ঝড় হইলেই উভয় প্রেম-
প্রবাহ বরাবর সমান চলে; কি জানি—কেমন
হবে? শৃগাল প্রহৃত্তর করিল, তার ভাবনা কি?
আমিই আছি, তোমার মনে বৃদ্ধি আমি লাগিনা
মর মাগী গেলারি! আমি যেমন, তাহাতে
প্রত্যক্ষ দেখিনি; আর আমার অন্তরে
তোরদের স্ত্রীপুরুষের শরীর। ভাতার তো
কৃত্ত্বতা করিয়া অধঃপাতে গেল, তুইও কি
অধঃপাতে যাবি,? তোর ভালোর জন্তে কহি,
আমার কি? রত্নকেই লোকেরা অধেষণ
করে, যদি কি লোকদিগকে তত্ত্ব করিয়া থাকে?
আমি রসিকশিরোমণি যুবতীজনমনোনিীত-
কামকেলিকলাপ-কোষিত চাতুরীমাধুরী-লহরী-
পারগ,—আমার স্ত্রী যে হয়, তাহাকে সকল
লোকে শিবা করিয়া কহে। শিবা কে
তাহা জানিস,—শিবা সর্গমঙ্গলা আমার পত্নী

হইলে তুইও সৰ্বমঙ্গলা হবি। সন্তোষিত
অনাথা হইয়াছিস, আমাকে পাইলে সনাথা
হবি। আমি শিবাপতি শিব, আমাকে
যদি ভজিবি, তবে নিত্য নিরতিশয় সুখ
পাইবি। ভদ্রাভদ্র ভাগ্যাবীন ; তোর অদৃষ্টে
থাকে--হবে। আমি দয়ালু স্বভাবপ্রযুক্ত পরদুঃখ-
হরণেচ্ছারূপ কৃপাতে কহিলাম। এখনও
স্বকীয় কল্যাণ যাহাতে বুঝি, তাহা কর।
তবে আমার নাম গণিতে আমাকে বঞ্চক
নামে বৌদ্ধ বোটা যে গণিয়াছে, সে কেবল
ডিখ-ডম্বিখাদি শব্দের সমান সংজ্ঞামাত্র,
আর পণ্ডিতগুণা কিবা বলে, তাহা তাহারাই
বুঝে। এই এক খেদ,—দহশ্র নামে
পরমেশ্বরকে মার্গ করিয়া বলিয়াছে, পরমে-
শ্বর কি মার্গ ? ঈশ্বর যদি মার্গ হন, তবে
আমার নাম বঞ্চক হইলেই বা ক্ষতি কি ?

এ বিষয়ে এক কথা কহি শুন,—আমি এক
দিবস মৃগয়া করিতে গিয়াছিলাম, এক ব্রাহ্মণ
পণ্ডিত সেই বনে পুষ্পচয়ন করিতেছিল।
এক বনচর ঐ দ্বিজকে কহিল,—ওগো মহাশয়
বিপ্র ! ক্ষিপ্র কুহুমাবচয় করিয়া অর্থাৎ ফুল
তুলিয়া আশ্রমে যাও, এ অরবী ব্যাত্ত্রীভীতি
বড়। বামনা বজ্রজনের ঐ বচন শুনিয়া
আপনার পণ্ডিতাই খাটাইলেন,—বিশেষরূপে
আত্মাণ যে করে—সে ব্যাত্ত্র শব্দের বাচ্য হয়,
তার ভয় কি ? শুকিলে কি প্রাণী মরে ? এই
মনে করিয়া নিশ্চিন্ত নির্ভয় নিঃশঙ্ক হইয়া
পুষ্পচয়নে নির্ভর করিল।—বনবাসির বাক্য
ক্ষণমাত্র কবিল। ইতিমধ্যে ব্যাত্ত্র আদিয়া
ঠাকুর মহাশয়কে খাইয়া ফেলিল। পণ্ডিতের
দেয় এই বুদ্ধি ! তাঁহারদের কথাও কথা ! সেও
আবার গ্রাছ ! আঃ কপাল ! বঞ্চকের ইখন্তুত
তত্ত্বপ্রীতিবাক্যব্যাত্ত্রী প্রচারিত হইয়া কহিল,—
উ ! কেমন করিয়া ইহা হবে ? শৃগাল কহিল—
মর মাগি, কত নাকরা করিস, আয়না দেখ—
কেমন করিয়া হয়। ইহা কহিয়া ঐ বঞ্চক
ব্যাত্ত্রীপতি হইয়া থাকিল।

অতএব কহি,—হে মহারাজ ! ঋণ বড়

মন্দ। যার মিথ্যাপবাদ মাত্রে অতি প্রবল
বাহ্যের এতাদৃশ দুরবস্থাতে পঞ্চস্থ হয়, ক্ষুদ্র
দুর্দল শৃগাল মিথ্যা উত্তমর্গতানিমিত্তে তৎ-
পত্নীপতি হয়,—বাস্তব ঋণ হইলে না জানি
কি হইত ! ঈদৃশ অভদ্র যে কর্ত্তব্য, তৎপরিবাদ
আপনকার পরমবার্ণিক মহাধনিক পিতাকে
কালিদাস দেয়, এ বড় আশ্চর্য্য ! ধূর্তের অসাধ্য
কি ? কপটীরা অশ্বটন শটন। ষটাইতে পারে।
ধূর্তকর্ত্তব্য এ জগৎ বঞ্চিত আছে। হে
মহারাজ ! ধূর্তের আর এক কথা কহি,
প্রবণ করুন—

ঐতবনে কোমল-বাস-ভক্ষণে ও সুস্নিগ্ধ
নির্মলজল-পানে স্থলচাকচিকাশরীর ও উদার-
স্বভাব সর্বদা সতর্ক এক শশক মুখে বাস
করিয়া থাকে। ঐ বনে ধূর্তশিরোমণি নামে
এক শৃগাল থাকে। ঐ বঞ্চক সেই শশককে
দেখিয়া তন্মাস-ভক্ষণ লালসাতে লোলুপ
হইয়া অনেক প্রকার চেষ্টা করিয়া আস্ত-
সাৎ করিতে না পারিয়া কপট প্রণয়ব্যবহারে
স্বায়ত্ত করিতে যত্ন করিল। শশক স্বীয় উদা-
রতাপ্রযুক্ত তদীয় মিথ্যা উপচারে বিশ্বস্ত
হইয়া, তাহাকে আশ্রয় করিয়া মনে মানিয়া তদা-
খাসে বিশ্বাস দিনে দিনে অধিক করিতে
লাগিল। ইহাতে ঐ ধূর্তশিরোমণি শশকে
আপনার নিতান্ত বাধ্য বুঝিয়া এক শব্দক্ষেত্রে
লইয়া গিয়া আপনি ক্ষেত্রবাহ্যে অতি সাবধানে
থাকিয়া শশককে কহিল,—বন্ধু, তুমি অকুতো-
ভয় হইয়া চর। আমি জাগরুক হইয়া আছি।
মক্ষত করামাত্রে তুমি ত্বরায় পলায়ন করিও।

এইরূপে অভয় দিয়া প্রত্যাহ চরায়।
দৈবাৎ এক দিবস লাজলিক নামে তৎক্ষেত্রপতি
নববর্জিত ধাত্তক্ষেত্রে চরিতে শশককে দেখিতে
পাইয়া পাষণ ফেলাইয়া মারিল। তৎপ্রক্ষিপ্ত
প্রস্তরাঘাতে শশক বিনীর্ণ নীর্ণ ও গতপ্রাণ
হইয়া পড়ামাত্রে পূর্ণমনোরথ ও আনন্দিতাত্ত-
করণ হইয়া ক্ষেত্রপতি এ দিগ হইতে শৃগাল
আর এক দিগ হইতে মৃত শশক গ্রহণেচ্ছাতে
ধাবমান হইল। লাজলিক ‘হাঁ হাঁ’ করিয়া

আনিয়া পড়িয়া মৃত শশককে লইয়া গেল। শূণ্য ত্রাসে অরণ্যমধ্যে প্রতিষ্ঠিত হইয়া ভেকুয়া হইয়া ভেল ভেল করিয়া চাহিয়া থাকিল। পরে 'চোরের ধন বাটপাড়ে লইল' ইহা মনে করিয়া অত্যন্ত জাতক্রোধ হইয়া ক্ষেত্রপতির উপর ঈর্ষা করিয়া জোহ করিতে তার খামারে গিয়া খোলায় আমাড়া ধানের গাণির আড়ে মেইর নিকটে লুকাইয়া থাকিল। ক্ষেত্রপতি খামার হইতে ঘরে গিয়া প্রাপ্তব্রকে ডাকিয়া আনিয়া মাংস-পাকার্থে নিযুক্ত করিয়া আপনি শস্তরক্ষার্থে মাঠে গেল। কৃষকপত্নী মাংস-পরিষ্কারপূর্বক পাকানন্তর অন্ন ব্যঞ্জন প্রস্তুত করিয়া পতিকে ডাকিতে পূত্রে পাঠাইল। কণ্ঠক পুত্রপ্রমুখ্য তদ্বার্তা শ্রবণ করিয়া কহিল,—এ ভূমিধান নিড়াইতে কিছু শেষ আছে, আয়, বাপে বেটায় দুই জনায় তাড়াতাড়ি নিড়াইয়া ফেলি, পাছে খাইতে যাব। ইহা কহিয়া পিতাপুত্রে ক্ষেত্র ভ্রমরহিত করিতে লাগিল। ইত্যবসরে শূণ্য অমর্দিত শুষ্ক শস্তরূপে স্তোকে স্তোকে বহি প্রজ্জলিত করিয়া দিয়া গৃহের নিকটস্থ বনে লুকায়িত হইয়া থাকিল। কৃষকের গৃহীণী ধাত্ত্বপে দৌড়মান অগ্নি দেখিয়া দৌড়াঁদৌড়ি ধাইয়া গিয়া স্বামিকে সংবাদ করিল। ওরে মিন্দা, দৌড়িয়া আয়। ধানের গাণায় আগুন লাগিয়া সকল পুড়িয়া ছাই হইল। ইত্যবসরে শূণ্য শূন্য প্রবেশ করিয়া অন্নমাংসাদি তাবৎ পরম সুখে ভোজন করিল।

কৃষক অগ্নিলাগা স্তন্যমাত্র সম্বর হইয়া খামারে আনিয়া জলোপসেক বহি নির্দীপ করিতে কলস আনিতে গৃহে যাইতেছে, ইতোমধ্যে শূণ্য শাড়া পাইয়া গৃহ হইতে নির্গমনার্থ উন্মুখ হইয়া গুরুতর ভোজননে উদরভারে শীঘ্র বহিনির্গত হইতে পারিল না। কৃষক দেখিতে পাইয়া ত্বরায় কপাটে শূণ্য লাগাইয়া দিল। শিয়ালের পো কারাগারবন্ধ প্রায় হইয়া থাকিলেন। তদনন্তর লাক্ষলিক কুঞ্জে অগ্নি নির্দীপ করিয়া অত্যন্ত ক্ষুৎপিপা

সান্ধিত হইয়া ভোজ্য দ্রব্য ব্যাঘাতে জাত। মহাক্রোধে শৈলিক্রমে গৃহভাঙুরে গিয়া দৃঢ়তর রজ্জুতে কণ্ঠদেশ আঁটিয়া বান্ধিয়া শূণ্যকে টানিয়া হাতিনাতে পাড়িয়া কাতি করিয়া ফেলিয়া শূণ্যের পিছাড়ি দুই পাতে আপন দুই পদতলের ভর দিয়া তার উপরে চাপিয়া বসিয়া স্ত্রীকে কহিল,—ওলো মাগি! কতকগুলি প্লা শীঘ্র আনি, এ শালার বেটাকে জন্দ করি। চামানা প্লা আনিয়া দিল। কুপিত মূর্খ লাক্ষলিক পাঁচনিতে ঠাঙ্গিয়া শূণ্যের মার্গ সকল প্লা পুরিয়া স্ত্রীকে ডাক দিল। হেদেরে মাগি, আর কতকগুলি প্লা শীঘ্র আনতো, শালার মার্গে ভাল করিয়া প্লা ভরি। বেটা বড় দুঃখ নিয়াছে। তৎপত্নী কহিল,—মা গো, শিয়ালটার পেটে কতো প্লা যাবে! দেখই না কেন,—মার্গ পুরিয়া গিয়াছে। ইহা শুনিয়া অতিবড় মূঢ় চাষা অব্যমুখ হইয়া শূণ্যের গুহ্বার নিরা-ক্ষণ করিতেছে। ইত্যবসরে বৃষ্টিশিরোমণি বকক কাশিয়া এক মক্ষকর্ম্ম করিয়া চাষার চক্ষু প্লিতে সম্পূর্ণ করিল। চাণা—“বাপরে বাপরে মলামরে, ওলোমাগি! দৌড়লো, দৌড়লো, চক্ষু গেল গেল” এই শব্দ উচ্চৈঃস্বরে করিয়া উদ্বিগ্ন হইয়া হস্তদ্বয়ে চক্ষুঃস্ব মর্দন করিতে করিতে বন্ধন শিথিলমাত্র শূণ্য অমনি ঝটতে ধড়-পড় করিয়া উঠিয়া চাষার পাচার এক কামড় দিয়া এবং চক্ষে প্লা দিয়া গেল। চাষা হাবা হইয়া ইন্দ্ৰ কণ্ঠ থাকিল।

তাহার স্ত্রী কপালে করাঘাত করিয়া, ওমা এ কি হইল! শিয়ালের কামড় বড় মন্দ, না জানি—মোর ভাগ্যে কি আছে? অভাগিনী জন্মদ্রাঘিনী মুই। মোরা চান করিব, ফসল পাবো, রাজার রাজস্ব দিয়া যা থাকে, তাহাতেই বছরশুদ্ধ অন্ন করিয়া খাব, ছেলপিলাঙিন পুষিব। যে বছর শুকা হাজাতে কিছু খন্দ না হয়, সে বছর বড় দুখে দিন কাটি, কেবল উড়িধানের মুড়ি ও মটরমহুর শাক পাতশামুক গুগুলি মিস্ত্রী

ইয়া ঝাইয়া বাঁচি, খড়কুটা কাটা শুকনাপাতা বকী তুষ ও বিলম্বটিয়া কুড়াইয়া জ্বালানি করি, কাপাস তুলি, তুলা করি, কুঁড়ী, পিঁজী, পাইজ করি, চরকাতে সূতা কাটি, কাপড় বুলাইয়া পরি। আপনি মাটে ঘাটে বেড়াইয়া ফলফুলারিটা যা পাই, তাহা হাতে বাজারে মাতায় মোট করিয়া লইয়া গিয়া বেচিয়া পণেক দশ গুণ্ডা যা পাই ও মিনসা পাড়াপড়সিরদের স্বরে মুনিস খাটিয়া দুই চারি পণ যাহা পায়, তাহাতে তাঁতির বাণী দি ও তেল লুণ করি, কাটনা কাটি, ভাড়া ভানি, ধান কুড়াই, শিজাই শুকাই, ভানি, খুঁকুড়া ফেণ আমনি খাই। শাক ভাত পেট ভরিয়া যে দিন খাই, সে দিনতো ভ্রম-তিথি। কাপড় বিনা কেয়া পাচা ঠেকিয়া ধায়। তেল বিহনে মাথায় খড়ি উড়ে। সীতের দিনে কাঁথাখানি ছালিয়াগুলিদের গায় দি। আপনারা দুই প্রাণী বিচালি বিছাইয়া পোয়ালের দাঁড়ায় মাতা দিয়া মেলের মাদুর গায়ে দিয়া শুই। বামন গহনা কখন চক্ষেও দেখিতে পাই না। যদি কখন পাথরায় খাইতে পাই ও রাস্তা তালের পাতা কাণে পরিতে ও পুতির মালা গলায় পরিতে ও রাস্তা সীসা পিতলের বালা তাদ মল খড়্গ গায় পরিতে পাই, তবেতো রাজরাণী হই। এ দুঃখেও দুরন্ত রাজা, হাজা শুকা হইলেও আপন রাজস্বের বড়াগুণ্ডা ক্রান্তি বট খুল্ ছাড়ে না। এক আশ্ব দিন আগে পাছে সহে না। ষ্ণাপিস্যাৎ কখন হয়, তবে তার হুদ দাম দাম বুঝিয়া লয়, কড়া কপর্দকও ছাড়ে না। যদি দিবার যোত্র না হয়, তবে সোনা মোড়ল পাটোয়ারি ইজারাদার তালুকদার জমীদারেরা পাইক পেয়াদা পাঠাইয়া হাল যোয়াল ফাল হালিয়াবলদ দামড়াগরু বাছুর বকনা কাঁথা পাথর চুপড়ী কুলা ধুচনী পর্য্যন্ত বেচিয়া গোবাড়িয়া করিয়া পিটিয়া সর্ব্বস্ব লয়। মহাজনের দশগুণ হুদ দিয়াও মূল আদায় করিতে পারি না, কত বা সাধা-সাধনা করি—

হাতে ধরি, পায় পড়ি, হাত জুড়ি, দাঁতে কুটা করি। হে ঈশ্বর! দুঃখের উপরেই দুঃখ! ওরে পোড়া বিধাতা! আমারদের কপালে এত দুঃখ লেখিস! তোর কি ভাতের পাতে আমরাই ছাই দিয়াছি? মাস্ রাখিলাম ও ভাত আর আর বেসাতি রাখিলাম, মনে বড় সাধ ছিল,—মাউগ-ভাতারে ছালিয়াগুলিকে সঙ্গে লইয়া সুখে বসিয়া খাব। সে সকল বাসনা কেমনে গেল, শেষে পাছার মাস পর্য্যন্ত খুলিয়া শিয়ালে খাইল! এ শিয়াল কামড়ার ষা ভাল নয়, কত দিনে বা শুকাইবে, কোথা বা ওরা পাব? এইরূপে হুখোক্তি করিয়া ক্রন্দন করিতে লাগিল।

ইতি প্রবোধচন্দ্রিকায় তৃতীয়স্তবকে

তৃতীয়কুসুম।

চতুর্থ কুসুম।

সভাবিচক্ষণ কহিলেন,—হে ভোজরাজ! প্রভারকের প্রভারণাতে প্রভারিত না হয়, এমত লোক অতি বিরল। কালিদাস বড় কুচক্রী, তাহার এ কেবল চক্রে,—আপনকাকে ফক্কি দিতে, এই এক ফন্দি করিয়াছেন। যে কাঁদ পাতে সে অবশ্য কাঁদ পড়ে। অতএব কালিদাস আপনকাকে ফেরে ফেলাইতে যেমন কাঁকি সৃষ্টি করিয়াছেন, তাঁহাকে তেমনি কাঁকি দেওয়া উপযুক্ত হয়।—‘বিষম্ বিষমোষণং’ ভোজরাজ কহিলেন,—তাহার উপায় কি? সভাসদ কহিলেন,—আপনকার জনকের স্বহস্তাক্ষর-লিখিত যে লিপি আছে, সেই লিপি কালিদাসকে দেওন। রাজা বলিলেন,—সে কোন পত্র। সভা কহিলেন,—সে পত্রী এই,—যাহাতে লেখা আছে যে, অয়নংশজ-আবাচ-মাসান্ত দিবসে মধ্যাহ্নকালে এই নারিকেল বৃক্ষের উপরে অনেক স্বর্ণ আনি রাখিলাম। আমার পর আমার উত্তরাধিকারী ষোড়শবর্ষবয়স প্রাপ্ত-ব্যবহার হইলে লইবে, ইতোমধ্যে কণাচিৎ হস্তসাৎ করিবে না; যদি করে, তবে এই দিবা ইতি।

কালিদাস ভোমার পৈতৃক মহাজন; অতএব তুমি নিরুপটে ঐ শকট-মুদ্রাঙ্কিত পৈত্রেয় চীরক লেখ্য পৈত্রকর্জপরিশোধনার্থ তঁাহাকে দেও। যেমন ঋণ তাহার ভেমনি শোধন;—যক্ষানুরূপ বলি। ভোজরাজ ইহা শুনিয়া যথেষ্ট সন্তুষ্ট হইয়া সে সভাসদকে সাধুবাদ ও ধন্যবাদ করিয়া কহিলেন,—এ উত্তম পরামর্শ হইয়াছে, এই কর্তব্য। ইহাতে কালিদাসের আত্মকবিত্বপ্রযুক্ত যে অহঙ্কার, সে অহঙ্কার চূর্ণ হবে এবং যাহা পাবেন, তাহাতে শূণ্যমাত্র লাভ হবে। এইরূপ যুক্তি করিয়া সকলে স্বস্থানে গমন করিলেন। পরে পরদিবসে অকালে সকলে কৃতপ্রাতঃকৃত্য হইয়া সভাতে যথাযোগ্য স্থানে উপবিষ্ট হইলেন এবং কালিদাসও তৎসভারূঢ় হইয়া ঐ কবিতা পাঠ করিলেন। ঐতিহ্যের পণ্ডিতেরা কঠিন পূর্বাভাস পাঠের দ্বারা অনায়াসে সে কবিতার বাটটি অবিকল আবৃত্তি করিয়া কহিলেন,—মহারাজ! কালিদাস অন্তরচিত প্রাচীন শ্লোক অভ্যাস করিয়া স্বকবিত্ব খ্যাপন করিতেছেন; আমরা এ কবিতা অনেক দিন অবধি জানি, এ শ্লোক নব্য নয়। আপনি পিচ্ছণাপকর করুন।—জনকের কর্জ পুত্রের অবশ্য পরিশোধ্য।

তদনন্তর ভোজরাজ ঐ লিখিত পত্র কালিদাসের হস্তে দিলেন। কালিদাস পত্রাথ অবগত হইয়া কহিলেন,—মহারাজ! তুমি সং-পুত্রকুলপ্রদীপ; ভোমার অবশ্যকর্তব্য এ কণ্ম কেন না হবে? কিন্তু ইহাতে ইয়ত্তাপরিমাণ কিছু নাই, সকল আশ্রয় হবে কি না, ইহার নিশ্চয় কিছু বুঝি না। রাজা কহিলেন,—তুমি ব্রাহ্মণ, ভোমার বৃদ্ধিগ্রহণ ধর্ম্মবিরুদ্ধ; তুমি ইহাতে যাহা পাইবা, তাহাতে মূলধনসংখ্যাতে অষ্টাদশ মুদ্রার অভাব হইবে, ইহা আমি ঋণ জানি। কালিদাস কহিলেন,—সাধু সাধু! সে অল্প বিষয় ক্ষতিকর নয়, যদি অনেক ঊন হয়, তবে তাহার সামঞ্জস্য করিতে হইবে। আপনকার নিকটে কোন বিষয় অসমঞ্জস হইতে পারিবে না। ইহা কহিয়া আশ্বনাংশমতে আবাড়-

মাসান্ত দিনে মাধ্যাহ্নিক ছাঁয়ার শূন্য-হেতুক ছায়া পানতলে আসিয়া থাকে, অতএব ছায়ারূপে বক্ষ্যগ্রদেশ বক্ষ্যমূলে থাকে; এই কারণে বুঝি—এই নারিকেলবৃক্ষমূলে ধন আছে, ইত্যাকারক তৎপত্রের তাৎপর্যাবগত হইয়া সে নারিকেল বৃক্ষ সমূলোন্মূলন করিয়া অথো-ভূমিভাগে নিখাত অর্থাৎ পোতা ভাস্কর্য পক্ষো-নকনেতে অর্থাৎ তঁাবার পাঁচ জালাতে সঞ্চিত পঞ্চলক্ষ স্বর্ণ পাইলেন। কালিদাসের এতাদৃশ অনাধারণ কণ্ম দেখিয়া সভাস্থ সমস্ত লোক অত্যশ্চর্য্য মানিয়া অশ্রুস্ত হইয়া চিত্তা-পিওপ্রায় তেজ হইয়া থাকিলেন।

কালিদাস কহিলেন,—হে ভোজরাজ! ঋণশেষ অনেক থাকিল, তাহার কি? সমভ্য ভোজরাজ নিরন্তর হইয়া থাকিলেন। তদনন্তর সকলের নীরব হইয়া থাকিতে কালিদাস উত্তর করিলেন,—হে রাজন! বহুকবিত্রাস্কবকনার এই পঞ্চলক্ষ-স্বর্ণোৎসর্গ ভোমার প্রায়শ্চিত্ত হইল। ঋণশেষ পরি-শোধার্থ তুমি আজি অবধি এই কর,—যথাক্রমে প্রতিজ্ঞা করিয়া কবিরদের নব কবিতা শুনিয়া প্রতিজ্ঞাভঙ্গন ও মানেতে সম্মান কর। সজ্জনেরদের সঙ্গে কাপট্যাচরণ পরিবর্জন করিয়া সর্কিত লব্ধপ্রতিষ্ঠ হও। এইরূপ যদি কর, তবে ঋণশেষ হইতে মুক্ত হইবা, নতুবা ঋণশেষ রোগশেষ শত্রুশেষ যেমন হয়, তাহাতে জান,—তৎফলভাগী হইতে হইবে। ভোজরাজ অভব্য ও লজ্জাতে অধোমুখ হইয়া মোনেতেই সম্মতি করিলেন। তৎপর কালিদাস সানন্দে নিজ মন্দিরে গমন করিলেন। তিথি বার নক্ষত্র যোগ করণ এই পঞ্চাঙ্গশুদ্ধ দিবসে চন্দ্রভারানুকূলে শুভলগ্নে রাজাসাক্ষাৎকার করিয়া সমস্ত বৃত্তান্ত বিজ্ঞাপন করিলেন। উজ্জয়িনীপতি মহারাজাধিরাজ শুশ্রূষ হইয়া আমোদপূর্বক তদাদি তদন্ত তদন্ত করিয়া সকল সমাচার শুনিয়া যথেষ্ট সন্তুষ্ট ও ভূষিত হইয়া কালিদাসকে প্রেমালিঙ্গন করিয়া কহিলেন,—হে সাক্ষাৎ সরস্বতীপুত্র

যে তুমি, তোমার এতাদৃশ লাভাস্পদ যে
যশোরশিপ্রকাশ, সে—কি বিচিত্র ! রাজার
স্বদেশেতেই পূজিত, পণ্ডিতেরা সর্বদেশেতেই
পূজ্য। ভূপতির স্বীয় বহুমতী বহুদায়িনী,
ধীরের সমস্ত বহুকরা ধনদাত্রী। আর দেখ,
বিধাতৃনির্মাণ ধর্ম্মাধর্ম্মাধীন সুখ-দুঃখময় ষড়্‌স-
শালি ও নানাসাধন-সামগ্রীসাপেক্ষ হয়।
কবিনির্মিত যে, সে—সাধনাস্তর-নিরপেক্ষ
বাছাত্রসাধ্য নবরসরুচির সুখমাত্রময় নিয়তি-
কৃত-নিয়মরহিত হয়। অতএব বিদ্যুৎসি
হইতে কবিসৃষ্টি উদ্ভব। ইহাতে অনির্কচনীয়
বিদ্যুৎসি পরাজয়কারিণী যে আপনকারদের
অনির্কচাচ্যতর সৃষ্টি, সে যে ভোজরাজকৃত
কুসৃষ্টির জয়কারিণী হবে, এ বড় আশ্চর্য্য নয়।

কলিঙ্গাস কহিলেন,—হে বহুতরপণ্ডিতালঙ্কৃত
পরমার্থিক মহীশ্র ! তুমি তোমার সেই মহীশ্র-
নামের গুণেতে দেবলোকে দেবরাজ মহেন্দ্রের
সমাখ্যাতে বিখ্যাত হইয়াছ। এতাদৃশ-
ভবংপূণ্যপ্রাপ্তে ইন্দ্রজালবিদ্যা-প্রচারকারি-
ভোজরাজের সভা জয় করিয়া কবিসমূহ-
প্রতারণাজনিত তদীয় পাপোপশমনার্থ প্রায়-
শ্চিৎরূপে যে পক্ষ লক্ষণ আনিয়াছি, তাহা
সমগ্র ভোজরাজবাজবিকৃত পণ্ডিতবর্গকে
পত্রদ্বারা নিমন্ত্রিত করিয়া আনিয়া তাঁহারদিকে
যথাযোগ্য বিতরণ করি, এই মনোরথ করিয়াছি;
যেহেতুক প্রায়শ্চিত্তদ্রব্য গ্রহণেতেও পাপ হয়,
ইহা প্রাচীন স্মার্ত্ত ভট্টাচার্য্যেরদের মতে শাস্ত্র
ব্যবস্থাসিদ্ধ আছে।—যেমন অনুমতি হয়।
রাজা সম্মিত বচনে কহিলেন,—হে সরস্বতীবর-
পুত্র ! বিদ্যারত্ন-মহাধনেতে যাঁহার ধনবান,
তাঁহারাই ধনবান; যেহেতুক ধনের ফল সুখ;
তাঁহারদেরই নিত্য নিরন্তর সুখ। তাদৃশ
ধনের যে অভাব, সে-ই নিধন; অতএব তদ্বনে
ধনিক তোমার এই বাক্য উচিত হয়।
এওক্রপে রাজানুজ্ঞাপ্রাপ্ত হইয়া উক্ত প্রকারে
সে সকল স্বর্ণ কবি-ব্রাহ্মণপণ্ডিতদিগকে
বিতরণ করিয়া অহরহনবনবকবিতারস-
রাশিতে নিমগ্ন হইয়া থাকিলেন। বৈজপাল-

ভূপালনন্দন কালিঙ্গাসের এতাদৃশ মাহাত্ম্য
ও প্রভাব শুনিয়া কহিলেন,—হে অধ্যাপক !
কালিঙ্গাস এতাদৃশ মহাত্মত্ব হন—যে কারণে
তাহাতে আমার শুশ্রূষা হইয়াছে, আচ্ছা
করুন। গুরু কহিলেন,—হে সচ্ছাত্র ! এ উত্তম
প্রশ্ন করিয়াছ, অতএব সে কথা কহি, শুন।

শারদানন্দনগঞ্জক রাজগুরুর কথা
সরস্বতীসমান সমস্তবিদ্যাবিশারদ তিলো-
ত্তমাসদৃশ সুন্দরী বিদ্যোত্তমানায়ী ছিলেন।
তিনি এই পণ করিয়াছিলেন,—আমাকে যে
পরাজয় করিবে, সে-ই আমার পতি হবে।
বিদ্যোত্তমার এতাদৃশ প্রতিজ্ঞা সর্বদেশে
প্রকটিত হওয়াতে নানাদেশীয় পণ্ডিতেরা
আসিয়া শাস্ত্রার্থের বাদবিতণ্ডা জল্পরূপ
ত্রিবিধসম্বাদে বিদস্বাদগ্রস্ত হওত পরাজিত
হওয়াতে বিবদমান হইলেন। তদনন্তর ঐ
অশ্রুস্তত বিপ্রতিপন্ন বিদ্বানেরা তৎপ্রতি বিরূপ
হইয়া চক্রান্ত করিয়া এই অবধারণ করিলেন
যে,—কোন যুক্তিতে কৌশলক্রমে এক মহা-
মূর্খকে এ পণ্ডিতমানিনীর স্বামি করিয়া
ঘটাইতে হইল; নতুবা এ পণ্ডিতমানিনীর
আত্মশাসা ও আত্মদী ও গরিমা ও অহঙ্কার
চূর্ণ হইবে না। স্ত্রীলোকের স্বেদুশ অহমিকা
অত্যন্ত বিসদৃশ। এই পরামর্শ স্থির করিয়া
সকলে এক প্রৌঢ় মুখের অবেষণ করিতে লাগি-
লেন। অকস্মাৎ একদিবস বনমধ্যে দেখিলেন
যে,—এক লোক রুকের উচ্চতর যে শাখার
উপরে আপনি বসিয়াছে, সেই ডালকে তীক্ষ্ণধার
কুঠারে স্বয়ং ছেদন করিতেছে। ওখাধি
দরিদ্র সেই ব্রাহ্মণকে দেখিয়া পরভূত
দীরবর্গেরা পরস্পর কহিলেন যে,—এ মনুষ্য
অবশ্য ধোরমূর্খ হবে; যেহেতুক স্বাজয়
বিনাশ স্বতঃ করিতেছে; তৎপরক্রমেই যে
আত্মবিনাশ, তদেষুদৃষ্টিও এ মুঢ়ের নাই।
অতএব এ লোক সে পণ্ডিতমত্তার ভর্তা
যেদ্রুপে হয়, তাহাই আমাদের কর্তব্য। এই
নিশ্চয় করিয়া তাহাকে ডাকিলেন,—ওরে
বাছা! গাছ হইতে নামিয়া নামোতে আইস !

তোমাকে দুঃখ খাইতে দিব। এই বাক্য শুনিয়া ঐ মুখ ভরা ত্রাসের দ্বারা অনুকূলশব্দ-প্রবণেতে তৎক্ষণাতঃ নিঃসৃত পুরুষবাৎ সচেত হইয়া ইতস্ততঃ অবেক্ষণ করিয়া একত্র অনেক লোক দেখিয়া মনে মনে ভয় ভাবিয়া অঙ্গে অঙ্গে রক্ষাগ্র হইতে অবতীর্ণ হইয়া কাষ্ঠপ্রতিমার শ্রায় পণ্ডিতমণ্ডলী-নিকটে গুরু হইয়া দাঁড়াইল। পণ্ডিতেরা কহিলেন,—আমাদের সঙ্গে আর তোকে দুঃখ খাইতে দিব। সে কহিল,—সে আবার কেমন রে বাবু? পণ্ডিতেরা কহিলেন,—ওরে বাবু, দুঃখ বকের মত ধোবো। সে কহিল,—তবেতো আমি খাব না, আমার গলায় লাগিবে। পুনর্বার পণ্ডিতেরা কহিলেন,—ওরে বিবাহ করিবি? ইহা শুনিয়া স্ব. ড. লাড়িয়া হাহা করিয়া হাসিয়া কহিল, ‘হু’ তাহা করিব।’ শিষ্য-দ্বয়পরায়ণ অঙ্গ এইরূপ কহিলে পর, স্বাক্ষরেরা ঐ নিরক্ষর বিশ্রকে সঙ্গে লইয়া প্রধান উপাধ্যায়ের চতুষ্পাঠীতে আদিয়া প্রাচীন মহামহোপাধ্যায়দ্বিগকে আনাইয়া কহিলেন যে,—আমরা স্ত্রী হইতে পরাজিত হইয়া সর্বত্র অনার্ত্ত হইয়াছি, স্ত্রী হইতে পরাজয় ও সর্বত্র অনাধর, এই দুই একটিকে মরণকল্প। সে দুই আমাদের এলাহ হইয়াছে। আপনকারা বুদ্ধ, বিগাহেছুন নন, এপ্রযুক্ত সে স্থানে যান নাই, অতএব অসম্মাদিগের সদৃশ মরবতুল্য অপমানগ্রস্ত যদ্যপি না ইউন, তথাপি ‘এদেশে কেহ পণ্ডিত নাই’ একটা স্ত্রীলোককে শাস্ত্রে পরাস্ত করিতে পারিল না, এই সার্বজনীন কুরবেতে সকলেরই অপাণ্ডিত্য প্রথিত হইল। অতএব আমাদের পরামর্শসিদ্ধ এই যে নীতিবিরুদ্ধ দুর গ্রহগ্রহণে বিপরীতফলভাগিতা, সে কুমারীর এই বর ষটাইয়া সর্বলোকপ্রত্যক্ষ করি। এ বিষয়ে আপনকারদের সহায্য-পেজা আমরা সকলে করি। তাহাতে মহাশয়েরদের যেমন অভিরুচি হয়, তেমন করিতে অবধান হউক। বুদ্ধেরা কহিলেন,—

তোমাদের ধর্ম অভিমত, আমাদেরও সে অনু-মত, তোমাদের অভিশ্রুতার্থসিদ্ধিতে আমরা সচেত অংশ হইব। আমারদ্বিগকে অনু-কূল্য কি করিতে হইবে, তাহা কহ।

কথাজিত কবিরা কহিলেন,—অহো চক্রান্ত মহাত্ম্য ভগবান্ ভূতভাগতঃ’ এতদ্ব্যাপ্তে চক্রপ্রভাবে এইলোককে সেই কথার বর করার বিষয়ে আপনকারা এই অনুকূল্য করুন যে, এই ব্যক্তিকে আপনকারাও গুরু-তুল্য করিয়া মানুন; তবে আমরা এ লোককে সে কথার বর করিয়া ষটাইতে পারিব। আপনকারদের এই ব্যক্তিকে গুরুতুল্য করিয়া মানিতে ছাত্রতাত্ত্বিকার পাপ করাতে কিছু হানি হবে না। বুদ্ধেরা কহিলেন,—পণ্ডিতেরদের প্রসিদ্ধি,—পাণ্ডিত্যস্থাপনার্থে ও তন্নিমিত্ত বৃত্তিরক্ষার্থে, আমাদের ইহা-হইতে অপকৃষ্ট অপকর্ম্ম করাতেও পৌরুষই আছে। কিন্তু এ জনের একবার বাক্য প্রয়োগ করামাত্রই আমাদের ক্রিয়াকৌশল পরিপাটি, বৈদগ্ধ্য, সকল যে এককালে ফাঁক হবে, তাহার কি? সমানবেশবিজ্ঞানসকামি মুখ ও পণ্ডিতের কাক-কোকিলের অবিশেষ-বৎ বিশেষপরিচয়্যভাব যৎকিঞ্চিৎ বাক্য-প্রয়োগমাত্রই ব্যস্ত হইবে। যুবক বুধেরা কহিলেন, সভাতে মুখের রক্ষাকর্ত্তা কেবল মৌনাবলম্বন। অতএব এ লোক সে সভাতে অসম্মাদিগপ্রদর্শিত অভিলষ্য করিয়া মিথ্যাচারে স্বপাণ্ডিত্য ব্যাপন করিবে; আমরা সকলে ইহাকে সুশিক্ষিত করিতেছি। এইরূপ মন্তব্য করিয়া অগ্রে বুদ্ধপণ্ডিতদ্বিগকে কন্যা-স্বয়ম্বর সভাতে পাঠাইয়া দিয়া পশ্চাৎ নব্য পণ্ডিতেরা সে মামুষকে ধৌতধবল নবাস্ত্রয়ুগল ও নবীন যজ্ঞোপবীত পরিধান করাইয়া গঙ্গামূর্ত্তিকাতে কপাল বুড়িয়া দীর্ঘ উর্দ্ধশূণ্ড অর্থাৎ ফোটা করিয়া দিয়া বামহস্তেতে এক নস্ত্রপাত্র দিয়া সঙ্গ লইয়া চলিলেন এবং পথে পথে ঐ ব্যক্তিকে শিক্ষা করাইতে লাগিলেন যে, আমাদের মধ্যে ইনি ইন্দ্ৰিজ্ঞ। ইনি সে

সভাতে জমুখ-হস্তাঙ্গুলীভঙ্গীতে যখন যে প্রকার আকার অর্থাৎ ইঙ্গারা করিবেন, তখন তুমি তেমনি জ্রকোটীলাদি ভঙ্গীক্রমে ইঙ্গিত করিবা। কদাচিত্তেও কিছু কহিবা না,—কেবল চুপ করিয়া থাকিবা, তবে নবতরঙ্গী সুন্দরী কুমারীর সঙ্গে তোমার বিবাহ হইবে। আমারদের উক্ত বাক্য ব্যতিক্রম যদি কিছু করিবা, তবে তোমার বিবাহ ত সুদূর পরাণত—প্রাণ লইয়া টানটানি হইবে। দেখ, সাবধান—সতর্ক থাকিবা; কদাচিত্তে অন্য-মলঙ্গ হইবা না। এইরূপ নানাপ্রকার ভঙ্গ ও প্রীতি দর্শন করাওয়া ঐ লোককে অগ্রে করিয়া সকলে সভাপ্রবেশ করিলেন।

সভাপ্রবিষ্টমাত্রে পূর্ণাগত বুদ্ধ পণ্ডিতেরা সহসা উঠিয়া অভ্যর্থনা করিয়া সভামধ্যে ঐ ব্যক্তিকে বর্তমানপুরঃসর বসাইয়া বাম দক্ষিণ পীঠান্তরে যথাযোগ্য সকলে বসিলেন। ঘনিকা-মধ্যস্থ কত্যা জিজ্ঞাসা করিলেন,—ইনি কে? সভাস্থ পণ্ডিত সকলে একবাক্যে হইয়া কহিলেন,—ইনি সাক্ষাৎ ভুবনস্পতি বিদ্যাগার মহামহোপাধ্যায় জ্ঞান-বিজ্ঞানসম্পন্ন শাস্ত্রার্থসংশয়ের একভঞ্জনস্থান ব্রহ্মচর্যব্রতী মৌনী—আমাদের সকলেরি ভট্টাচার্য—নির্জন বনে থাকিয়া শাস্ত্রানুশীলন করত কালযাপন করেন। আমরা যখন যে শাস্ত্রের জন্ম ও সন্দেহ ও পূর্বপক্ষ হয়, তাহা এই মহাশয় ইঙ্গিতমাত্রে সিদ্ধান্ত করিয়া নির্ণয় করত সংশয়চ্ছেদন করেন ও আমাদের অজ্ঞানাকার দূর করেন। ইহার তুল্য সর্বশাস্ত্রার্থদর্শী সম্প্রতি ভূমণ্ডলে আমারদের দৃষ্ট চর কেহ নাই। ইনি অদ্বিতীয় বিদ্বান্। তোমার বিদ্যাতে ভুট্ট হইয়া আমরা সকলে তোমার উপযুক্ত উত্তম পাত্র ও অরুণদার এই মহাশয়কে আনিয়া অনেক যত্নে ও আয়াসে ও চেষ্টাতে আনিয়াছি। তোমার উপকারার্থে আমরা সকলে ষটক হইয়াছি। “অনুভি

মত্তিঃ” এবশিথ বাণভ্রমরেতে সকলে ঐকমত্যে কত্তার বুদ্ধি আচ্ছন্ন করিলেন।

তদনন্তর কত্যা কহিলেন,—ইহার বয়োমু-
মানে এতাদৃশ বিদ্যাবিশয়ে আমার অসম্ভাবনা
বোধ হয়। অল্পকালে যদিও বহু বিদ্যা হয়,
তথাপি অনেক কাল ব্যবসায় ব্যতিরেকে পরি-
পাক হয় না। কুমারীর এই বাক্য শুনিয়া ভাবি-
বর ইঙ্গিতভক্ত পণ্ডিতের যথাপ্রদর্শিত অভিনয়
দ্বারা উত্তর করিলেন। সেই প্রাচীন পণ্ডিতের-
দের প্রতি দৃষ্টি করিয়া সম্মিতমুখে ভট্টাঙ্গুলি
প্রথমতঃ দেখাইলেন ও বক্র করিলেন। পরে
সভানিকটস্থ ভট্টদিগকে দেখাইয়া কত্তার দিগে
দক্ষিণ হস্ত প্রসারণ করিলেন। তাহা কত্যা
না বুঝিতে পারিয়া বুদ্ধ পণ্ডিতদিগকে কহি-
লেন,—এ মহাশয় সন্দেহে কি উত্তর করিলেন,
আমি কিছু বুঝিতে পারিলাম না। ইহাতে
যুগা পণ্ডিতেরা হাস্য করিয়া কহিলেন,—হে
মুগ্ধ! তোমার প্রথমত এই এক প্রকার পরাজয়
হইল; যেহতুক শাস্ত্রার্থ-বিস্তারপনের যে সমস্ত
উপায়, তাহার মধ্যে অভিনয় যে এক প্রকার
উপায় তাহা শাস্ত্রে প্রসিদ্ধ আছে; সে তোমার
বোধ-জনক না হইয়া বিফল হইল অতএব
ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের শিষ্য আমরা সে
অভিনয়ের অভип্রায় প্রকটন করি, তুমি
মনোযোগ করিয়া জান। অগ্রে অষ্টকরণাধা
দেখাইয়া অষ্টাবয়ব জানাইলেন। পরে বক্র
হইয়া বক্রতা বুঝাইলেন এতদ্রূপে অষ্টা-
বক্রসংজ্ঞা সূচাইলেন। তদনন্তর ভট্টদিগকে
দেখাইয়া বন্ধী নাম জানাইলেন। এই সমুদায়
সকলনে অষ্টাবক্র বন্দিসংবাদ সূচিত করিয়া
প্রাচীন পণ্ডিতের প্রতি অবলোকন ও তোমার
দিগে হস্ত প্রসারণ করিয়া সংসূচিত সংবাদ
তোমাকে শুনাইয়া তোমার উক্তির প্রত্যুক্তি
দিয়া তোমাকে অধিক জ্ঞানোপদেশ করিতে
বুদ্ধদিগকে আজ্ঞা দিলেন। অনন্তর কুমারী
সে অভিনয়ের অভип্রায়ানভিজ্ঞতা-প্রযুক্ত
অপ্রস্তুতা হইয়া কহিলেন,—সে সম্বাদ কেমন?
বুদ্ধেরা কহিলেন,—ইহাতেও যদি বুঝিতে

না পারিল', তবে বিশেষ বিবরণ করিয়া কহি—
সুন। এই অষ্টাবক্র-বন্দিসম্বাদ সুধিষ্ঠিরকে
লোমশনামা মুনি পূর্বকালে কহিয়াছিলেন।

ইতি প্রবোধচন্দ্রিকায়াং দ্বিতীয়স্তবকে
চতুর্থকুসুমম্ ।

—
পঞ্চম কুসুম ।

পূর্বে উদালকনামে এক ঋষি ছিলেন।
তাঁহার নিকটে কহোড়াস্থ্য এক ব্রাহ্মণ অধ্যয়ন
করেন। ঐ উদালক গুরু কহোড় শিষ্যের পঞ্চ
বিংশতি বয়সের মধ্যে মাস্ক বেদাধ্যয়ন সমাপ্তি
করাইয়া তল্লু স্তিত ব্রহ্মচর্য্য, ধর্ম্মনিষ্ঠা ও অদ্বীত-
শাস্ত্রার্থ-জ্ঞান-সম্পন্নতা দেখিয়া এবং শুশ্রূষাতে
সন্তুষ্ট হইয়া সুজাতা নাম্নী স্বতনয়নার সহিত
তাঁহার বিবাহ দিলেন। এইরূপে কহোড় সস্ত্রীক
হইয়া ধর্ম্মার্থে নিত্য স্বাধ্যায়াধ্যয়ন যাগ দান
কর্ম্মত্রয় ও বৃত্তার্থ অধ্যাপনা যাজ্ঞনা প্রতিগ্রহ
ক্রিয়াত্রিতয় করত গার্হস্থ্যশ্রমে থাকিলেন।
সুযুপ্তি ঋণব্যাতিরেকে অহোরাত্র অনুরুণ
বেদার্থ ভাবনা ও বেদ পাঠ করেন। এতদ্রূপে
বহু শিষ্যোপশিষ্যসমভিষাহারে পরমেশ্বর-
প্রশিধান্নে সমজ্ঞাভিধ নন্দীতীরে সুখে বাস
করেন। িয়ংকালানন্তর ঐ সুজাতা মুনি-
পত্নীর গর্ভ হইল। কুক্ষিস্থ বালক স্বপিতার
নিরন্তর ত্রয়ীপাঠ শ্রবণ করিয়া গর্ভস্থাবস্থাতেই
ঈশ্বরানুৎসাহাতে ত্রয়ীবিদ্যাতে নিপুণতর
হইলেন। দৈবাৎ এক দিবস রাত্রিযোগে
সর্কশিষ্য মধ্যে কহোড় বেদোচ্চারণ
করিতেছেন, ইতিমধ্যে মাতৃগর্ভস্থ শিশু
স্বপিতাকে সম্বোধন করিয়া কহিল,—হে তাত !
আপনি সমস্ত রজনী বেদপরায়ণ করেন।
নিদ্রা-আলস্য তদ্রূপি ধোষে উচ্চারণ শুদ্ধ
হয় না। আমি আপনকার ধর্ম্মবলে মাতৃগর্ভে
থাকিয়াই সর্কবেদপারগ হইয়াছি। কহোড়
শিষ্যমধ্যে গর্ভস্থ বালকের বাক্যে স্ববেদোচ্চা-
রণ-কোষোদঘাটনে অত্যন্ত লজ্জিত হইয়া
গর্ভস্থ অর্ভককে অভিশাপ দিলেন যে,—‘আমি

তোমার পিতা,—অতিগুরু, তুমি আমার উচ্চা-
রণের দোষাখ্যান করিয়া শিষ্যমধ্যে অসম্মত
করিলা, এই অপরাধে তুমি অষ্টাঙ্গে বক্র
হইয়া অষ্টাবক্র নামে প্রসিদ্ধ হইয়া থাকিবা।
মহাগুরুর অপমান-নিষেধতাপ্পর্য্যে এতদ্রূপ
শাপ দিয়া পুত্রের বেদজ্ঞতানৈপুণ্যরূপ পরম-
শোভাপ্রযুক্ত অঙ্গকোটিল্যকৃত দৌন্দর্ঘ্যাহানিকে
অতিতুচ্ছ জ্ঞান করিয়া হৃদয়ে হর্ষিত হইয়া
থাকিলেন।

পরে কতিপয়দিবদানন্তর সুজাতা ব্রাহ্মণী
পতিনম্রোপে বিনয়ে নিবেদন করিলেন,—হে
স্বামিন! আমার শ্রবণকালাসন্ন হইল, এ
সময়ে কিছু ধনের উদ্যোগ করার আবশ্যক।
কহোড় সহধর্ম্মিণীর এই বাণীতে বিবেহ-
নয়রে জনকরাজের যজ্ঞসভাতে বিস্তপ্রাপ্তি-
নিমিত্তে গমন করিলেন। সেই সময়ে সর্ক-
শাস্ত্রপারদর্শী বন্দিনামে এক অতি বড় পণ্ডিত
বিদেহরাজের আমন্ত্রণে সভাগত-পণ্ডিতগণ-
সঙ্গে প্রতিজ্ঞাপূর্ব্বক শাস্ত্রবিচারে প্রবৃত্ত
ছিলেন। সে প্রতিজ্ঞা এই,—আমি যাহাকে
পরাজয় করিব, তাহাকেই জলে ডুবাইব। আমি
যাহা হইতে জিত হইব, তৎকর্তৃক আমি জলে
নিমজ্জিত হইব। মিথিলাধিপতি জলাধিষ্ঠাতৃ-
দেবতা-বরুণতনয় বান্দ্র এতাদৃশ ভয়বহ
প্রতিজ্ঞাভিপ্রায় বুঝিয়া পূর্ব্বনিমজ্জিত ব্রাহ্মণ-
পণ্ডিতেরদের বিদ্যাপরীক্ষার্থে পুরপথে পল-
ত্রজে পরিভ্রমণ করিতে লাগিয়াছিলেন।
কহোড় মিথিলাধিরাজ রাজধানী প্রবিষ্ট হইয়া
রাজার সহিত শাস্ত্রবিচারে প্রতিপত্তি
জন্মাইয়া বন্দ্রসঙ্গে শাস্ত্রীয়বার্থকোটি-সঙ্কটে
পড়িয়া তৎকর্তৃক পরাজিত হইয়া জলে
নিমগ্ন হইলেন। পরে তৎপত্নী সুজাতা ও
ঋণুর উদালক ও শ্রালক ঋতককু এ
সমাচার গোচর হইয়া অত্যন্ত বিদ্যমান
হইলেন। বিশেষতঃ সুজাতা পতিবিয়োগ-
নলসন্তপ্তা হইয়া থাকিলেন।

পরে বালক মাতৃগর্ভ হইতে ভূমিষ্ঠ হইলে
পর, উদালকমুনিশাসনে অজ্ঞাত-পিতৃবৃত্তান্ত

হইয়া মাতামহকে পিতা ও মাতুলকে দাদা করিয়া মানিয়া দিলে দিনে দিনে পরিবর্তমান হওত অষ্টাবক্র নামে বিখ্যাত হইলেন। এইরূপে দ্বাদশ বৎসর পরিপূর্ণ হইলে পর, এক দিবস মাতামহ-কোড়েতে অষ্টাবক্রকে বসিতে দেখিয়া খেত কেতু আসিয়া তাঁহার হস্ত ধরিয়া আকর্ষণ করিলেন। তাহাতে ভাগিনেয়কে ক্রন্দন করিতে দেখিয়া খেতকেতু কহিলেন,—তোমার পিতার ক্রোড় এ নয়। ইহা শুনিয়া অষ্টাবক্র রোদন করত স্বজনকজিজ্ঞাসু হইয়া মাতৃসম্বন্ধে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, হে জননি! আমার জনক কে? কোথায় বা আছেন? মুজাতা পুত্রের এই বাক্য শুনিয়া অশ্রুপূর্ণচক্ষু হইয়া পতির নদীমজ্জনবার্তা আমূলতঃ বিশেষ করিয়া সমস্ত কহিলেন। অষ্টবক্র তাহা শুনিয়া রোযশোকপরিপূরি-তাতঃকরণ হইয়া পিতৃবৈরিপরাজয়ার্থ বিদেহ-রাজের সমাজগমনেচ্ছু হইয়া খেতকেতুনায়া মাতুলকে কহিলেন,—ওগো মামা! আইস, মিথিলাতে গমন করি। শুনিতে পাই রাজা মহাশচর্যাময়ী সভা বত্কালাবধি করিয়াছেন নানা দেশীয়প্রাজ্ঞসমূহসমাগমে বড় সমারোহ হইয়াছে; দ্বৈতাদি সর্বশাস্ত্র প্রসঙ্গে তত্ত্ব বিচার হইয়াছে, যজ্ঞের বড় ঘট।; তথা গেলে শাস্ত্ররহস্যার্থপ্রবণে বিচক্ষণ হইব,—অত্যন্তম চর্য্য চোষা লেহ্য পেয় চতুর্বিধ ভক্ষ্য ভক্ষণ করিব।

এইরূপ মানন করিয়া মাতুল-ভাগিনেয় দুই জনে মিথিলানগরীতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। রাজা অষ্টাবক্রকে পুরস্কারমার্গে আনিতে দেখিতে পাইয়া একদৃষ্টিতে নিরী-ক্ষণ করত পশ্চিমঘো দণ্ডায়মান হইয়া থাকিলেন। অষ্টাবক্র সম্মুখাগত হইয়া রাজাকে কহিলেন,—আমাকে যাইতে পথ দাও। রাজা কহিলেন,—পথ কার? অষ্টাবক্র কহিলেন,—যদ্যপি ব্রাহ্মণ সম্মুখে মিলিত না হন, তবে পথ—রাজার ও স্ত্রীর ও বরের ও ভাবিকের ও বধিরের ও অন্ধের।

ব্রাহ্মণ সমক্ষাগত হইলে পর বর্ষ কেবল ব্রাহ্মণেরি হয়। রাজা অল্পবয়স্ক ব্রাহ্মণ-বালকের এতাদৃশ বাক্য শ্রবণ করিয়া প্রণাম করিয়া কহিলেন,—যথামুখে স্তত গমন করুন। অল্প বহি ও দাহ করে, দেবরাজও প্রীতিকে প্রণতি করেন।

অনন্তর অষ্টাবক্র রাজদ্বারে সমাগত হইলেন ও দ্বারপালদিগকে কহিলেন,—ওরে দ্বারিয়া! আমরা দুইজন যাগদর্শনার্থ আসিয়াছি, আমারদিগকে যজ্ঞশালাতে যাইতে দে। দৌবারিকেরা কহিল,—আমরা বন্দির আজ্ঞাবর্তী; তাঁহার আদেশ এই আছে যে,—বালকেরা এ সভাতে প্রবেশশ্রিতব্য নয়, প্রাচীন সমীচীন বিচক্ষণ বিজেরা এ পরিষদে প্রবেশনীয়। অষ্টাবক্র কহিলেন,—যদি বুদ্ধেরা প্রবেশ করিতেছেন, তবে আমরাও প্রবেশযোগ্য হই, যেহেতুক আমরা বিদ্যাবুদ্ধ। কায়বুদ্ধ যে, সে বুদ্ধ নয়, জ্ঞানগরীয়ান্ যে, সে-ই গোষ্ঠীমধ্যে গরিষ্ঠ। যেমন অন্যান্য বুদ্ধ হইতে দীর্ঘ যে শালক্রম, সে মহীয়ান্ নয়, কিন্তু স্বল্পও যে ফলশালী পলাশী, সে-ই বড়। দৌবারি-কেরা কহিল,—বালকেরা বুদ্ধেরদের হইতে অধ্যয়ন করিয়া কালে গুরুতর হন, তুমি বালক, বুদ্ধের মত কথা কহিতেছ। অষ্টাবক্র কহিলেন,—বয়সেতে গুরুশাশ্রতে দেহ-দৈর্ঘ্যেতে বিস্তেতে বদ্ধুতে বংশতে যে বড়, সে আগাদের মধ্যে বড় হয় না, কিন্তু যে সাক্ষ-বেদাধ্যায়ী পণ্ডিত, সে ই মহান্; ঋষিরা এই ধর্মব্যবস্থা করিয়াছেন। বন্দিকে দ্রষ্টুকাম হইয়া আমি আসিয়াছি, আমার সমাচার রাজাকে সুগোচর কর; অদ্যই মৎকর্তৃক নির্জিত বন্দিকে সকলে দেখ। দৌবারি-কেরা কহিল,—তুমি দ্বাদশবর্ষীয় বালক, কি প্রকারে যজ্ঞসভাতে প্রবেশ করিবা? আমরা তোমাকে যাইতে দিতে পারিব না; কিন্তু তোমার সভারোহণার্থে যত্ন করি, তুমিও কোন প্রযত্ন কর।

অনন্তর অষ্টাবক্র রাজপ্রশংসার্থ স্বকৃত শ্লোক পাঠ করিতে লাগিলেন। তাহার অর্থ এই;—হে মহারাজ জনকদেব! তোমার সম্রাজ্য ও ঐশ্বর্য ও পাণ্ডিত্য ও চতুর্বিংশতিতত্ত্ব-নিশ্চয়শুদ্ধবুদ্ধিতা আমি কি বলিব? যে তোমাহইতে ভূদেবী ত্রীদেবী বাগ্‌দেবী-রূপিনী পরমেশ্বরগৃহিণী জন্ম লভিয়া মুক্তিমতী হইয়া জানকী নামে চতুর্দশভুবনে বিস্তৃত হইয়াছেন এবং স্থিতপ্রজ্ঞ প্রবর শুকদেব জ্ঞানশক্তাবতার বেদব্যাসনামক পিতার আজ্ঞাতে যে তোমার স্থানে উপদেশ গ্রহণ করিয়াছেন এবং দেবাদি সর্ববিদ্যার আকর সূর্যের শিষ্য যোগিষা ষাঙ্কবলকা অসং-পক্ষপাতি লক্ষলক্ষ বিপক্ষ পণ্ডিতেরদের পূর্বপক্ষ প্রক্ষেপ করিয়া যে তোমার সমক্ষে তত্ত্বনির্ণয় করিয়া অপরাধক ব্রহ্মদাক্ষ্য-কার করামলকন্যায় তোমার করাইয়াছেন আর যেমন ইন্দ্র দেবতারদের মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট, তেমনি তুমি ভূত ভবিষ্যৎবর্তমান-মূর্ত্তিবিহীন ক্ষত্রিয়বর্গমধ্যে সর্বোত্তম এবং বহুবর্ধাবধি আরক্ত তোমার এ ষষ্ঠনমারো-হও তেমনি। এই শব্দ কর্ণকুহরপ্রবিষ্ট হবামাত্র রাজা আশ্চর্য্য দিয়া অষ্টাবক্রকে সভারূঢ় করাইলেন। অষ্টাবক্র সভারোহণ করিয়া কহিলেন,—হে জনকরাজ! কোথায় তোমার সে বন্দী?—যে সভামধ্যে অনেক ব্রাহ্মণ পণ্ডিতকে পরাস্ত করিয়া জলে নিমগ্ন করিয়াছে। আমি তাহাকে দেখিতে আসিয়াছি, তাহাকে আমাকে দেখাও। যেমন সূর্য্য তারাগণকে স্বতেজে অভিভূত করেন, তেমনি আমি আজই তাহার অভিশব্দ করিয়া অগাধ মলিলে নিমগ্ন করিয়া তাহার প্রৌঢ়াঙ্গার এই চূর্ণ করি। রাজা বলিলেন,—তুমি বন্দিকে বিশেষরূপে না জানিয়া এ প্রকার আশ্রয়লাভ করিতেছ; বন্দির সামর্থ্য যাবৎ না জানিয়াছ, তাবৎ তাহাকে জয় করিব এমত কহিতে যোগ্য হও না। অনেক বড় বড় পণ্ডিত তাঁহাকে পরাভূত করিতে

পারেন নাই; তুমি বালক কিরূপে তাঁহাকে পরাজয় করিবা? তোমার ক্ষমতা জানিয়া তোমাকে তাঁহার নিকটে যাইতে অমুজ্ঞা দিব; অগ্রে আমি যে প্রশ্ন করি, তাহার উত্তর কর। অষ্টাবক্র কহিলেন,—আমার মত বাদিকে তিনি এপর্য্যন্ত নিরস্ত করেন নাই, আজি মৎকর্তৃক পরাস্ত হইয়া বন্দী ভগ্নবর্ণ অবশ্যই হইবে। রাজা কহিলেন,—কথামাত্রে কিছুই হয় না ক্রিয়াঘাটা। প্রকাশ কর;—আমার এই প্রশ্নের উত্তর দেও। রাজা ইহা কহিয়া প্রশ্ন করিলেন। সে প্রশ্ন এই,—শ্রত্যেক ত্রিংশৎপরিমিত অবয়ব যার, তাদৃশ ষাটশাংশ-বিশিষ্ট ও চতুর্বিংশতিপর্ম্মযুক্ত ও ষষ্টাধিক শতদ্রয় জড় অর্থাৎ পাওনা যার, তাহাকে যে জানে, সে উৎকৃষ্ট পণ্ডিত।

অষ্টাবক্র প্রথমমাত্র উত্তর করিলেন,—হে মহারাজ! একৈকে ত্রিংশদ্দিনাবয়ব, ষাটশ-মান্যজ্ঞক-ষাটশনৈমিযুক্ত অর্থাৎ চতুর্বিংশতি-পক্ষরূপ-চতুর্বিংশতিপর্ম্মযুক্ত ষষ্টান্তর ত্রিংশ-দ্দিনান্তক তাবৎসংখ্যাক আড়োত অবিত ঋতুষ্টকক্ষরূপষাড়ীশালি নিরস্তর চরিত্বে যে সম্বৎসরচক্র, সে সর্বদা তোমার শুভা-বহু হউক। অষ্টাবক্রের এই সন্তুস্তর পাইয়া রাজা পুনর্বার দুই প্রশ্ন করিলেন যে,—শেনপাত নাম যাগেতে সংযুক্ত হয় যে বড়বাঘর সেই দুই বড়বার গর্ভাধান দেবতারদের মধ্যে কোন দেবতা করেন? আর সেই গর্ভে যে অর্ভক হয়, সে বা কি? এই দুই প্রশ্নের উত্তর কর। অষ্টাবক্র কহিলেন,—হে রাজন! অর্থসি বেদবিহিত শক্রদলুল ভয়াকরণকলক আভিচারিক জ্ঞানপাতাধ্য যজ্ঞেতে ইষ্টকা-রচনাবিশেষ-রচিত চিত্ত্যাকৃতিসংযুক্ত বড়বাঘের গর্ভাধান-কর্ত্তা ও অর্ভকরূপে জাত হন যে—এক অগ্নি, সে তোমার শক্রদেরও গৃহে না ষাউক অর্থাৎ গর্ভাধানকর্ত্তা ও বহি আর বড়বাঘর যে ফলরূপ অর্ভককে প্রসব করে, সেও—সেই বহি; যে হেতুক শেনপাত্যাগফলেতে শক্রকুল

বিনাশ হয়। রাজা এই উন্নয়ন করিতে অষ্টাবক্রের শাস্ত্রীয় পদার্থ-জ্ঞানে নৈপুণ্য জানিয়া লৌকিক বস্তুর বাস্তব জ্ঞান পরীক্ষার্থে পুনঃপ্রশ্ন করিলেন,—হে বালক বিদ্বান, কহ,—হুগু কোন্ জন্ত চক্ষুর নিম্নলীন না করে—ও জন্মিয়া কে রোদন না করে—আর কার বা হৃদয় নাই—বেগেতে বা কে বাড়ে? অষ্টাবক্র রাজকৃত এই প্রশ্ন সকলের সদা উত্তর করিলেন,—মীন, অণু ও প্রস্তর, নদী। তদনন্তর জনকরাজা অষ্টাবক্রের প্রশংসা করিলেন,—হে বিদ্বৎ-ধরন্থর হে বামনাবতার-তুলা-বালকাকার বিবিধ বিদ্যাশ্রবক! তোমার বক্তৃতার উপমার স্থান সম্প্রতি মনুষ্যলোকে তত্ত্ব করিয়া আমি কিছুই পাই না। বুঝি,—তুমি সামান্ত মানুষ্য নহ। অষ্টাবক্র কহিলেন,—হে যান্ত্রিকবর, হে মুক্তামালাতুল্য রাজরাজী-মহানায়ক! তোমার সমান বক্ষ্মণীল জগতীতলে—‘ন ভূতো ন ভাবী ন বা বর্তমানঃ।’ সে বন্দী কোথায়? তাহাকে নীচ্র আন, তার ব্রাহ্মণহিংসার কল-পরিপাক কালরূপী,—আমি উপস্থিত হইয়াছি; তাহাকে প্রাতিফল দি।

রাজা কহিলেন,—তোমাকে দ্বার ছাড়িয়া দিতে আজ্ঞা দিলাম। ঐ দেখ, বন্দী বসিয়া আছেন। রাজার এই কথা শুন্যাত্রে দ্রুত গতিতে বন্দিসমীপে গিয়া রাজজিহ্মিত-দন্ত স্বর্ণ-পীঠোপরি উপবিষ্ট হইয়া পিতৃবৈরিজ্ঞানে জনিভ্রাত্রেবে বিস্ফারিত-শোণিত-নয়নে বন্দিকে, বারম্বার অবলোকন করিয়া কহিতে লাগিলেন। সভাস্থ সভ্যসকল সহিত মিথিলাধিপতি চিত্রা-পিতারস্ত্র প্রায় হইয়া কোঁতুক দেখিতে লাগিলেন। হে বন্দিন! নিদ্রিত ব্যাত্রকে চপেট প্রহারে তুমি বিনদ্র করিয়াছ ও ওষ্ঠাধরপ্রাস্ত লেলিহান কালসর্পকে পাশে তুমি স্পর্শ করিয়াছ, তুমি আজি ছাড়ান পাবে না। আমার সঙ্গে তোমাকে কথোপকথন করিতে হবে, স্থির হও। আমার বাক্যের উত্তর তুমি দেও, কিম্বা তোমার বাক্যের উত্তর আমি দিই। অষ্টাবক্রের এই বাক্য শুনিয়া বন্দী

কহিলেন,—এক ব্রহ্ম আকাশাদি ভূতভৌতিক প্রপঞ্চসকলকে ব্যাপিয়া আছেন। এক অগ্নি নানারূপে সমিক্ত হইয়াছেন। এক সূর্য্য সকল লোককে আলোক করিতেছেন। ষলাধিপতি এক দেবরাজ সর্ষশক্রনিহন করিতেছেন। অষ্টাবক্র উত্তর করিলেন,—তুই প্রকৃতি পুরুষ,—এ সকল লোকের সৃষ্টি করিয়া-ছেন। তুই স্রী পুরুষ,—সেই সৃষ্টিকে উত্তরোত্তর বাড়াইতেছেন, ইন্দ্র অগ্নি তুই পরম্পর সখা। নারদ পর্ব্বত তুই দেবর্ষি, তুই অগ্নিনী কুমার, রথের তুই চক্র। এইরূপে বন্দির সহিত অষ্টাবক্রের স্বাক্ষর সংখ্যা পর্য্যন্ত পরস্পর পদ্য-চ্ছন্দে প্রশ্নোত্তর হইলে পর, বন্দী ত্রয়োদশ সংখ্যাতে শ্লোকান্তি রচনা করিয়া পরাক্রমরূপ করিতে না পারিয়া বিরত হইলেন। পরে অষ্টাবক্র তৎক্ষণে উত্তরার্দ্ধ পরিপূর্ণ করিয়া নীচ্র চতুর্দশের চতুস্পদী পড়িয়া লজ্জাতে অধোমুখ যোনী চিন্তাক্রান্ত বন্দিকে কহিলেন,—হে ব্রহ্মহত্যা-কালপাশবদ্ধগল! তুমি অবিলম্বে জলশায়ী হও। আমার পিতৃবিরহানল নিক্ষেপ হউক। বন্দী বলিল,—আমি জলা-বিষ্ঠাতৃদেব বরুণের পুত্র। আমার পিতা বহু বর্ষাবধি যজ্ঞে দীক্ষিত হইয়াছেন। যে যোগে সভাশোভার্থে বিদ্যাগাদ-প্রতিবাদে জলমজ্জন-রূপ পণের ছল করিয়া পিতৃযজ্ঞশালাতে পণ্ডিতদিগকে প্রেরণ করিয়াছি, অদ্য সে যজ্ঞ সমাপন হইবে। তোমার পিতা ও আর আর ব্রাহ্মণবর্গেরা বহুমূল্য বসনভূষণেতে ভূষিত ও নানা ধনদান-সম্মানেতে মাত্ত হইয়া অন্য আসিবেন। অষ্টাবক্র বন্দির বাক্যেতে অন্যদ্র করিয়া রাজাকে কহিলেন,—হে রাজন! বন্দী আমাকে বালক জানিয়া বাক্যকোণেলে ভুলাই-তেছেন। তুমি কি আমার বচন শুন নাই? ইহার জীবদ্দশায় থাকিতে লোকের উপকার কিছু নাই। সর্পের উদরস্থ দুহুতুলা দুইয়ের উদরবর্তিনী বিদ্যা কেবল পরের প্রাণ-পীড়নপ্রয়োজন। খলজন যদ্যপি অত্যন্তম বিদ্যাতেও প্রদীপ্ত হয়, তথাপি মথিতে

বিভূষিত সপত্নীয়া দ্রুতঃ পরিবৰ্জনীয় হয়। হিংস্রের বিদ্যা,—বিগোথের নিমিত্তে ও ধন,—মস্ততাজ্ঞে ও শক্তি,—পরপীড়ার্থে। সাধু-জনের বিদ্যাভিত্তিক যথাসংখ্য—জ্ঞান, দান, দূর্বলরক্ষণার্থে। অতএব হে মহারাজ! ইহাকে চর্যাকর্ষণরজ্জুতে সূদৃঢ় বন্ধন করিয়া অতলস্পর্শ সাগরের সলিলে নৌয়া ডুবাও। রাজা কহিলেন,—হে ধন্য মান্য বরোণা ধীরাগ্রগণ্য! তোমার দিব্যবাণীশ্রবণে সুধাযুক্তচিত্ত আমি হইয়াছি। তোমার অভিলষিত সিদ্ধি শীঘ্র হইবে। ইহাকে অস্ত্রের দ্বারা জলে ডুবাইতে হবে না। ইনি বরুণপুত্র, সত্যই সমুদ্র জলে নিমগ্ন হইবেন। অষ্টাবক্র কহিলেন,—ইনি যদি বরুণ-ভ্রমর, তবে তোমার বা ইহাকে জলে ডুবাইলে ক্ষতি কি? সর্প কি বিষকলস-প্রবেশে মরে? বহিঃ কি বহিঃকে দল্ল করে? বন্দী কহিল,—আমি বরুণাঙ্গদ। জল হইতে আমার ভয় নাই। এক মুহূর্ত্তমধ্যেই তুমি আপন পিতাকে দেখিতে পাইবা। ইহা কহিয়া সমুদ্রতটে আসিয়া জলপ্রবিষ্ট হইয়া নিমজ্জিত ব্রাহ্মণদিগকে সঙ্গে লইয়া জল হইতে উঠাইয়া উত্তম বস্ত্রভূষাভূষিত বিজয়মুহঃ সহিত বন্দী হই দণ্ডমধ্যে জনক-রাজসভাতে আসিয়া উপনীত হইলেন।

কহোড় অষ্টাবক্রের স্বায়নন্দনরূপে পরিচয় পাইয়া তৎপাণ্ডিত্য প্রশংসা শ্রবণজনিতানন্দে অশ্রুস্রবনে ভূয়োভূয়োলোকনপূর্ব্বক মুখচূষন করিয়া ক্রোড়ে বসাইয়া সভোপবিষ্ট হইয়া পুত্রকে কহিতে লাগিলেন,—পুত্র! পাণ্ডিত্য ও শিশির কালে অগ্নিকুণ্ড ও শিশুর বাক্য ও গুণবতী প্রিয়বাদিনী ভাষা, এই সকল মনুষ্য-লোকে অমৃত। তুমি আমার পুত্র—দামি-জয়ী বিধান শৈশবেতেই হইল। আমি ঈশ্বরানুগৃহীত ধন্য কৃতকৃত্য হইলাম। আমার অসাধ্য সাধন তোমাইতে হইল। পূর্ব্ব-পুণ্যপুঞ্জ পরিপাক প্রযুক্ত কাপুরুষেরও পুত্র সংপুরুষ হয়। অপাণ্ডিত্যেরও পণ্ডিত-পুত্র হয়। নিধনেরও ধনবান পুত্র হয়। অশুরেরও

বীরপুত্র হয়। যশস্বীরও যশস্বী পুত্র হয়। আমার যশের অপচয় হইয়াছিল। কুলপ্রদীপ সংপুত্র তোমা হইতে উপচয় হইল। এইরূপে বুদ্ধদণ্ড পুত্রের শ্লাঘা করিয়া সমস্ত সভাসমেত স্বয়ং আক্লান্বিত হইয়া মহারাজ জনককে সপুত্র আশীর্বাদ করিয়া বহুতর ধনদান-মানেতে সম্বর্দ্ধিত হইয়া স্বাশ্রমে আসিয়া পুত্রকে কহিলেন,—ও প্রাণাদিক প্রিয়তম পুত্র! এই নদীতে অবগাহন করিয়া আইস। অষ্টাবক্র পিতৃ-আজ্ঞাতে নদীতে মজ্জন করিয়া উন্মজ্জন করামাত্র অষ্টাঙ্গ ধৌটল্যা বিমুক্তপূর্ব্বক সর্বাঙ্গ সমতাপন্ন হইয়া মাতাপিতৃচরণস্পর্শ-পূর্ব্বক সর্ব্বলোকপ্রসিদ্ধ কীর্ত্তিমান ও আয়-স্বান ও তপস্বী ও বেদপাঠে নিরত হইয়া থাকি-লেন। সে নদী তদবধি সমঙ্গনামে খ্যাত হইয়া অদ্যাপিও আছে। এই অষ্টাবক্র মুনির তপোবান অদাবিধি বীরভূমিতে তৎস্বা-পিত বক্রেশ্বরায় শিবের নামে প্রখ্যাত হইয়া আছে।

জনকরাজ যজ্ঞসভাতে বরুণপুত্র বন্দী রাজবন্দন ও সভাস্থ-পণ্ডিত সম্বর্দ্ধনা করিয়া উত্থাপিত বাহুদ্বয়ে সভামধ্যে দণ্ডায়মান হইয়া সকলকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন,—আমি মহাগুরু পিতার আদেশেতে সার্বভৌম জনক-রাজার সঙ্গে গুঢ়াভিমানি মনুষ্যা করিয়া উত্তর কালে উত্তম আপাততঃ মন্দ কর্ম্ম করিয়া স্থূলদর্শী সামান্য লোকনিকটে যে ব্রাহ্মণের অনিষ্টাচরণে কলঙ্ক হইয়াছিলাম, সেই সকল ব্রাহ্মণের বাক্যবরুণ নির্ম্মল জলে রাজসমুৎকরণ মহাতীর্থে স্নাত হইয়া তৎকলঙ্ক প্রক্ষালন করিয়া নিকলঙ্কে গৃহে গমন করি। এই বাক্য মুক্ত-কণ্ঠে কহিয়া বন্দী প্রস্থান করিলেন। তৎ-কালিক লোকেরদের এই উপাখ্যান বুদ্ধপণ্ডিত কত্রাকে শুনাইয়া কহিলেন,—হে স্বয়ম্বরে! এই ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের ইঙ্গিতচ্ছিত্ত উপাখ্যানের বহুতরার্থে, বয়ঃকনিষ্ঠও যদি সবিদ্যা হয়, তবে সে-ই বড়। বয়োজ্যেষ্ঠ যদি অবিদ্যা হয়, তবে সে

খাট। আর পণ্ডিতেরা যদি কদাচিৎ কোন বিদ্যাবিবাদে পরাজিত হন, তবে তাঁহারা তৎ-প্রযুক্ত অমাত্র হন না। যদি তেমন হইত, তবে বন্দী পরাজিত পণ্ডিতগণকে অপিতৃঘজ্ঞ-সভাতে প্রেরণ করিয়া সম্মানিত করিতেন না— বন্দী তাহা করিয়াছেন ; অতএব সে নয়। আর অনেককে পরাজয় করণে কেহ যেন কখন গর্সন না করে, এতদর্থ স্বতন্ত্রেচ্ছ পরমেশ্বরে-চ্ছাতে মনুষ্য-শিশু হইতে পণ্ডিতপ্রবুদ্ধ দেবপুত্রের পরাভব প্রদর্শিত হইয়াছে। আর অনেক লোকের মনে'রথ ভঙ্গ যে করে, তাহার সমন্বয় বৈপরীত্য হয়। অ'র বহুজনমহ বলহে বহুতর বৈরী উপস্থিত হওয়াতে, অঘটন-ঘটনা অবশ্যই হয়। অতএব অনেক লোকের সঙ্গে বিরোধ কর্তব্য নয়। আর দুরাগ্রহ গ্রহণ লোকনিন্দিত হয়; অতএব তাহা করা উপযুক্ত নয়। এই সকল নীতি তোমার উপদেশার্থে অশ্বদ্বাদিদ্ধারা এ মহাশয়কর্তৃক বিজ্ঞাপিত হইল। সম্প্রতি তোমার অভিপ্রায় বুঝিলে সুসদৃশ চেষ্টা করা যায়—যাহাতে বিসদৃশ কিছু না হয়।

পণ্ডিতবর্গের ঈদৃশ বাক্য শুনিয়া কত্যা মনে করিলেন, ইনি দ্বারপরিগ্রহ পর্যন্ত ব্রহ্মচারী মৌনী ; এই কারণে মৌন-ব্রতভঙ্গ-ভয়ে কথা কহিবেন না। ভাল, দেখি—আমি কোন সঙ্কেতে ইহার পাণ্ডিত্য কি পর্যন্ত তাহা বুঝি। এই মনে করিয়া 'এ জগতের কারণ এক চেতন' এই অভিপ্রায়ে এক অঙ্গুলি দেখাইলেন। বর একাঙ্গুলি দেখামাত্র খাঁয় মুখতা প্রযুক্ত মনে করিল, কত্যা যে এক অঙ্গুলি দেখাইল, ইহাতে বুঝি—আমার এক চক্ষু কাণা করিবেক, এই কৌতুক আমার সঙ্গে করিল। তবে আমিও কত্য়ার সঙ্গে কুতূহল করি 'তবে আমিও তোমার দুই চক্ষু কাণা করিব,' এই মনে করিয়া হঠাৎ অঙ্গুলীঘর্ষ দেখাইল। ইহা দেখিয়া সভাস্থ পণ্ডিতেরা ঘৃণাক্ররের ভায়া উত্তর হইয়াছে, ইহা মনে করিয়া কতাকে ক'হিলেন, হে কত্য়! তোমার প্রশ্নের সমুচিত উত্তর ভট্টাচার্য্য মহাশয়

করিয়াছেন। তুমি 'এক চেতন জগতের কারণ' এই অভিপ্রায়ে একাঙ্গুলি প্রদর্শন করাইয়া-ছিলা, ভট্টাচার্য্য মহাশয় প্রকৃতিসহকারে চেতন-রূপী পুরুষ এ সংসারের কারণ হন, স্বশরূপ-মাত্র হন না। অতএব প্রকৃতি পুরুষ দুই চরাচরাশ্রয় জগতের কারণ, এই আশয়ে দুই অঙ্গুলি দেখাইয়া তোমার পক্ষ খণ্ডন করিলেন। এক পুরুষমাত্র কিম্বা এক প্রকৃতিমাত্র হইতে সৃষ্টি কখন হইতে পারে না ; অতএব প্রকৃতি-পুরুষসংযোগে এ সমস্ত সংসারের সৃষ্টি। বলা পণ্ডিতেরদের এই প্রকার বহুবিধ চক্রেতে স্ত্রীশব্দাভ্যর্থযুক্ত বিভ্রান্তি হইয়া ঐ বরকে বিবাহ করিলেন।

ইতি প্রবোধ চন্দ্রিকায়াং পঞ্চমকুসুমং

তৃতীয়স্তবকঃ ॥

চতুর্থ স্তবক।

প্রথম কুসুম।

তদনন্তর রাত্রিযোগে বর-কত্যাতে এক শয্যাতে বসিয়া আছেন, ইতিমধ্যে এক উল্ল শব্দ করিল। তাহা শুনিয়া কত্যা বরকে জিজ্ঞাসাকার-লেন,—এ ধ্বনি কে করিল ? বর কহিলেন,—উষ্ট। কত্যা কহিলেন,—কি, আবারতো কণ্ড। বর কহিলেন,—উষ্ট। কত্যা ইহা শুনিয়া কপালে করাঘাত করিয়া এক শ্লোক পড়িলেন। সে শ্লোক এই ;—“কিং ন করোতি বিধির্বিধি রুপ্তঃ কিং ন করোতি স এব হি তুষ্টিঃ। উষ্ট্রে লম্পতি রম্মা যম্মা তম্মৈ দম্মা বিপুলনভম্মা। এই “শ্লোকের অর্থ,—বিধি রুপ্ত হইলে কি না করেন ? তুষ্টি হইলেই বা কি না করেন ? ইহার প্রমাণ যে, উষ্ট্রশব্দের কখন রেফের লোপ করে, কখনও বকারের লোপ করে, এতাদৃশ বর্ণজ্ঞানরহিত মুখেরে আমাকে দেন আর রূপগুণদম্পনা আমারে তাহাকে দেন। এই স্ত্রীর এই বাক্য শুনিয়া তৎপতি ঘৃণা ও লজ্জাতে অত্যন্ত বিবেকী হইয়া আপনাকে

ধিকার করিয়া প্রাণত্যাগার্থে দৃঢ় নিশ্চয়ে
ঐ রাত্রি বন প্রস্থান করিল। বজল হিংস্র-
জন্তু-সমাকুল নিবিড়াকারে আচ্ছন্ন নিবিড়
বিপিনমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া ইতস্ততঃ পৰ্য্যটন
করত কালিদাস পূর্বজন্মজিত সমুৎপাদ্য
পরিপাকে ঐ বনমধ্যে পত্রকুটীরে শূণ্ড
এক সিদ্ধপুরুষের স্থপাংস্থায় মুখ হইতে
নিগত নীলসরস্বতীর সিদ্ধমন্ত্র শ্রবণমাত্রে দিব্য
জ্ঞানসম্পন্ন হইয়া অন্ধকারে অদৃষ্ট অথচ
উদ্বন্ধমুত রক্তশলা চণ্ডালীর শবের উপরে
উপবিষ্ট হইয়া “মন্ত্রম্বা সাধয়েৎ শরীরসংপাত-
য়েৎ” ইত্যাকারক দাড়পূর্বক নিষ্ঠা করিয়া
মহানিশায়েতে উন্নত জপ করিতে লাগিলেন।
অনন্তর মন্ত্রসিদ্ধির প্রতিবন্ধক বিবিধ বিভৌষিকা-
প্রদর্শনেতও উত্তরসাধকের সাহায্যব্যতিরেকে
অকুতোভয় ও নিশ্চল হইয়া জপ করিতে
করিতে নিশাবসানে স্ব্যোদয়কালে সাক্ষাৎ
মূর্তিমতী মহাবিদ্যা নীলসরস্বতী দেবীকে
কালিদাস প্রত্যক্ষগোচর করিলেন। পরে
সমুখবর্তিনী দেবী কালিদাসকে আচ্ছা করিলেন,
—ওরে বৎস! তুমি পূর্বজন্মে আমার অনেক
উপাসনা করিয়াছিল; কিন্তু সিদ্ধির প্রতিবন্ধক
অবশিষ্ট পাপশ্রয়ন্তু আমি তোমার সাক্ষাৎ
হইয়াছিলাম না। সম্প্রতি বিদ্যোত্তমার সহিত
বিবাহ জন্ত সন্সারেতে তৎপাপাপনোদন হও-
য়াতে দৈবাৎ তোমার পূর্বজন্মজন্তু মন্ত্র পাইয়া
অজ্ঞানসে শুক্লশ্রদ্ধাতিশয়-নিষ্ঠাতে আমাকে
প্রত্যক্ষ করিলা। আমি বরদত্ত্রী, তোমাকে
বর দিতে আসিয়াছি। এই সারস্বত কুণ্ডে
অবগাহন করিয়া আইস।

অনন্তর কালিদাস হর্ষোৎফুল্লাচেনমুগলেতে
সাক্ষাদ্বর্তি-মূর্তিমতী দেবীকে সন্দর্শন করিয়া
আপনাকে কৃতকৃত্য ও ধৃত করিয়া মানিয়া
দেবীর নিগেশে সমীপস্থ সারস্বত সরোবরে
সশিরস্কম্বাত হইয়া দেবীচরণধয়ে অর্পণার্থ
মৃণালসহিত পদ্ম উৎপাটন করিয়া দক্ষিণহস্তে
এক পদ্ম বাম হস্তে উৎপল লইয়া দেবীসমুখে
আগত হবামাত্র হঠাৎ কালিদাসের মুখ

হইতে এক কবিতা নিঃসৃত হইল। সে কবিতা
এই;—“পদ্মমিৎস্র মম দক্ষিণহস্তে বামকরে
লসদুৎপলমেকং। ত্রিহি কিমিচ্ছসি পদ্মজনেত্রে
কর্কশনালমকর্কশনালং।” ইহার অর্থ;—
হে পদ্মজনেত্রে! আমার দক্ষিণ হস্তে
এই এক পদ্ম, সে কর্কশনাল অর্থাৎ
সকটক মৃণাল আর বামকরে এক উৎকৃষ্ট
উৎপল,—সে অকর্কশনাল অর্থাৎ চিক্কণ
মৃণাল। এই চুয়ের মধ্যে তুমি কি ইচ্ছা কর?
তাহা কহ। দেবী কহিলেন,—তোমার যে
ইচ্ছা, আমার সেই ইচ্ছা। পরে কালিদাস
স্ত্রীর দক্ষিণভাগ স্ব্যোদয়ক পুরুষপ্রাণ ও
বামভাগ চন্দ্রাত্মক স্ত্রীপ্রাণ হয়, এই বিবেচনা
করিয়া অঙ্গলীকৃত পাণ্ডিযুগল পুষ্পধর গ্রহণ
করিয়া কোমলতর বামচরণকমলে প্রথমতঃ
সুকোমল মৃণালোৎপল অর্পণ করিয়া কোমল
দক্ষিণ পাণপদ্মে কটকিত মৃণালপদ্ম অর্পণ করি-
লেন। অতএব কালিদাস সাক্ষাসপ্তভিনামে গ্রহ
প্রাণন করিয়া প্রকৃতিপ্রধানবাদ স্বমত ত্যাপন
করিয়াছেন অনন্তর ভক্তবৎসলা সুপ্রসন্ন বরদা
আদ্যা বিদ্যা কালিদাসকে আদেশ করিলেন,—
ওরে বৎস! “বরং বৃণু” অর্থাৎ স্বাভিলষিত
চাও। কালিদাস বর প্রার্থনা করিলেন,—
“হে মাতঃ! মহাবিদ্যাৎ মতং দেহি” অর্থাৎ
মর্কোৎকৃষ্ট বিদ্যা আমাকে দেও। দেবী
কহিলেন,—আমি মহাবিদ্যাধিত্রী দেবী,
উপাসক তোমার কার্যার্থে বিগ্রহবতী হইয়াছি,
তোমার সঙ্গসঙ্গিধে আমি আপনকাকে
তোমাতে দিলাম। আজি অবধি তোমার রসনা-
গ্রবাদিনী হইয়া থাকিলাম, যখন ইচ্ছা করিবা,
তখন আমার এই রূপ নয়নগোচর করিতে
পারিবা। কিন্তু তুমি প্রথম সমুখবর্তিগত কবি-
তাতে আমাকে পদ্মজনেত্রে এই আদ্যরসম্বটিত
সম্বোধন করিয়া অগ্রে আমার মুখবর্ণনা করিলা।
আরাধ্যা নায়িকা বর্ণনা চরণাবধি করিতে হয়,
সামান্য নায়িকা বর্ণনা বদনাবধি করিতে হয়,
তাহার ব্যতিক্রম তোমার রহিল। অতএব
তুঙ্গ দামান্ত্রবিনীততে শৃঙ্গারসাবিষ্টচিত্ত এই

অবধি হইবা। কালিদাস দেবীর এই বচন, শুনিয়া স্নানবদন হইয়া আপনকাকে সাপরাধ মানিয়া লজ্জাতে অধোমুখ হওত তাচাচরণ-কমলযুগলাবলোকন করিতে লাগিলেন।

অনন্তর দেবী স্ববরপুত্র কালিদাসকে বিষয়মুখ দেখিয়া স্বয়ং অঞ্জলিতে সারপত কুণ্ডোদক আনিয়া কালিদাসকে আচ্ছা করিলেন,—ওরে বৎস! পাত্র আন, এই মদন্ত বিদ্যারসরূপ সারস্বত সরোবরবারি পান কর। পরশরীরাত্তরিত জাডলোম্বরূপ পদ্ম প্রক্ষালন কর। মুখমালিন্য দূর কর। পুত্রের অপরাধ মাতার গ্রহীতব্য নয়; কিন্তু আত্ম-কৃত শুভাশুভ কৰ্ম-ফল-ভোগ অবশ্যস্বাবী। কালিদাস দেবীর এই বচনে নিজাপরাধ মার্জনা মানিয়া বৃক্ষের বয়লে কৃত পুটকে অর্থাৎ ডোঙ্কাতে দেবীপ্রসাদলব্ধ পানীয় পান করিয়া পীতগর্শষ্ট জল কিঞ্চিৎ স্বকান্তার্থে রাখিলেন। এই ক্ষেটিতে কণ্ঠাট মস্ত্রাটবনিতানিকটে কালিদাস দ্বিধিজয়ী হইয়াও ভ্রান্তপ্রায় অসম্ভাস্ত হইয়াছিলেন। এইরূপে নীলসরস্বতী দেবী ষর প্রদান করিয়া কালিদাসমস্তকে নিজবরদ করণপর্ণকরণক আশীর্বাদ করিয়া অতর্কিত করিলেন। দেবীকে সাষ্টাঙ্গ দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া কালিদাস মন্দিরে আনন্দে গমন করিলেন। নজনগরে প্রবেশ করিয়া ঐ ভাণ্ডস্থ কুণ্ডোদক দৃঢ়তর বন্ধন করিয়া ষটকর্ণনাম কুস্তকরাগারে ‘কালকূট গরল এই পাত্রে আছে’ এই কথা কুলালকে ভয়প্রদানার্থে কহিয়া গচ্ছিত করিয়া রাখিয়া স্বপত্নী-শূরনাগারদ্বারদেশে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তখন তৎপত্নী অগ্রে পতির অপমান করিয়া পশ্চাৎ পরি-তপ্তরূপ কলহান্তরিতা নায়ী নায়িকার ছায় হইয়া কীলকে দ্বারবন্ধ করিয়া পরিবেষ্ণন করত ছিলেন। কালিদাস কপাটে মুগ্ধাঘাত করিয়া আহ্বান করিলেন,—হে প্রেয়সি! দ্বার মুক্তাগলি কপাট কর। আমি তোমার স্বামী সমাগত হইয়াছি। “অস্তি কশ্চিদ্ব্যাপ্রিশেষঃ” অর্থাৎ আছে কোন বিশেষ কথা।

অনন্তর তৎপত্নী বিদ্যোভুতমা স্বভর্তৃভাণ্ড দেববাণী শুনিয়া অত্যাশ্চর্য্য মানিয়া সম্বেহান্দো-লিতমতি হইয়া স্বপতিকেকে উত্তর দিলেন,—আপনি যে শব্দচতুষ্টয়ের ষটিত বাক্যপ্রয়োগ করিলেন, সেই শব্দচতুষ্টয়োপক্রমে শ্লোকচতুষ্টয় রচনা করুন, তবে দারোদ্যটন করিব। কালিদাস তৎক্ষণে তদ্রূপে তাহা করিয়া কহিলেন,—হে প্রেয়সি! এই কবিতাচতুষ্টয়োপগ্রাস বাক্য চতুষ্টয়ারম্ভ করিলাম, তোমার নিকটে উপবিষ্ট হইয়া বাক্যচতুষ্টয় প্রণয়ন করিব। স্বপতির পাণ্ডিত্যভাবহেতুক জীবমৃতপ্রায়া বিদ্যোভুতমা মৃতসঞ্জীবনী বিদ্যাভূতলা স্বভর্তৃবাণী শ্রবণ করিয়া মতোখিতার ছায় গাত্রোপান করিয়া দ্বারমুকু-লিত করিয়া স্বামির কর গ্রহণ করিয়া একাননোপবিষ্ট হইয়া পতির বিদ্যালোভের সমস্ত বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া প্রাপ্তপ্রাণা হইয়া অনুদিন নব নব প্রেমধারঃ-সুখসাগরে নিমগ্না হইয়া থাকিলেন। কালিদাস পরম সুন্দরী নানা গুণবতী তরুণী নিজ রমণীর সহিত উপস্থিত হইয়া পূর্বপ্রতিজ্ঞাত কাব্যগ্রন-চতুষ্টয় রচিত করিলেন। সে চারি কাব্য—এ হিন্দুস্থানে অদ্যাবধি অদ্যয়নাধ্যাপনাপরম্প-রাতে পণ্ডিতসম্প্রদায়ে প্রসিদ্ধ আছে। আর যে কুণ্ডোদক ষটকর্ণগৃহে কালিদাস রাখিয়া আসিয়াছিলেন, সে জল ষটকর্ণ স্বপরিজনের সঙ্গে কলহেতে বিরক্ত হইয়া অত্যন্ত তিতি-ক্ষাতে প্রাণত্যাগেচ্ছায় বিষবুদ্ধিতে পান করিয়া কালিদাসকল্পপণ্ডিত হইলেন। তৎরূপে কাব্য তন্ময়ে থ্যাত এখনো প্রচরদ্রুপ আছে।

এই কালিদাসের বিদ্যালোভোপাখ্যান আশ্চর্য্য, প্রভাকর সুকুমার রাজকুমার ধরাধরকে শ্রবণ করাইয়া কহিলেন,—‘হে প্রিয়শিষ্য! এই উপাখ্যানের তাৎপর্যার্থ এই, মূর্খও যদ্যপি বুদ্ধপণ্ডিত-সংসর্গী হয়, তথাপি সেও বিদ্যাবান হয়। অতএব পণ্ডিতজনসহবাস অবশ্যকর্তব্য। মূর্খ, স্বীয় ও স্নানস্পন্দ হয় ও একান্তানুরাগেতেই বিদ্যা-লাভ হয় এবং উত্তম বিদ্বান যদি দোষা-

জ্ঞাতও হন, ওথাপি বিদ্যাগৌরবে বিশিষ্টজন-
নিকটে সস্ত্রম ও মর্যাদাভাগী হন। তাহার
এই দৃষ্টান্ত যে, কালিদাস বেণ্ডাসক্ত হইয়াও
পাণ্ডিত্য-কবিত্ব-নিমিত্তক গৌরবাভিলাষে অতি
যশস্বী ও পণ্ডিতমণ্ডলসমীচীন হইয়া তৎকলঙ্ক-
শঙ্কালেণে আবিষ্টও হন নাই, যেহেতুক গুণি-
গণমধ্যে এক দোষ—গুণিজনেরদের সমীপে
গণনীয় হয় না,—যেমন চন্দ্রের কলঙ্ক। অতএব
হে ধরাধর! বুদ্ধ বিচক্ষণেরদের দৃষ্টদোষ সত্ত্বেও
তদোষ দৃষ্টি না করিয়া তন্মুখনির্গত শাস্ত্রকথার
রসপান-সন্ধান-পুরঃসর করত কালযাপন করিও,
যেমন দোষানুসন্ধান না করিয়া বিষ্ঠাভোগ
গোবর হৃৎক পান সকল বিশিষ্টেরা করেন।
নির্দোষ মূর্খের বাক্য কর্তেও শ্রোতব্য নয়,
যেমন কুশমূলভক্ষক বস্ত্রশুকরীর স্তম্ভরস
অপেক্ষ। আর নীচ অপাদান হইতেও উত্তম
বিদ্যা গৃহীতব্য।—মদিরাকলসস্থিত সুবর্ণের
ছায়া। তবে যে নীচসহবাস শাস্ত্রনিষিদ্ধ, সে
মূর্খ-নীচ-সহবাসপূর্ণ; কেননা, যে মূর্খ—সেই
নীচ, যে পণ্ডিত,—সেই উত্তম। জ্ঞাতিকৃত
উত্তমাদম বিবেচনা কিছু নয়, যেহেতুক তৎ-
জ্ঞানি পণ্ডিত-মাত্রের তত্ত্বনিচয় একরূপই।
জাত্যাদিকৃত যে বিশেষ, সে কেবল ব্যব-
হারিক,—পারমার্থিক নয়। পণ্ডিত শত্রুও
ভাল,—মূর্খ মিত্রও কিছু নয়। “বরং পণ্ডিত-
শত্রুত্বং ন চ মূর্খণ মিত্রতা। বানরেষ হতো
রাজা বিপ্রচোরেষ রক্ষিতঃ।” ইহার কথা।—

মূর্খামোদিনামে এক রাজা আপনার অত্যন্ত
প্রিয় প্রভাষিত এক বানরকে স্থায় শয্যার
চৌকিতে নিযুক্ত করিয়া স্বসমীপে রাখিয়া-
ছিলেন। এক দিবস ঐ রাজা খড়াহস্ত
মর্কটকে স্রব্ধার্থে খটানিকটে আগ্রহ করিয়া
আপনি শয্যাতে নিজা গেলেন; বানর হস্তে
খাঁড়া ধরিয়া পালাঙ্কের কাছে সাবধান হইয়া
থাকিল। নৈবাৎ এক ব্রাহ্মণ পণ্ডিত কুক্ষণ-
জন্ম-দোষে চোর হওত ঐ রাজার শয়নাগারে
সিঁদু দিয়া ধনাপহরণ ইচ্ছাতে ঐ গৃহকোণে
লুকাইত আছেন। ইতিমধ্যে মশারির বন্ধন-

রজ্জুর ছায়া ঐ রাজার বক্ষস্থলে পড়িয়াছিল।
সে ছায়া সর্প জ্ঞান করিয়া তাহা বিনষ্টকরণে-
চ্ছাতে রাজার বুকের উপর আঘাতার্থে বান-
রকে খাঁড়া উঠাইতে দেখামাত্র ঐ লুকাইত
পণ্ডিত ব্রাহ্মণ বানরের হস্ত হইতে হঠাৎ ধড়া
লইয়া ঐ মর্কটের মস্তক ছেদন করিয়া
ফেলিল। রক্তপাতে রাজা ভয়ানক হইয়া
উঠিলেন। ব্রাহ্মণ ভয়ে সিঁদু পথ দিয়া পলায়ন
করিল। পশ্চাৎ রাজা সে মৃত বানরকে
দেখিয়া আশ্চর্য মানিয়া তৎকারণ অনুসন্ধান
করত সকল বৃত্তান্ত জ্ঞাত হইয়া ঐ চোর ব্রাহ্মণ
পণ্ডিতকে তত্ত্ব করিয়া আনাইয়া বহু মানদানে
সন্ধান করিয়া নিজ সভাপণ্ডিত-পদে স্থাপিত
করিলেন এবং তদ্বধি মূর্খপ্রীতি পরিত্যাপ
করিলেন।

অতএব হে শিষ্য! ক্ষণমাত্রও মূর্খসংসর্গ
করিবে না, দীর্ঘদর্শী বুদ্ধ সহবাস সর্বদা করি-
বেক। “সংসর্গজা দোষগুণা ভবন্তি।” পণ্ডি-
তের আজ্ঞাবর্তি রাজকুমারেরা নীতিনৈপুণ্য
জগা জিতেন্দ্রিয় হইয়া সাম্রাজ্যলক্ষ্মীর স্বচ্ছন্দ-
বায় বরূপে সকল রাজচক্রবর্তী হইয়া বিরাজ-
মান হন! এং বিদ্যাবিনয়যুক্ত অমাত্যগণে
শোভিত যে অবিনীত মহীপাল, তিনিও ক্রমশঃ
সাম্রাজ্য পদ প্রাপ্ত হইতে পারেন, যেহেতুক
মূর্খ মন্ত্রিনহকারী যে রাজা, সে অবশ্য দুর্ভাগ্য
হয়। বিশিষ্টশিষ্ট মন্ত্রী আছে যে রাজার, তিনি
যদি দুষ্টবভাবও হওন, ওথাপি সংকল্পকারী
হন। অতএব রাজারদের উত্তমামাত্য করা
নীতিসিদ্ধ। ইহার কথা।—

এক ব্যাস্ত্ররাজ বিষ্ণাটবীতে ছিল, তাহার
মন্ত্রী ভদ্রাভ্র-বস্ত্র-বিবেচক ও সলাচার
এক রাজহংস ছিল। এক দিবস ঐ
বনেতে এক মুনিবালক ফল পুষ্প কুশ জল
সমিৎ লইয়া বেদধ্বনি করত যাইতেছেন।
ইহার মধ্যে ঐ ব্যাস্ত্ররাজ তাঁহাকে দেখিয়া
তদুৎসাহার্থে উদ্ভূত হবামাত্র ঐ রাজ-
হংস মন্ত্রী হাঁ হাঁ করিয়া নিবারণ করিলেন
ও কহিলেন,—হে রাজন! এ ব্রাহ্মণ তোমার

কুলপুরোহিত। ইহার পিতা তোমার পিতাকে অনেক বেদবিশিষ্ট কণ্ঠ করাইয়া স্বর্গীয় করাইয়াছেন। ইনি তাঁহার পুত্র, তোমার নিকটে পরিচিত হন নাই। কল্যাণ তোমার পিতৃশ্রাদ্ধ বাসর। ইনি তোমাকে শ্রাদ্ধ করাইয়া তোমার নিকটে পরিচিত হইতে আসিয়াছেন। অদ্য তোমাকে নিরামিষ একবারমাত্র ভোজন করিয়া থাকিতে হয়। পর দিবসে শ্রাদ্ধ করিতে হইবে। ব্যাঘ্ররাজ মন্ত্রির এই বাক্যে তত্ত্বক্ষেণে নিবৃত্ত হইল। অনন্তর হংস ব্রাহ্মণকে আশ্বাস করিয়া কহিল,—হে ব্রাহ্মণ! তোমাকে বাঘের বাপের শ্রাদ্ধ করাইতে হইবে, তবে তোমার প্রাণরক্ষা হবে। এ বাঘের বাপের শ্রাদ্ধে লাভ যা হউক, প্রাণ পাইয়া যে ঘরে যাও, এই পরম লাভ। এ শ্রাদ্ধের যজ্ঞমান ও যাজক ও ভোজক ও আয়োজনকারক সকলি তুমি। অতএব ব্যাঘ্রভক্ষিত পশুকেরদের পাথের সামগ্রী এই যে সকল পড়িয়া আছে, তাহা লইয়া শীঘ্র পলায়ন করিয়া প্রাণ রক্ষা কর। মন্ত্রি-ময়ালের এই বাক্যে ব্রাহ্মণ যৎকিঞ্চিৎ যাহা পাইল, তাহা লইয়া বাটীতে উল্লঙ্ঘ্যসে পলায়ন করিল। পরে দ্বিতীয় বৎসরে ঐ রাজহংস-মন্ত্রির পরলোক হইলে, এক শুকপক্ষী ঐ ব্যাঘ্র রাজের মন্ত্রী হইল। পরে ঐ ব্রাহ্মণ ধনলোভে ব্যাঘ্ররাজের বাসার নিকটে আসিয়া রাজহংসমন্ত্রির অবেষণ করিতে লাগিল। শুকপক্ষী মন্ত্রী, ব্রাহ্মণকে কহিল,—হে ব্রাহ্মণ! তুমি কাহার তত্ত্ব কর? তোমার এথা প্রয়োজন বা কি? অতি নিকটে যে ব্যাঘ্ররাজ আছেন, ইহা তুমি কি জান না?

ব্রাহ্মণ কহিলেন,—আমি রাজহংস মন্ত্রিকে তত্ত্ব করি। এ স্থানে যে ব্যাঘ্ররাজ আছে, তাহাও জানি; কিন্তু রাজহংস মন্ত্রী আমাকে গতবৎসর কিছু বাষিক দিয়াছিলেন, আমি তদর্থে আসিয়াছি; তিনি কোথায়? শুকমন্ত্রী ব্রাহ্মণের এই বাক্য শুনিয়া স্বমৌজন্ত্রে ব্রাহ্মণকে কিছু দিয়া কহিলেন,—বিদায় হও, এস্থান হইতে শীঘ্র প্রস্থান কর। ব্যাঘ্ররাজ উঠিলে প্রাণ

পাওয়া ভার হবে। শুকের এই বাক্যে ব্রাহ্মণ বাষিক পাইয়া ঘরে গেলেন। তদনন্তর তৃতীয় বৎসরে ব্রাহ্মণ বাষিক সাধিতে সে স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। সেই বৎসর শুক-মন্ত্রির কাল হওয়াতে এক শারিক পক্ষী ঐ ব্যাঘ্ররাজের মন্ত্রী হইয়াছিল। ব্রাহ্মণ তাহাকে সমস্ত বুভুস্ত নিবেদন করিয়া সে বৎসরেও বাষিক পাইয়া স্থলয়ে গেল। পরে চতুর্থ বৎসরে শারিক মন্ত্রির লোকান্তর হইলে পর, এক ষ্টোট কাটা কাক ব্যাঘ্ররাজের অমাত্য হইয়াছিল। ঐ ব্রাহ্মণ ধনের প্রত্যাশাতে পুনশ্চ সে স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইল। ষ্টোট-কাটা কাক মন্ত্রী ব্রাহ্মণের বাষিক প্রার্থনার নিবেদন শুনিয়া তাঁহাকে কহিল,—থাক থাক, আমি রাজাকে নিবেদন করিয়া তোমাকে বাষিক দিতেছি। ব্রাহ্মণকে এইরূপ কহিয়া কাক ব্যাঘ্ররাজসমক্ষে নিবেদন করিল,—হে মহারাজ! আপনি কি কোন ব্রাহ্মণকে কিছু কিছু বাষিক প্রতিবৎসর দিয়া থাকেন? ব্যাঘ্র কহিলেন,—পূর্ব মন্ত্রিরা কুলপুরোহিত ব্রাহ্মণবালককে আমার পিতৃস্বর্গার্থে কিছু দিয়া থাকেন, ইহা জানি। কাকবৃত্ত কহিল,—হে রাজন! মনুষ্য আপনকার ভক্ষ্য,—বহু ভাগ্যে কদাচিত্ পাওয়া যায়। সে ভক্ষ্য অকস্মাৎ স্বত আসিয়া সংযুখে উপস্থিত হইয়াছে, সেই দুর্লভ ভক্ষ্য সামগ্রী ত্যাগ করিয়া ধন ব্যয়পূর্বক মৃত-পিতার তৃপ্তি হইবে, এই মিথ্যা প্রত্যাশায় কেবল উপস্থিত ত্যাগ অনুপস্থিত কলনাকারি-ভ্রাতৃদের বকাও প্রত্যাশামাত্র। অতএব হে বর্করবর! অদ্য তোমার পিতৃশ্রাদ্ধবস পূণ্যকাল ব্রাহ্মণের পবিত্র মাংস সুখে ভোজন কর, যথাকালে সুখভোজনই স্বর্গ। আত্মমুখেই সর্বমুখ। আত্মমুখেই সর্বমুখ। প্রসাদভোগি ভৃত্যবর্গ আমরাও কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ প্রসাদ ভক্ষণ করি। এতাদৃশ বচনে ষ্টোটকাটা কাক মন্ত্রির প্রদীপ্ত স্বাভাবিক ভাব হইয়া ব্যাঘ্ররাজ বিপ্রকে অতি নীচ হই ভক্ষণ করিল। কাক উচ্ছিষ্ট মাংস নাড়িভুঁড়ী

লইয়া বন্ধুস্বর্গের সহিত পরমানন্দে ভোজন করিল ।

আচার্য্যপ্রভাকর কহিলেন,—হে রাজকুমার ! অতএব কহি,—উত্তম গুণবান্ মস্ত্রির গুণেতে রাজা উত্তম হন । অধম অমাত্যের অপ-
রাধেতে রাজা অধম হন । আর অনিষ্ট হইতে যে ইষ্টলাভ, তার শেষ ভাল হয় না—
যেহেতুক তাহা করিয়া এই লুপ্ত ব্রাহ্মণ পরম
ধনরূপ যে প্রাণ, তাহা হারাইল । অতএব
নীতিজ্ঞানশালি পণ্ডিতেরদের অনিষ্ট
হইতে ইষ্ট লাভ তবেই কর্তব্য হয়,—যদি
আত্মরক্ষা করিয়া তাহা করিতে পারা যায়—
অগ্রাধা নয় ।

ইহার কথা,—পঞ্চকোট বনমধ্যে এক ব্যাঘ্র
ব্যাঘ্রী মুখে বাস করে । কালপ্রভাবে ঐ
বাঘিনীর কাল হওয়াতে ব্যাঘ্র স্ত্রীযোগে
অতিকাতর হইয়া বিবাহাথ উন্নতপ্রায় হইল ।
স্বয়ং অনেক অন্বেষণ করিয়া কোথাও কত্থা না
পাইয়া পথিকেরদিগকে ভক্ষণ করিয়া বস্ত্রালঙ্কার
স্বর্গরোপ্যাঙ্কি যথেষ্ট সামগ্রী লইয়া রাত্রিকালে
এক ষটক ব্রাহ্মণের গৃহ দ্বারে আসিয়া গভীর
ধরে ডাকিয়া কহিল,—হে ষটকঠাকুর ! তোমরা
সকলের সম্বন্ধ নির্ণয় করিয়া বিবাহের গধ্যস্থ
হইয়া পনের অংশ কিছু পাইয়া শুভকর্ম্য লগ্নানু
সারে সম্পন্ন করিয়া থাক । আমি আগেই
প্রচুর ধন আনিয়াছি, তাহা নির্ভয়ে লও । আমার
বিবাহ যেরূপে হয়, তাহা শীঘ্র কর । কত্থার
কুল-লীল-সৌন্দর্য্য বয়োরহাদি আমার কিছু
নির্বন্ধ নাই—যেমন তেমন একটা স্ত্রীমাত্র
হইলেই হয় । ব্যাঘ্রের এই ডাক শুনিয়া
ষটক শঙ্কিতে নিরন্তর হইয়া মোনাবলম্বনে
থাকিল । ব্যাঘ্র রাত্রি শেষ পর্য্যন্ত প্ররোচনা
বচন নানাপ্রকার কহিয়া ও অতি ভীত ষটক
হইতে কিকিৎমাত্র উত্তর না পাইয়া আনীত-
দ্রব্য সকল দ্বারে ফেলিয়া অতি প্রত্যাঘে
পরাস্রুত হইল ।

প্রভাত হইলে, পরে ষটক গবাঙ্ক পথে
চাহিয়া দ্বারপরিসরে বহু সম্পত্তি পড়িয়া

থাকিতে এবং ব্যাঘ্রকে দেখা না থাকিতে
দেখিতে পাইয়া শীঘ্র কপাটের হুড়কা খুলিয়া
সমস্ত দ্রব্য উঠাইয়া ধরে লইয়া রাখিল । পরে
কএক দিনের পর ঐ বিবাহরোগী ব্যাঘ্র পূর্ব্ব-
বৎ আসিয়া স্বার্থব্যগ্রতাশ্রয়িত মন্দ মন্দ স্বরেতে
সবিনয় বচনে ষটককে সমাদরপূর্ব্বসর আহ্বান
করিয়া কহিল,—হে ষটকরাজ মহাশয়, আপমি
আমার বাক্যে অশ্রদ্ধা করিও না, আমাহইতে
তোমার ভয় কিছু নাই । আমি কেবল বিবাহার্থী
অগ্রাধী স্বপ্নেও নহি । যদি অগ্রাভিলাষী হইতাম,
তবে কেন তোমার দ্বারে সমস্ত রাত্রি পড়িয়া
থাকিয়া নিশাবসানে ফিরিয়া বাইতাম ? আমার
অগ্রাভিলাষ কি অগ্রত্ন সিদ্ধ হইতে পারে না ?
তুমি জান যে, আমি রাতে তদ্রূপ আচরণ
করিয়াছি ; অতএব তোমার যে সংশয় সে
কেবল আমার অদৃষ্টে করে । মনে মনে
অলীক সংশয়ে স্ফুস্যা পরোপকার ত্যাগ
পণ্ডিতের কর্তব্য নয় । আমি ভাষণদ্বিধ ।
ভাষণের অভাবে ক্রোধ-ভয়-নিদ্ভা-রহিত হই-
য়াছি । তোমা হইতে অনেকের পত্নী প্রাপ্তি
হইয়াছে, এই প্রত্যাশাতে আমি তোমার দ্বারে
কুকুরের মত পড়িয়া থাকিয়া ভেকুতেছি । তুমি
কিকিৎমাত্র মনোযোগ করিলেই অতিনিষ
ব্যক্তির সম্পত্তি প্রাপ্তির ত্রায় আমার ভাষণ-
লাভরূপ জীবনলাভ হয় । আমি যাবজ্জীবন
তোমার পোষা কুকুরের ত্রায় হইয়া থাকিব ।
অজিও অনেক ধন আনিয়াছি, এই দেখ, নেও ।
আর যখন ষট দ্রব্য পাবো, তাহা সকল মুটিয়ার
মত মস্তকে করিয়া তোমার ধরে আনিয়া দিব ।
তোমার অনিষ্টাচরণ কলচ করিব না । আমি
ইহা সত্য করিয়া কহিতেছি । কলচিং অগ্রমত
হইবে না !

স্ত্রীবাসনাতে হতবুদ্ধি বিবাহব্যাকুল ব্যাঘ্রের
এ কথা শুনিয়া নীতিজ্ঞাননিপুণ ষটকচূড়ামণি
ব্রাহ্মণ হৃদয়কপাটে বদ্ধদ্বার ও উচ্চ প্রাচীর
বাটীমধ্যে থাকিয়া ব্যাঘ্রকে কহিল,—হে ব্যাঘ্র !
তুমি নথী—আমার খাদক, তাহাতে আমার
স্বার্থপর । আমি মনুষ্য—তোমার খাদ্য ।

তোমাহইতে সর্কধা মরণসম্বাসেতে অত্যন্ত ভীৰু এবং বিবাহ ও বিরোধ ও প্রীতি সমান ব্যক্তির সঙ্গে কর্তব্য হয়। অপ্রতিযোগির সহিত করা অনুচিত। তোমার সমাজী-যেরাই তোমার তুল্য। অতএব তাহারদ্বারা এবং তোমারও আমার সঙ্গে সংঘটন কিরূপে হইতে পারে? অতএব এ মিথ্যা আশাতে ভ্রান্তি ত্যাগ করিয়া অস্ত্র চেষ্টা কর। ব্যস্ত কহিল,—হে বিশ্র! শুন, কার্যাবিশেষের গৌরবে খাদ্য খাদকতা নিমিত্ত বিরোধের দেরও একত্র সংঘটনাতে কার্যাসিদ্ধ হয়। ইহার এক কথা কহি শুন।—

এক ব্রাহ্মণের পুত্রবধূ পাকার্থে পেটিকা অর্থাৎনাইল খুলিয়া জীরামরিচ ভেজপাত হিন্দু সন্ন্যাসী অর্থাৎ সন্তোলন দ্রব্য সর্ষপ ও হরিদ্রা প্রভৃতি পাকসামগ্রী লইয়া পাকবাগ্নিতে প্রযুক্ত রাখি। বৈধিয়া অতুল ফেলাইয়া পাক করিতে গেল। ইত্যবসরে এক ইন্দুর আসিয়া সর্পভয়ে উদ্ভিগ্ন হইয়া ঐ পেটিকা মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া থাকিল। তৎপশ্চাৎ ক্ষুধিত ধাবমান এক সর্পও ঐ পেটিকাত্যস্তরে প্রবেশ করিল। ব্রাহ্মণবধূ পেটিকামধ্যে সর্পকে প্রবেশ করিতে দেখিয়া হঠাৎ আসিয়া ঐ পেটিকার ঢাকুন টানিয়া দিয়া শিকল লাগাইয়া দিল। সর্পকে দেখিয়া ইন্দুর ভয়েতে কাঁঠ প্রায় হইয়া থাকিল। সর্প পেড়াতে বদ্ধ হইয়া মনে চিন্তা করিল, এ পেটিকা কাটিয়া পথ করিবার ক্ষমতা আমার নাই। মুখা দাঁতে কাটিয়া ধার করিতে পারে, যদি উপস্থিত এ ইন্দুরকে ভক্ষণ করি, তবে আমার এই মরণগ্রাস হয়। প্রাণপরিত্যাগের আর কিছু উপায় নাই। আত্মরক্ষা সর্কধা কর্তব্য। আপাত ক্ষণিক মুখদ, পরিশেষে আত্যাত্তিক দুঃখদ যে—এই ইন্দুরভক্ষণ, তাহা সর্কধা অকর্তব্য। যখন এ ইন্দুর ধার করিয়া বাহির হবে তখন আমিও সেই ছিদ্র দিয়া নির্গত হইয়া এ ইন্দুরকেও খাইতে পারিব এবং আপনিও বাঁচিব। অতএব এইক্ষণে ইহাকে খাওয়া ভাল নয়। আশ্চর্যকর্তব্য কণ্ঠ যথাকালে

করিলেই ফলজনক হয়। অকালে কোন কণ্ঠ করিলে অফল হয়, কোন কণ্ঠ বা বিপরীত-ফলক হয়; অতএব সম্প্রতি মুখিকের সঙ্গে সম্প্রীতি করা উচিত হয়। এইরূপে মনে করিয়া সর্প ইন্দুরকে কহিল,—হে মুখিক! দেখ, কালের আশ্চর্য্য কুটিল গতি! তুমি আমার ভোগ্য, আমি তোমার ভোক্তা। তোমার আমার সহ-বাস—এ দুর্ঘটনটনও ঘটিল। যদ্যপি তুমি আমাহইতে ভীত হইয়া পেটিকাতে লুকায়িত হইয়াছ, এবং আমিও তোমাকে ভক্ষণ করিব, এই আকাজক্ষামাত্রে পেটিকাতে প্রবিষ্ট হইয়াছি, তথাপি এপর্য্যন্ত দৌহার উপকার অপকার-হেতুক মিত্রতা-শত্রুতা কিছু হয় নাই; কিন্তু সমভাবে আছে। অতএব এক্ষণে উপকার করিলে প্রীতি হইতে পারে ও অপকার করিলেও অপ্রীতি হইতে পারে। আমি তোমাকে এক্ষণে খাইলে খাইতে পারি, তুমি আমাকে নিবারণ করিতে পার না। অতএব তোমার মৃত্যু নিশ্চিত। আমার মৃত্যু পশ্চাত্তাপী অনিশ্চিত। এক্ষণে তুমি আসন্ন মরণভয়েতে অত্যন্ত সমস্ত, আমিও ভাবি মরণসম্বাসে উত্তপ্ত; অতএব উত্তপ্ত লৌহখণ্ডদ্বয়ের দ্বারা উত্তপ্ত আমারদের দুয়ের সন্ধি প্রাপ্তকাল বটে। আমি তোমাকে অভয় দিয়া প্রাণদান করিলাম। তুমি নির্ভয় হইয়া পেটিকা কাটিয়া পথ করিয়া আত্মপ্রাণ রক্ষা করিয়া আমারও রক্ষা কর। তুমিও বুদ্ধিমান বটে, মনে যুক্তি করিয়া এক্ষণে যাহাতে ভদ্র হয়—তাহা কর।

ইন্দুর সর্পের এই কথা শুনিয়া মনে বিচার করিল,—সর্পজাতি বলস্বভাব, কদাচ বিশ্বাসিতব্য নয়; কিন্তু এক্ষণে স্বীয়প্রাণরক্ষারূপ কার্য্যোদ্ধারার্থে নষ্ট হইয়াছে, জীবন পাইলেই উদ্ধৃত হইবেক—যেহেতুক দুর্জ্ঞান ব্যক্তি মৃগ্য শব্দের দ্বারা যেমন মৃত্তিকার বট কূপ হইতে জীবন অর্থাৎ জল গ্রহণরূপ কার্য্যাব্যবহারে নষ্ট হইয়া থাকে, পশ্চাৎ জীবন অর্থাৎ জলপ্রাপ্তি হওয়াধাত্রে উপরে উঠে; এমনি দুষ্স্বভাব লোকেরাও জীবন অর্থাৎ জীবনোপায়প্রাপ্তির

নিমিত্তে উপাশ্র লোকের নিকট অত্যন্ত নত হইয়া থাকে। পরে জীবনপ্রাপ্তি হইলেই পুরুষোপাশ্রের মস্তকোপরে উঠে অর্থাৎ স্বযোগাতা খ্যাপন করিয়া তৎকৃত উপকার মানে না। অতএব সাধুলোকের অপকার ও দুর্জনের উপকার করাতে শেষ ভাল হয় ন; কিন্তু আমার স্বপ্রাণরক্ষার্থে পেটিকা কাটিয়া পথ করার আবশ্যকিতে যদি এ সর্পেরও উপকার-জ্ঞানে ইহার মুখহইতে দ্বার করা পর্য্যন্ত আমি বাঁচি, তবে এইক্ষেণে আমার এই পরম লাভ। ‘ক্ষণমপি সুখং’ যতক্ষণ বাঁচি সেই ভাল। পশ্চাৎ ঈশ্বরের মনে যেরূপ থাকিবে, তাহাই হবে। হবিষ্যদ্বার্থে প্রমাণ কি? না জানি, কোন ক্ষণে কি হয়? “কালস্ত্র ফুটিলা গতিঃ” অনুপস্থিত বজ্রনাতে উপস্থিত ত্যাগ করা উচিত নয় মুখিক মনে মনে এই পরামর্শ করিয়া পেটিকার উপরি ভাগে বাহিয়া উঠিয়া এক ছিদ্র করিয়া দূরে লক্ষ দ্বিষা পড়িয়া পলায়ন করিল। সর্প মুখিকভক্ষণ-প্রত্যাশাতে অত্যন্ত ব্যগ্রতা প্রযুক্ত সেই পথে শীঘ্র নির্গত হইতে না পারিয়া সোণে বহির্গত হওয়াযাত্রে জীবন রক্ষণের উপায়কারিমুখিকের প্রাণবিনাশ আকাঙ্ক্ষাতে অত্যন্ত অপরাধে ঐ বিপ্রবধ লগুণ্ডপ্রহারে মস্তকটা চূর্ণ করিল।

বাত্ত কহিল,—হে ব্রাহ্মণ! যে কোনরূপে মহোপকারের হিংসা যে করে, তাহার সর্বনাশ অবশ্য হয়। অতএব তুমি যদি আমার হিতৈষী হও, তবে আমিও তোমার দ্রোহ—এ শরীরধারণে কখনো মনেতেও করিব না, বরং প্রতাপকার সমস্ত করিব। যে ব্যক্তি উপকর্তার প্রতাপকারী না হয়, অথবা অপকারক হয়, কিম্বা কৃতোপকার স্মরণ না করিয়া তাহার অপলাপ করে অর্থাৎ না মানে, কিম্বা মহোপকার অঙ্গ করিয়া মানে ও কহে, সে ব্যক্তি কৃতঘ্ন হয়। “ব্রহ্মণ্যে নিষ্কৃতিঃ প্রোক্তা কৃতঘ্ন নাস্তি নিষ্কৃতিঃ।” ইহার অর্থ—ব্রহ্মহত্যাকারীর নিষ্কৃতি অর্থাৎ প্রায়শ্চিত্ত শাস্ত্রে কথিত আছে। কৃতঘ্নের নিষ্কৃতি উক্ত নাই। যে

कारणे कृतघ्न व्यक्ति कृतप्रार्थनश्चित्त हইलेও मज्जनैरदेर वावर्हाद्य हय न। अतएव कृतघ्नता पाप महापातक हईतेड वड—विशित्त लोकेर प्राणविशेगेड कर्तव्य नय। आरडु सुन, ए जगतेर पिता उपकार, डु माता दय, एहै उपकार डु दयारूप प्रकृतिपुरुषेर निड्या संवशेगे ए संसारेर धारणहेतुक नानाविध धर्मसंतान जमिया साधुपुरुषेरदेर इहलोक डु परलोकसहचर हय। पतिप्राणापत्तोर षाय एहै दयारूपा सती स्त्री उपकाररूप स्त्रीय स्वामिर मदा सहवर्तिनी हय। अतएव परेोपकाररत ये, मेहै दयान् हय डु ये दयान् से-इ परेोप-कारी। आर ये शरीरे परेोपकार नाइ ताहाते दयान् नाइ; एवं बाहाते दयान् नाइ, ताहाते परेोपकारडु नाइ। अतएव हे ब्राह्मण! तुमि विधान डु संवशजात एवं सांखिक स्वभाव। आमि व्याजजाति यत्तापि मनुष्य-जातिर अनिष्ठकारी हई, उथापि तेोमार साधुस्वभावप्रयुक्त तेोमा हईते आमार उप-कार अवश हईते पारिबे। येहेतुक उक्त-मेरा अहितकारिरडु हितकारी हन। व्याजेर एहै बाक्ये ब्राह्मण कहिलेन,—हे ब्राह्मण! तुमि बाह कहिले से सकल वास्तव वटे, किन्तु सम्प्राति ए संसारे एमत लोक अनेक देखिजेछि ये बाक्याते धर्मप्रस्ताव करत स्वार्थिकता ख्यापन लोकेर काछे करे, कार्यकाले पुनः स्त्रीय स्वभावेर बाधा हईय धर्मविरुद्धाचरण करे।

साधुजनेर उपकार डु नीचलोकेर उप-कार येरूप हय, ताहा कहि सुन।—एक कवि बिक्रमराजेर सताते एक समझा अर्थात् संक्षिप्तार्थ कथा पुरण करिते आनिया दिल्। से समझा एहै,—बिन्दू सिद्धर समान डु सिद्ध बिन्दुर तुल्या। एहै समझार पुरण कालिदास करिलेन ये, साधु उपकारेते डु नीचेर उपकारेते अर्थात् साधुजनेरा अत्यन्त उपकारके अत वड करिया मानेन, दुर्जनैरा महोपकारके अति दुद्ध करिया

জানেন। এই নিমিত্তে কুবৎশ হুষ্টমলাব খলের উপকার করিলে পণ্ডাৎ অঙ্গল হয়।

এই বিষয়ে এক কথা কহি, শুন।—পাটলিপুত্র নগরে সাধুলীল নামে এক আত্ম মহাজন ছিল। তাহার প্রতিবাদী কিঞ্চিৎকনবান্ মাং-সর্ঘ্যমত্ত নামে অত্র এক মহাজন থাকিত। সে ঐ সাধুলীলের নিকটটখর্ব্বলে দিনে দিনে ধন-পুত্রাদিতে সমৃদ্ধি দেখিয়া মনোহুৎবে ঈর্ষ্যতে সাধুলীলের অনিষ্টচিত্তা ও সর্ব্বদা দ্রোহ করত উত্তরোত্তর দৈত্যদশাগ্রস্ত হইয়া অন্নবস্ত্রাভাবে পরিত্রনপোষনে অব্যর্থ হইয়া পারিবারিককে বন্ধগৃহে স্থাপন করিয়া লেকড়া পরিয়া ঘারে ঘারে ভ্রমণ করত কালযাপন করে। দৈবাৎ একদিবস সাধুলীল তাহাকে তদ্রূপ হ্রবৎস্থাপন দেখিতে পাইয়া দয়াদীপ্ত হইয়া তাহার হস্ত ধরিয়া স্বগৃহে লইয়া গিয়া ভূত্যবর্গকে তৎসেবার্থে নিযুক্ত করিয়া দিয়া অত্যন্তম গ্রাণাচ্ছাদনদানে প্রতিপালন করত তাহাকে নিজ-মন্দিরে রাখিলেন এবং প্রত্যহ আপনি সাধু-বচনে সান্ত্বনা করেন। এইরূপে সাধুলীলকর্তৃক নিতা পরিপোষনে সুরক্ষিত হইয়াও ঐ মাং-সর্ঘ্যমত্ত সহৃষ্টবুদ্ধিদোষক্রমে সাধুলীলের অকল্যাণভাবনা প্রতিদিন প্রতিক্ষণ করে। কোনমতে তাহার কিছু দ্রোহ করিতে না পারিয়া একদা মনে মনে পরামর্শ করিয়া এই স্থির করিল যে, ইহার অন্নে পরিপুষ্ট হইয়া জীবন হইতে বয়ঃ আমার মরণ ভাল; ইহার অপকার যদি কোনরূপে করিতে না পারিলাম, তবে আমার বাঁচিয়া থাকার ফল কি? অতঃএব আমাকেই কোন প্রকারে মরিতে হইল; কিন্তু এমত মরিবো যে, যাহাতে ইহার সর্ব্বনাশ হয়। এই মনে করিয়া রাত্রিকালে সাধুলীলের বাটীতে উদ্যানে খিড়কির ঘাটের নিকটে সমাগচ্ছিদ্রে এক শূল প্রবিষ্ট করিয়া দিয়া প্রাণত্যাগ করিয়া পড়িয়া থাকিল। প্রাতে রাজকীয় প্রহরীরা অর্থাৎ চৌকিদারেরা দেখিতে পাইয়া রাজসাক্ষাৎ নিবেদন করিল। রাজা সাধুলীলের সহিত তাহার যে পূর্ব্ববিবোধ

ছিল, লোকদ্বারা তাহার অনুসন্ধান পাইয়া সাধুলীলের দ্বারা তাহার মৃত্যু অনুমান করিয়া সর্ব্বদ্বন্দ্ব করিয়া সাধুলীলকে স্বদেশ হইতে দূর করিয়া দিলেন।

ব্রাহ্মণ কহিলেন,—হে ব্যাঘ্র! হুর্জনের উপকার কর্তব্য নয়; হুর্দান্ত হুষ্ট লোকেরা উপকার প্রাপ্ত হইয়াও শাস্ত হয় না; কিন্তু প্রতাপ-কারেতেই জন্ম হয়। তুমি অত্যন্ত বিয়া-পাগলা, নতুবা আমি মনুষ্যজাতি,—আমার কাছে মনুষ্য-বাতক ব্যাঘ্রজাতি হইয়া সম্বন্ধনির্ণয়ার্থে তুমি কেন আসিবা? বিবাহব্যাহেরদের ব্যবহার এইরূপেই হয়, কেবল তোমার নয়। ভাল, যদিপি আসিয়াছ, তবে আমার চেষ্টাতে যে পর্য্যন্ত হয়, তাহা অবশ্য হইবে; কএক দিবস প্রতীক্ষা কর। অন্য আমার পারিতোষিক যৎ-কিঞ্চিৎ যাহা আনিয়াছ, তাহা ঐখানে রাখিয়া যাও, অত্র এক দিন আসিও। আমি তোমার সম্বন্ধের চেষ্টা করিতেছি। তবে নিশ্চয় কহিতে পারি না, তোমার অনধিকারচর্চাকালে কি পর্য্যন্ত হইয়া উঠে। বিবাহব্যাকুল ব্যাঘ্র ব্রাহ্মণের সুপক বন্দরীকলের দ্বার অন্তর্দৃষ্টি বহির্মুখরূপে বিবাহ হওয়া প্রায় মনে বুঝিয়া, যে দ্রব্য আনিয়াছিল—তাহা ব্রাহ্মণের দ্বারে রাখিয়া পরমানন্দে গমন করিল। তদনন্তর ব্রাহ্মণ স্বপরিজনেরদের সঙ্গে যুক্তি করিয়া দৃঢ় লৌহজাল নির্মাণ করিয়া দ্বারপ্রদেশে পরিদর ভূমির হাস ছোলাইয়া হৃন্দরমতে মুক্ত করিয়া সেই পরিস্কৃত পর্য্যন্ত স্থানে ঐ লৌহময় জাল পাতিয়া রাখিলেন। বিয়াপাগলা ব্যাঘ্র নিশাসময়ে আলা স্বরের ঢুলার মত ঢলিতে ঢলিতে আদিয়া ব্রাহ্মণকে ডাকিল। ব্রাহ্মণ ব্যাঘ্রের ডাক শুনিয়া কহিল,—বর আসিয়াছ! বড়ই মঙ্গল? কণ্ঠাঘাত্রিয়া কণ্ঠা আনিতে গিয়াছে, আমরা বরযাত্রি অধিবাসসামগ্রী লইয়া এই ঘাইতেছি; আপনি ঐ লৌহময় স্থানে অধিষ্ঠান করুন। শুভবিবাহের লগ্নদময় নিকটে হইয়াছে। ব্রাহ্মণের এই কথাতে, ‘আমার এত দিনে বিবাহ হইল’ এই আফ্লাদে ব্যাঘ্র

চতুর্থ স্তবক

গদগদ হইয়া জালঘন্টে প্রবিষ্ট হইয়া বন্ধ হইল।

অনন্তর ব্রাহ্মণ বিলক্ষণ নিরীক্ষণ করিয়া ব্যাত্রেকে জালঘন্টে বস্তুত দেখিয়া দৃঢ়তর যষ্টি অর্থাৎ শক্ত লাঠি হস্তে লইয়া ব্যাত্রের সম্মুখে ক্রমে ক্রমে আসিয়া নির্ধাত প্রহার করিতে লাগিল। ব্যাত্র কহিল,—হে ষটক ঠাকুর! এ কেমন অবিদ্যাস? প্রাণ যে যায়। ব্রাহ্মণ কহিলেন,—বিষাপাগলারদের বিবাহের পূর্বে কৃত এইরূপই হইয়া থাকে। ব্যাত্র কহিল,—ভাল ভাল, আমার বিবাহতো হবে? ব্রাহ্মণ কহিল, এই হইল প্রায়, কিকিংকাল বিলম্ব কর। এই কহিয়া ব্যাত্রেকে ঠেঙ্গাইয়া ও গুতাইয়া অন্তঃস্থাসমাত্রাবশেষ ত্রিমাণ করিয়া ফেলিল এবং শাইসেতে বান্ধিয়া ভারিক্‌দ্বারা নখোশ্রোতে ভাঙাইয়া দিল। ব্যাত্র ভাসিতে ভাসিতে পরমাযুর্বেল বাঁচিয়া এক বনের প্রান্তে গিয়া লাগিল। দৈবগত্যা ঐ বনে এক বিধবা ব্যাত্রী ছিল; তাহার সহিত ঐ ব্যাত্রের সাক্ষাৎ হইল। দিনে দিনে পরস্পর অনুরাগ-বৃদ্ধিতে ঐ ব্যাত্রীর সঙ্গে ঐ ব্যাত্রের দৃঢ় বন্ধুতা হওয়াতে কাকতালীয়ায় বিবাহ সিদ্ধ হইল। ব্যাত্র এইরূপে পত্নী পাইয়া ষটক ব্রাহ্মণের কৃত অধিবাসের দুঃখ বিস্মৃত হইয়া ঐ ষটকের উদ্যোগেতেই আমার স্ত্রী লাভ হইল' এই উপকার মানিয়া কিছু দ্রব্য লইয়া স্ত্রীর সহিত ব্রাহ্মণের গৃহনিকটে আসিয়া ডকিল,—ওগো ষটক মহাশয়! আপনকার উদ্যোগে আমার শুভ বিবাহ নির্বিকল্পে সম্পন্ন হইয়াছে; তবে যে অধিবাসকালে আমার কিছু দুঃখ হইয়াছিল, সে উত্তরকালীন সুখের নিমিত্তেই। দুঃখ ব্যতিরেক সুখ লাভ হয় না।—“নহি সুখং হৃৎখৈবিনা লভ্যতে।” এবং ফল হইলে ক্রোধও কৃপা হয়।—“ক্ৰোধঃফলেন হি পুনর্নবতাংবিধন্তে।” অতএব আপনি নিশ্চিন্ত সন্তোষ হইয়া ধাতু-দূর্বা দিয়া আমারদ্বিগে বর-কন্ডাকে আলীকাদ করুন আসিয়া। যৎকিঞ্চিৎ প্রশম্যো লইয়া আসিয়াছি, তাহা অনুগ্রহপূর্বক গ্রহণ করুন।

ব্রাহ্মণ ব্যাত্রের এই বাক্য শুনিয়া ভয়েতে নিশ্চিন্ত হইয়া কিকিংকাল থাকিয়া ব্রাহ্মণীকে ধীরে ধীরে কহিল,—ও ব্রাহ্মণি! দেখিতেছি বড় প্রমাণ হইল। যে বাবকে ঠেঙ্গাইয়া মৃতকল্প করিয়া ফেলাইয়া দিয়াছিলাম, সেই ব্যাত্র বাঁচিয়া পূর্বশত্রুতা মারণ করিয়া আমাকে খাইতে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে। হিংস্র জন্তুর বিনাশ নিশ্চেষ্টেই কর্তব্য। আমার কর্তব্যাকরণের ফল সুখি ফলিল। ব্রাহ্মণী উত্তর করিল,—না এমন হবে না: ও ধেরূপ কথা কহিতেছে, তাহাতে যে অনিষ্ট করে,—এমন উহার অভিপ্রায় বুঝায় না। যদ্যপি তাহার সে আশয় হইত, তবে উপায়ান্তরে ভোমার অনিষ্টাচরণ কি করিতে পারিত না? যে বাহ্যিক মন্দ করিতে চায়, সে বলে-ছলে কোন প্রকারে করে; ডাক-হুক দিয়া কি করে? ব্রাহ্মণ কহিলেন,—সে সত্য বটে, কিন্তু ও একেতো দুর্ব্বদ নথী ব্যাত্রজাতি, দ্বিতীয়তো মনুষ্যখাদক, তাহাতে আবার আমি উহাকে মর্যাদাক পীড়াত পীড়িত করিয়াছি, এইহেতুক উহার আশ্বাসে বিশ্বাস করা কর্তব্য নয়। ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণীকে ইহা কহিয়া এই বিষয়ে এক কথা কহিতে মনে করিলেন।

ইতি প্রবোধচন্দিকায়াং চতুর্থস্তবকে

প্রথমকুহুমম।

দ্বিতীয় কুহুমম।

হে ব্রাহ্মণি! ভগ্নস্নেহব্যক্তির সাক্ষ যে প্রীতি, সে সুখদ নয়। এই বিষয়ে এক কথা কহি, শুন। পূর্বকালে ব্রাহ্মবর্গে ব্রহ্মদত্ত নামে এক রাজা ছিলেন। তাঁহার সভাগৃহে পূজনীয়া নামে এক চটকা অর্থাৎ চড়াই পক্ষী থাকিত। সে প্রত্যহ প্রতিগণ্ডে আহারার্থ গৃহে গৃহে গমন করত যে সকল কথা শুনিত, সে সমস্ত বৃত্তান্ত পরি-পাটী করিয়া ব্রহ্মদত্ত রাজার সমক্ষে আসিয়া কহিত এবং রাজাও অবকাশে ঐ চটকার সঙ্গে ধর্ম্মকথাশ্রবণে আলস্রতাগ করিতেন। এই

রূপেই উভয়ের পরস্পর প্রণয়ব্যবহারে সুখে কালক্ষেপ হইত। ইতিমধ্যে দৈবাৎ এক দিগম ঐ চড়াই বাসাতে আপনার ছানাকে রাখিয়া আহারার্থ নগর ভ্রমণ করিতে গেল। পরে ধাত্রী রাজকুমারকে ক্রোড়ে করিয়া চটকার বাদার নিকটে আসিয়া দাড়াইল। রাজপুত্র ঐ চড়াইর ছা দেখিয়া তাহা লইবার নিমিত্ত রোদন করিতে লাগিল। ধাই বালকের ক্রন্দনে ব্যস্ত হইয়া তাহাকে সান্ত্বনা করিতে বাসা হইতে ধরিয়া চড়াইর বাসাকে রাজপুত্রের হস্তে দিল। বালকের চাকলাপ্রযুক্ত দৃঢ়মুষ্টিতে ধরাতে ঐ ছানাটা মরিয়া ভূতলে পড়িল।

রাজা ঐ মৃত বাসাকে সজল নয়নে নিরীক্ষণ করিয়া শোকে অত্যন্ত কাতর হইয়া ধাত্রীকে ভৎসনা করিয়া 'হায় কি দারুণ কৰ্ম হইল! অনুগত মিত্রের অত্যন্ত দ্রোহ হইল! পূজনীয়া চকপুটে বসমাংসে আহার লইয়া আসিয়া বাসা শূন্য দেখিয়া আমাকে কি বলিবে? আমি বা তাহার শোক সান্ত্বনা কি উপায়ে করিব। হে ঈশ্বর! অনুগত ব্যক্তির পুত্রহত্যার অপবাদে পতিত করিলা। আমার পুত্র বালক, ধাত্রী স্ত্রীলোক,—বধাই দণ্ডেও বধা নয়, যদি বধা হইত, তবে এইক্ষেণে উভয়ের বধ করা উপযুক্ত ছিল। কি করি, মাথা কিছুই নাই। এ অপার লজ্জা-সমুদ্র হইতে পরিত্রাণের উপায় কিছুমাত্র খুঁজিয়া পাই না, হায় কি হইল!' রাজা এই প্রকারে দুঃখানুশোচন করিতেছেন, ইত্যবসরে চটকা ওষ্ঠাধরেতে আহার লইয়া নিকট হইতে ছানার চিচিকার বলরব শুনিতে না পাইয়া অমঙ্গল চিন্তা করিয়া বাসাতে আসিয়া ছানাকে না দেখিতে পাইয়া ক্ষণেককাল স্তব্ধ হইয়া থাকিয়া ইতস্ততোবলোকন করত কোথাও দেখিতে না পাইয়া শোকে ব্যাকুল হইয়া রাজসাক্ষাতে গিয়া ভূমিতে পড়িল। রাজা আপনার বালকের নিমিত্তে মিত্রবালকের মরণাপরাধে অত্যন্ত লজ্জিত হওত অধোমুখে বসিয়া আছেন। পূজনীয়া শোকমুচক উজ্জিত্তে রাজকে কহিল,—

হে রাজন! আমার শাবক কোথা গেল? তাহার উড়িবার শক্তি হয় নাই, তোমার প্রতি বিশ্বাস করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া প্রত্যহ আহারার্থে গিয়া থাকি, কখনও কোন ব্যাঘাত হয় নাই; অন্য কেন শাবকে দেখিতে পাই না? বুঝি, আজি আমার প্রতি ঈশ্বর বিমুখ হইয়াছেন, আমার কপাল বুঝি ফাটিয়াছে। চটকার এই আন্ত-নাশ শুনিয়া ততোধিক মর্শ্ববাখাতে ব্যথিত হইয়া লজ্জাপ্রযুক্ত রাজা কিছুমাত্র কহিতে পারিলেন না।

পূজনীয়া রাজাকে নিরুত্তর দেখিয়া তাহার দৌরাগ্য অনুমান করিয়া কহিল,—হে রাজন! রাজবংশে বিশ্বাসাই নয়; বুঝি, এত দিনে আমি অবিম্বস্তের প্রতি বিশ্বাস করণের ফল পাইলাম হায়! নির্দয় মাংসানি ব্যক্তিদের ঈর্ষিক সুখের নিমিত্তে অস্তুর প্রাণহরণরূপ আত্যন্তিক দুঃখ অঙ্গীকারে ব্যক্ত যে নিষ্ঠুরতা ও স্বার্থপরতা, তাহার সীমা এই পর্য্যন্ত যে,—সর্গশক্তিমান ঈশ্বর নানাবিধ ভোগা বস্তু সৃষ্টি করিয়াও পোড়া উদ্ভবের নিমিত্তে অতি ক্ষুদ্র চড়াইর ছানার মাংস-ভোজনের লোভ সম্বরণ করিতে পারিলেন না। লোভির চক্ষু—কি দিবা চক্ষু! যাহাতে অতি ক্ষুদ্র দ্রব্য অতি বড় দেখা যায়। হায়! এত কাল পর্য্যন্ত কেবল স্বার্থপর অত্যন্ত লোভের কপট প্রণয়ে মিথ্যা বদ্ধ হইয়াছিলাম। অনন্তর রাজা কহিলেন,—পূজনীয়ে! পুত্রের গোবে আমি মরিয়া রহিয়াছি, মরার উপরে বাগ্ন-বস্ত্রপ্রহারের প্রয়োজন কি? আমার এই কুলঙ্গর সম্ভান হইতে তোমার পুত্রের প্রাণ-বিয়োগ ও আমার মিত্রজোহের পাতক হইয়াছে; ইহার সমুচিত ফল এ হুরাচারকে তুমি যদি দেও, তবেই উপযুক্ত হয়।

রাজার এই বাক্য শুনিয়া পূজনীয়া পুত্র-শোকে ক্রোধের বেগ সম্বরণ করিতে না পারিয়া রাজার সাক্ষাতেই স্বচক্ষুতে রাজপুত্রের চক্ষুদ্বয় ছিন্ন-ভিন্ন করিয়া অতিভীক নখের দ্বারা উপড়িয়া দে স্থান ত্যাগ করিয়া স্থানান্তর যাইতে উদ্ভটন হওয়া অর্থাৎ

চড়িযামাত্র রাজা কহিলেন যে, হে পুঞ্জ-
নায়! তুমি যাও কেন? তোমার ভয় কি?
তুমি কর্ম করিয়াছ—তোমার সন্তাননাশক
আমার পুত্র তোমা হইতে নিজ গোষে অন্ধ
হইয়া জীবমৃত হইল,—যেহতুক অন্ধরাজা
সিংহাসনে বসিবার যোগ্য হয় না; এমত
রাজসন্তানের যে জীবন—সে-ই মরণ; আমার
পুত্রের যেমন মতি, তেমনি গতি হইয়াছে।
'সকর্মফলভুক্ত পুমান্,' এ বিষয়ে তুমি
নিরপরাধ এবং আমিও নির্দোষ। তোমার
আমার পরস্পর নিরুপম প্রেমপ্রবাহবিচ্ছেদের
কারণ কিছুই নাই, তবে কেন ধারাবাহিক-
রোহ ভঙ্গরূপ দারুণ কর্ম করিয়া আমার প্রতি
নিষ্ঠুরতা প্রকাশ কর?

পুঞ্জনীয়া কহিল, হে মহারাজ! আমারদের
যাদৃশ প্রীতি পূর্বে ছিল, এইক্ষণে তাদৃশ প্রীতি
আর হইতে পারে না,—উভয়ের মনোমালিগের
কারণ সমবধান হইল। কেবল নির্মল সরল-
ব্যবহারজ্ঞ যে প্রীতিরূপনন্দী তাহাতে যৎকি-
ঞ্চিতে যদি মালিগ ব্যবধান হয়, তবে সে বিদ্যা
পর্বতের তুলা সেতুবন্ধেতে প্রবাহ রুদ্ধ হয়।
অতএব হে মহারাজ! “ভগ্নমেহেযু বা প্রাতির্ন
সাকল্যাণ দাযিনি।” এই নীতির অনুসরণে আমি
প্রস্থান করি; আপনি বিদ্যমান হইবেন না—
“সংযোগান্ত বিয়োগান্তা” সংযোগ হইলে কাল ক্রমে
অবশ্য বিয়োগ হয়; অতএব তর্কি পণ্ডিতরা
সংযোগকে ক্ষণিক কহিয়াছেন। হে শ্রমবদ্ধ!
বিচিত্রকর্ম্য বজ্রজের একত্র সম্মান কাদা-
চিংক, যেহতু স্বস্বকর্ম্মানুসারি পুরুষেরা কর্ম্ম-
স্বত্রেতে আবদ্ধ হইয়াই পরে বিযুক্ত হয়, যেমন
জলাদিবেগেতে একস্থানে আনীত তৃণসমূহের
সংযোগ ও বিয়োগ। আর আমার যে এই শরীর,
সে যদ্যপি তোমাকে ত্যাগ করিয়া অগ্রে চলি-
তেছে, তথাপি তোমার গুণগতে বদ্ধ যে আমার
মন, সে পশ্চাদ্ধাবমান হও তোমার অভিমুখ্যেই
থাকিল,—প্রতিকূলবায়ুগামি রথের পতাকার
প্রায়। এইরূপ বাকৌণ্ডলে রাজাকে তুষিয়া পুঞ্জ-
নীয়া স্থানান্তরে গেল। ব্রাহ্মণ কহিলে,—হে

ব্রাহ্মণি! পরস্পর বৈরের পরপ্রণয় কদাচন সুখকর
হয় না, বরং দুঃখকর যে না হয়—সেও কচিৎ।
হে ব্রাহ্মণি! এ বিষয়ে এক কথা কহি, তখন
কাশ্মীরদেশের রাজা ও কৈল্যদেশের রাজা
এই দুই রাজার কোন কারণে অসন্ত বৈরিভাব
হইল; তাহাতে ঐ দুই রাজার যথেষ্ট ক্ষতি
হইতে লাগিল এবং বিপক্ষ নৃপেরাও ছিদ্র
অশ্বখণ করিতে লাগিল। কাশ্মীরাবিপের ও
কৈল্যাবিরাজের বৈরিরা কাশ্মীররাজের আনুকূল্যে
উভয়ের উদ্বেষ জন্মাইতে লাগিল; তাহাতে
দৌহে উভয় হইয়া সাম অর্থাৎ সলা করিলেন।
পরে কৈল্যরাজ কাশ্মীররাজকৃত শত্রুতার
প্রতিকারার্থে সর্দারসমূহের গৌরব নৃত্যগীতে
প্রবাণ পুরুষবলী করণ-কামক্রিয়াতে নিপুণ এক
বেশ্যাকে অজাতপুরুষসংমর্গা সম্বৎসরাত্মা স্ত্রী
বলিয়া অনেক সুন্দরী দাসীগণ দুর্মূল্য-বহু-
বস্ত্রাদিমতে কাশ্মীররাজের পরিতোষার্থ উপ-
ঢ়োকনরূপে পাঠাইয়া দিলেন। তাহারা সকল
কাশ্মীররাজের রাজধানীতে উপস্থিত হইলে পর,
রাজা চোপদারের দ্বারা সম্বাদ পাইয়া সে স্ত্রীর
পরীক্ষার্থে নিপুণমতি লোকদিগকে প্রেরণ
করিলেন। রাজপ্রেরিত পরীক্ষকেরা সে নারীর
রূপ-গুণ-কুললীলাদি পণাক্ষণ করিয়া স্বস্বদুষ্ক-
মারে ভাল বুঝিয়া রাজদাক্ষ্যেতে গিয়া ঐ নারীর
বহুমানপূরঃপ্রশংসা করিলেন। পরে রাজা
পুনর্বার তৎপরীক্ষার্থে আনার অতিবিশস্ত
অত্যন্ত বুদ্ধিমন্ত সমীপস্থ এক অন্ধ পুরুষকে
প্রেরণ করিলেন। ঐ অন্ধপুরুষ নারীর নিকটে
আসিয়া কহিল,—হে সুন্দরী! তোমার পরী-
ক্ষার্থে মহারাজ আমাকে নিয়োগ করিয়াছেন,
রাজাভ্যাকারী আমি তদর্থে আসিয়াছি। দেখ,
আমি অন্ধ,—চান্দ্রবপ্রত্যক্ষহীন, অতএব
স্পর্শের দ্বারা অনুভব করিয়া তোমার অঙ্গ-
দোষ্ঠ ও শরীরের কোমলহাদি বুঝি;
বিলক্ষণমতে বার বার পরীক্ষিত বস্ত্র রাজার
ভোগ্য ও উপভোগ্য হয়; বিশেষতঃ স্ত্রী।
ইহাতে তোমার যেমত অভিকৃতি। এই বাক্য
শুনিয়ামাত্র ঐ স্ত্রী স্বহৃদেই কহিল,—তাহার

প্রবোধচন্দ্রিকা

বাদা কি? তোমার যেমন পেছা, তেমন আমার গাত্রে হস্তার্পণ করিয়া তুমি জান।

অনন্তর ঐ অক্ষ, কেশ মস্তক কপাল গণ্ড চক্ষু নাসিকা কর্ণ ওষ্ঠাধর বর্ধ গ্রীবা পৃষ্ঠ পার্শ্ব বাহুমূল ভূজ পাণি অঙ্গুলি কক্ষ বক্ষ কুচ চুচুক কৃষ্ণি নাভি বস্তি কটি বজ্রণ উরু জাহ্নু জঙ্ঘা পাদ পাণ্ডুলপর্দাস্থ শনৈ শনৈ: অঙ্গপ্রত্যঙ্গ সকলে হস্তপ্রদানে ঐ স্ত্রীর পরপুরুষসংস্পর্শে কিছুমাত্র সঙ্কোচ না হওয়াতে তাহার মর্ম্ম বুঝিয়া রাজসমক্ষে আসিয়া সবিশেষ বিজ্ঞাপন করিয়া কহিল,—হে মহারাজ! এ স্ত্রী বেষ্টা। কেকয়রাজ আপনকার সম্মোহনার্থ প্রেরণ করিয়াছেন; দুর্বা—মায়াকারিণীও হবে। কেকয়দেশীয় স্ত্রীরা দুঃশীলা এবং পুরুষ-বশকারিণীও হয়, অতএব এ স্ত্রী অগ্রাহ্য।—বেশ্যা ঋশানপুষ্পের ছাত্র বর্জুনীয়া। রাজা অক্ষের এ কথা শুনিয়া এবং আপনিও বিশেষ বিবেচনা করিয়া সে স্ত্রীকে সংগ্রহ করিলেন ন। ব্রাহ্মণ কহিলেন,—হে ব্রাহ্মণ! পূর্বে বিরোধি দন্ত-দ্রব্য সহসা গ্রাহ্য নয়। ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণীর এই সকল কথাপ্রসঙ্গে রাষ্ট্রাবদান হইল। ব্যাঘ্রবৃষ্পতি স্বস্থানে গেল।

এ সব কথা শ্রবণ করিয়া বৈজ্ঞপাল-ভূপাল-কুমার ধর্য্যধর কহিলেন,—হে আচার্য্য! আপনি যে নীতিগর্ভ আশ্রয় কথা কহিলেন, আমি তাহা শুনিয়া সুবিচারপূর্ব্বক তাহার তাৎপর্য্যাবধারণ করিলাম; কিন্তু শুশ্রূষানিবৃত্তি হয় না, যেমন অতিমধুররসপানে পিপপানানিবৃত্তি হয় না, বরং শুশ্রূষানিবৃত্তি হইতেছে। অতএব অশ্রু কোন বহুহিতোপদেশকথা আদেশ করুন। আচার্য্যপ্রভাকর গুরু কহিলেন,—হে শ্রিয় শিষ্য! তোমার স্বভাবত: শাস্ত্রার্থশুশ্রূষা হওয়াতে আমি বুঝি যে, তোমার বুদ্ধি শাস্ত্রীয়-সিদ্ধান্ত-অর্থগ্রাহিণী হইয়াছে, ইহাতেই আমার অভ্যস্ত পরিতোষ হইল; যেহেতুক রাজবংশীয়েরা বুদ্ধপণ্ডিতবাক্যগ্রাহি হইলেই নীতিজ্ঞ হন, নীতিজ্ঞ হইলেই জিতেন্দ্রিয় হন, ইন্দ্রিয়জয়ি যে রাজা, সেই সর্ব্বভোজ,

কাঁচাকাঁচা-বিবেচনাবোধে ধর্ম্মত: প্রজাপালক হইয়া ইহলোকে কীর্ত্তি ও পরলোকে—ধে-হুথেতে দুঃখের গন্ধমাত্র নাই অথচ মনোরথ করামাত্রই উপনীত হয়, অথচ অনন্তর দুঃখ-গ্রস্ত না হয়, তাদৃশসুখরূপস্বর্গভাগী হয়। উক্ত বিপরীত রাজা: উক্তব্যতিক্রমকারী হইয়া ইহলোকে কুংসা ও পরলোকে অনন্তদুঃখাস্বাক-নরকভাজন হয়।

ইহার কথা:—দক্ষিণ দেশে তাম্রপর্ণী-নদীতীরে গজপতি নামে এক রাজা ঈশ্বরৈক-পরায়ণ, সাত্ত্বিক, ধর্ম্মানুষ্ঠাননিষ্ঠ, স্বয়ং অমানী অশ্রমাত্মমানের সম্মানকারী, সর্ব্বজনপূজ্য, বুদ্ধের আজ্ঞানুসারী, নীতিনিপুণ, জিতেন্দ্রিয়, পরদুঃখে দুঃখী, সর্ব্বলোকহিতৈষী, এতাদৃশ ছিলেন। তিনি ঈশ্বরের আরাধনাকালে নিত্য এই এক প্রার্থনা করিতেন যে—হে পরমেশ্বর! তোমার সমান ও তোমা হইতে অধিক কোন বস্তু নাই। অতএব কি দৃষ্টান্তে তোমার বর্ণনা করিব? তবে যে তোমার স্বরূপোপখ্যান করা তাহা অশক্য, যেহেতুক তোমার স্বরূপ বার্থ-রূপে যদি কথ্যচিত্ত কেহই জানিতে পারে, তবে সে আব্রহ্ম স্তম্ভপর্য্যন্ত যে কিছু ওদন্তস্বষ্ট-বস্তু, সে সকলকে তর্পণতুচ্ছ জানিয়া তোমাতে এমন আসক্ত হয় যে, আতাত্ত্বিক কষ্টেতেও তোমাহইতে বিচলিত না হইয়া আনন্দার্ধবে মগ্নপ্রায় হইয়া থাকে। অতএব তোমার স্বরূপ কি,—ইহা কে কহিতে পারে? আর ভূত-ভবিষ্যদ্বর্ত্তমান ব্যক্তাব্যক্তি যাবৎন্ত ও যত বাক্য ও যত ক্রিয়া, এ সকলের প্রত্যেকে যে যে শক্তি, সে সমস্ত শক্তির একগিণ্ডীকরণেতে অর্থাৎ একত্বনেতে যে এক শক্তি হয়, সে তোমার শক্তির এক অংশ। অতএব তুমি সর্কীশচর্য্যময় ও তোমার শক্তি অচিন্ত্য অনন্ত অনির্কলনীয় ও অবটনঘটনাতে পটুতরা; অতএব তোমার শক্তিতে সম্ভব-অসম্ভবভাবনা—তোমার মহিমার কিঞ্চিৎ জানেন যে মহাপুরুষেরা, তাঁহা-রদের স্বপ্নেতেও নাই। অতএব পৌরাণিকেরা দেব-মনুষ্য-পশু-পক্ষি প্রভৃতি নানাবিধ শরীরা

স্তুতি এক চেতনস্বরূপ তোমার শক্তির চমৎকার-আচরণকারি স্বজ্ঞাপনাত্মকভাবে অনেক অলৌকিক বর্ণনা করিয়াছেন, যাহাতে তোমার শক্তিমাহাত্ম্যঅনন্তরূপ আপাতত সুললিতরূপে অসম্ভব জানিয়া নাস্তিকতা করে এবং পৌরাণিকদিগকে উপহাসও করে। পৌরাণিকেরদের এই নিশ্চয়,—বাজিকরের বাজির ছায়া নানান শরীরান্তর্ভাবে স্বতন্ত্রেচ্ছ পরমেশ্বর অন্তর্গতরূপে অবস্থিত হইয়া বিবিধ কার্য্য করিতেছেন।—যেহেতুক সর্ব্বকার্য্যকর্তা তুমি—এক পরমেশ্বর। হে ঈশ্বর! তুমি সর্ব্বশক্তিমান ও সর্ব্বজ্ঞ ও বিশ্বাত্মা, এজগতের সৃষ্টিস্থিতিপ্রলয়কর্তা। তোমার অনুগ্রহেতে তোমার এজগতের একৈক্যপ্রদেশের পালনেতে তোমার ইচ্ছাতে নিয়োজিত আমাদেব স্বাভাবিক ইন্দ্রিয়ের দমন না হওয়াতে যে নীতিনৈপুণ্যের অভাব ও সামর্থ্য থাকিয়াও অকার্য্য হইতে নিবৃত্ত না-হওয়াতে যে নীতি-মূর্ত্ততা, এ প্রজালোকেরদের মহাবিপদ ও আমাদেরও সর্ব্বনাশ হয়। অতএব আমার বংশে অনীতিজ্ঞ ও অবশেষলিঙ্গ যেন কেহ না হয়,—বরং বংশ উচ্ছন্নও হয়।

রাজার প্রত্যহ এতাদৃশ প্রার্থনাতে প্রদত্ত পরমেশ্বরের রূপাকাটীক্ষেতে কালক্রমে স্বাভাবিক ইন্দ্রিয়-নিগ্রহকারি ও মহারাজ লক্ষণাক্রান্ত এক পুত্র হইল, তাহার নাম ভোজ। তাহাকে নীতিশাস্ত্রাভ্যাস করাইতে চানক্য-নামে এক পণ্ডিতেক আনয়ন করিয়া রাজা আজ্ঞা করিলেন যে, হে নীতিশাস্ত্রাধ্যাপক! আপনি আমার পুত্রকে নীতিনিপুণ করুন। চানক্য কহিলেন,—হে মহারাজ! আমার নিবেদন-শ্রবণে অবধান করুন। জীবসমূহের সঞ্চিত পুণ্য সমুদায় ও পাপসমুদায় এই দুই সমুদায়ের মধ্যে পুণ্যসমুদায়ের যে সমুদায়কাল, সে সত্য-যুগ। সে সময়ের লোকেরা কেবল ধর্ম্মপর ছিল, অর্থের লেশমাত্রও তাহারদের ছিল না, সকলেই শিষ্ট ছিল। অতএব দৃষ্টনিগ্রহদ্বারা শিষ্টপালনার্থ পরমেশ্বর-নিয়োজিত রাজা তখন কেহ ছিল না; পশ্চাৎ তৎকালীন

লোকেরদের ভ্রমপ্রমাদ ইন্দ্রিয়-প্রবৃত্তি ও বিনয়-দেহরূপ জীবের সহজ দোষচতুষ্টয়েতে ক্রমেক্রমে কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ অপ্রাধ জন্মিতে জন্মিতে সত্যযুগের শেষভাগে কিছু পাপের সঞ্চার হইল। তাহাতে তৎকালিক লোকেরা কদাচিৎ কিঞ্চিৎ পাপকরণে প্রবৃত্ত হইতে লাগিল। তৎপ্রযুক্ত উখিত রাগদ্বৈধমূলক কাম ক্রোধ লোভ মোহ মদ মাৎসর্যের অঙ্কুর হওয়াতে স্বাভাবিক ইন্দ্রিয়নিগ্রহ-জনিত নীতিনিপুণতা উত্তরোত্তর হ্রাস হইতে লাগিল এবং পাপেতে পুরুষবৃদ্ধিরও পরপর কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ মালিন্য হইতে লাগিল। তাহাতে প্রজারদের পরস্পর বিরোধবিসম্বাদকৃত পীড়া ও শাস্ত্রার্থ বিষয়গণ হওয়াতে ব্রহ্মা ককরাদি বর্ণ সংস্কৃত ও প্রজাপালনার্থ মনুপুত্রকে রাজপদে অভিষিক্ত করিয়া দণ্ডনীতি-নামান্তর রাজনীতিবিদ্যার শতসহস্র অধ্যায় স্ববুদ্ধিতে রচিয়া মনুপুত্রকে দিলেন।

পশ্চাৎ মনু নারদ গুরু শুক্রে ভরদ্বাজ ভার্গব বিশালাক্ষ পরাশর মুনী প্রভৃতির ঐ রাজবিদ্যাকে সংক্ষিপ্ত করিলেন। তাহার পর প্রজা লোকেরদের অজ্ঞ আশু জানিয়া বিধুশুশ্রূষ তাহাকেও পুনর্বার সংক্ষিপ্ত করিলেন। পরে পণ্ডিতেরা সেই সেই নীতিবিদ্যা-সংগ্রহ হইতে সার আকর্ষণ করিয়া শ্রবণমুখার্থে স্বকপোলকল্পিত কথাচ্ছলেতে ও অনাদিসিদ্ধ পুরাতন পৌরাণিক কথা সম্বাদ বিষয়ান্তান্তর রাজকুমারেরদের পক্ষকললীখণ্ডপুতিত ঔষধ-পানের ছায়া নীতিজ্ঞান-গ্রহণার্থ নানা পুস্তক রচিত করিয়াছেন। যেহেতুক শিষ্টেরদের স্বাভাবিক সংপক্ষপাতি বুদ্ধিতে নীতিজ্ঞান সম্পাদন সহজ হয়। অশিষ্টের কাষাদিতে দৃষ্ট বুদ্ধিতে নীতিজ্ঞানধারণ কুজ্জসাধ্য হয়।—যেমন উত্তম অধম অশেষ ধার্ম্মশিক্ষা গ্রহণ। আপনকার এ পুত্র সুলক্ষণাবিত ও শিষ্ট শাস্ত দাস্ত দেখা যাইতেছেন; অতএব ইহার নীতিশাস্ত্রবিহি ও হিতাহিতোপদেশমাত্রের নিদ্রোখিতবৎ আচ্ছন্ন পূর্ব্বজ্ঞানার্জিত রাজনীতিবিদ্যাতে নবমেঘ-

শাক্তে° উদ্ভিন্ন রত্নশালাকাসমূহে বিদ্যমান ভূমির
স্থায় বুদ্ধি স্থাশোভিতা হইবে। রাজসাক্ষাতে
এইরূপে রাজনীতিবিদ্যার বিস্তার প্রকাশ
করিয়া রাজপুত্রকে রাজধর্ম্য কহিতে উপক্রম
করিলেন।—

হে রাজকুমার ! নানা নীতিজ্ঞ হইয়া অগ্রাগ্র
রাজগণকে পরাজয় করিয়া রাজ্যের উপার্জন
ও সংরক্ষণরূপ যোগক্ষেম বিষয়ে দেবগুরু বৃহ-
স্পতি ও বৈশ্যগুরু শুক্রপ্রভৃতির সমস্ত শিষ্ট
পণ্ডিতেরদের কর্তৃক উপাদিষ্ট আছে। ঈশ্বরের
সৃষ্ট এ জগতের বুদ্ধির বীজ সর্বস্বরাজচক্রবর্তী
জয়করণেচ্ছু রাজা হন। রাজারদের নীতি-
বিরুদ্ধাচরণরূপ বন্ধাবায়ুতে জনিত যে বিবিধ
দুঃখাত্মক উচ্চ প্রবল তরঙ্গমালা, তাহাতে
সমাকুল সংসারসাগরেতে এ সমস্ত প্রজারূপ
নৌকার বিপ্লব হইত—যদি তাদৃশ সংসার-
সমুদ্রশারকারক কর্ণধাররূপী নীতিবিদ্যার
রাজা না হইতেন। প্রজারক্ষক রাজা প্রজা-
সমূহ কর্তৃক করদানাদিধারা সম্বন্ধিত হন।
কিন্তু প্রজার রক্ষা ও রাজসমৃদ্ধি এই দুয়ের
মধ্যে প্রজারক্ষাই শ্রেষ্ঠ, যেতুক প্রজারক্ষা
না হইয়া রাজার যে বুদ্ধি, সে থাকিয়াও না
থাকার মত। অতএব রাজা স্বকীয় মহোন্নতি
অপেক্ষা না করিয়া প্রজাসংরক্ষণে সর্বদা
সর্বকোভাবে যত্নবান হইবেন।—এই সকল
রাজধর্ম্মের তাৎপর্যার্থ যদিও হউক, তথাপি
ইদানীন্তন প্রজাধনাপহরণে পণ্ডিতকুৎসিত
রাজারদের ঐ রাজধর্ম্মের বৈপরীত্য দেখি-
তেছি। রাজা নীতিশাস্ত্রবিহিত রাজধর্ম্মানু-
ষ্ঠানেতে আপনাকে ধর্ম্ম অর্থ কামরূপ ত্রিবর্গে
অর্থাৎ ধর্ম্ম অর্থ কামে নিযুক্ত করিয়া যদি
প্রজাবর্গকে তাদৃশ ত্রিবর্গে নিযোজিত করেন,
তবেই আপনাকে নষ্ট করেন না, নতুবা আপ-
নাকে নষ্ট করিয়া প্রজাদিগকেও নষ্ট করেন—
যেমন বৈজয়নামে রাজা ধর্ম্মেতে চিরকাল
পর্যন্ত পৃথিবী উপভোগ করিয়াছিলেন।
মহাযনামা রাজা ধর্ম্মমলে ইন্দ্রপ্রাপ্ত হইয়াও
অধর্ম্ম প্ররুতিমাত্রে অধঃপাতে গেলেন। রাজপুত্র

কহিলেন—হে গুরো ! এ কথা বিস্তার করিয়া
আজ্ঞা করুন। চারুক্য কহিলেন, শুনা।—

সাগরবংশে মহাবলপরাক্রান্ত ইন্দ্রসেননামা
এক রাজা হইয়াছিলেন। তিনি বাল্যাবস্থায়ে
রাজমনোঃজ্ঞানী নামে এক হুন্দরী স্ত্রীকে বিবাহ
করিলেন। সেই স্ত্রীতে দিনে দিনে অত্যন্ত
আসক্ত এমন হইলেন যে, রজস্বলাকালেও ঐ
স্ত্রীতে উপগত হইলেন। ইন্দ্রসেন রাজার
ঐ স্বভূমতী পত্নী-গমনজগ্ৰ পাপপ্রযুক্ত, মস্তকের
উপরের উদ্ধাগ্র দীর্ঘ তিন জটা ও তালবৃক্ষ
তুল্য চারি চরণ ও কুলালচক্রের স্থায় ঘণায়মান
আরক্ত চক্ষুদ্বয়েতে ভয়ানক বিকটদন্ত এক
রাক্ষস আসিয়া প্রজারদিগকে ভোজন করিতে
লাগিল ও রাজাকে কহিল,—হে রাজন ! তুমি
যদি ধর্ম্মানুষ্ঠান কর ও প্রজারদিগকে ধর্ম্মেতে
প্রবর্তাও, তবে তোমাকে ধাইব। রাক্ষসের
এই বাক্যেতে রাজা প্রাণভয়ে ধর্ম্মানুষ্ঠানবিহীন
হইয়া পাপবল হইলেন। এইরূপে অধর্ম্ম-
বাতলা হওয়াতে রাজা অচিরেই ক্ষয় পাইলেন।
তাহার পর তৎবংশজাতেরা রাক্ষসবচনে অধর্ম্ম
করাতে অল্পকালেই বিনাশ পাইলেন।

এইরূপে অনেক কাল গেলে পর, ঐ বংশে
বৈজয়নামে এক রাজা হইয়াছিলেন। তিনি
সেই রাক্ষসের বচনে অনাদর করিয়া নিশঙ্ক
হইয়া ধর্ম্মেতে আপনি প্রবর্ত হওত, প্রজার-
দিগকে অভয় দিয়া নানাপ্রকার শ্রেরোচনাতে
ধর্ম্মে প্রবর্তাইয়া স্ববাহুবলে রাজ্য রক্ষা করিতে
লাগিলেন। এইরূপে দিনে দিনে ধর্ম্মবুদ্ধি
হইতে লাগিল। সূর্য্যোদয়ে কুজবাক্তার অর্থাৎ
কুহামার মত রাজধর্ম্মোদয়ে রাক্ষস দূরীকৃত
হইল। এই প্রকারে বৈজয়ন রাজা নীতি-
শাস্ত্র-বিহিত রাজধর্ম্মানুষ্ঠান প্রত্যপে প্রবলতর
শক্তে বিনাশ করিয়া উত্তরোত্তর মহোন্নতিপ্রাপ্ত
হইয়া চিরকাল এই পৃথিবী ভোগ করিয়া
অন্তে ইন্দ্রলোকে গমন করিলেন। হে
ভোজ ! বৈজয়ন রাজোপখ্যান কহিলাম, সম্প্রতি
নহবরাজোপখ্যান কহি শুনা।—

পূর্বকালে নহবনামে এক রাজা হইয়া-

ছিলেন। তিনি স্বকৃত ধর্মপ্রভাবে সমস্তের স্বর্গে গিয়া দেবগণসহকারি দেবরাজকে পরাজয় করিয়া ইন্দ্রের সিংহাসনাধিকার হইয়া ইন্দ্রের সমস্ত শতীকে বলাংকার করিতে ইচ্ছুক হইয়া তন্মিকটে কামভাবে প্রিয়বাক্যে স্বাভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন। শচী মুখ ফিরাইয়া উঠর করিলেন,—হে নহষ! তুমি পবিত্র হইয়া পবিত্র দেব-যানারোগেণে আইস। তবে তোমার মানস সিদ্ধ হইবে। নহষ তদ্বচনে স্ববাস্তিত সিদ্ধপ্রায় বুঝিয়া, কামাতুরতা প্রযুক্ত অতিভুয়ায় শৌচস্নান আচমন যন্ত্র জপ পূজা দান বেদাধ্যয়ন করিয়া বাহ্যশুদ্ধ হইয়া ব্রাহ্ম বাহকবাতিরেকে দেবধান হইতে পারে না, এই বিবেচনা করিয়া অগস্ত্য প্রভৃতি মহর্ষিদিগকে বেগার ধরিয়া, তাঁহারদের সঙ্কে শিবিকাধান দিয়া, আপনি মহর্ষিগণবাহিত শিবিকাতে আরোহণ করিয়া শচী নিকটে চলিলেন। ব্রাহ্মণেরা কখনো শিবিকা বহন করেন নাই; এই প্রযুক্ত যান সঙ্কে লইয়া চলিতে পারেন না। নহষ কামাক্স হইয়া অতিব্যগ্রচিত্তে ‘সর্প সর্প সর্প’ ঐ শব্দ পুনঃপুনঃ করিয়া অগস্ত্য মুনির মস্তকে পদাঘাত করিলেন। তাহাতে ঐ মুনি ‘সর্পোভব’ এই শাপ দিবারাত্রি সর্প হইয়া স্বর্গ হইতে অথোলোকে পড়িয়া গর্তপথ দিয়া রসাতলগামী হইলেন।

চাপকা কহিলেন,—হে মহারাজকুমার! রাজধর্ম-বিরুদ্ধানুষ্ঠান রাজার মহত্ত্বভঙ্গের কারণ হয়। অতএব স্বহিতৈষি রাজা দণ্ডনীতিশাস্ত্র-বিহিত ঋজুধর্ম পুরস্কারে ও তদ্বিরুদ্ধ ধর্ম-ভিরস্কারে অবশ্য প্রয়ত্ন করিবেন। স্বামী অমাত্য সুলং কোষ রাষ্ট্র দুর্গ বল এই সপ্তাঙ্গ রাজ্যের ধারক, নীতিবিদ্যা-সংস্কারাপন্ন বুদ্ধি ও আরক্ত কর্মের সমাপন পর্যন্ত-নির্বাহ করারূপ স্বত্ব এই দুইকে অবলম্বন করিয়া স্ববিষয় নির্বাহ নির্ণয় করিয়া সপ্তাঙ্গ রাজলাভার্থে সর্বদা সর্বপ্রকারে রাজা উত্তমোদ্যম করিবেন। উদ্যম ত্রিবিধ—নীচোদ্যম, মধ্যমোদ্যম, উত্তমোদ্যম। বিঘ্নভয়েতে না করা যায় যে

উদ্যম, সে অধম ও আরম্ভ করিয়া বিঘ্নের ব্যাঘাত হওয়াতে নিবর্ত্ত হয় যে উদ্যম, সে মধ্যম। ও বহু বিঘ্নতে পুনঃ পুনঃ ব্যাঘাতগ্রস্ত হইয়াও কদাচ নিবৃত্তি না হয় যে উদ্যম, সে উত্তম হয়। রাজারা যখন অস্ত্র ও শাস্ত্রে জ্ঞানবান হন, তখনই স্বামী হন—কেবল রাজবংশে জন্মাত্র হন না। অতএব রাজকুমারেরা প্রথমতঃ স্বামী হবার নিমিত্তে যত্ন করিবেন। তৎপশ্চাৎ ত্রায়েতে ধনের অর্জন ও বর্জন ও রক্ষণ করিবেন, এই নীতিজ্ঞেরদের মত। এবং নীতি-জ্ঞানসম্পন্ন রাজা স্যায় পরাক্রমে সপ্তাঙ্গরাজ্যোপার্জন চিন্তা করিবেন। নীতিজ্ঞানের মূল স্বাভাবিক ইন্দ্রিয় জয় অথবা কৃত্রিম ইন্দ্রিয় জয়, যেহেতুক ইন্দ্রিয়-জয়শূন্যের বিষয়ানুশীলনেতে সর্বদা চকলচিত্তে শাস্ত্রার্থ বদাচিত্ত স্থির হইয়া থাকিতে পারে না।—গোশঙ্কে শর্ব্বপের মত।

অতএব রাজা ইন্দ্রিয়-জয়করণক বিনীত অবশ্য হইবেন, তবেই নীতিজ্ঞ হইতে পারেন। অত্রথা “মর্কটস্ত সুরাপানং পশ্চাৎ বৃশ্চিক-দংশনং। তন্মধ্যে ভূতসংকারঃ পরম্বা কিস্ত-বিঘাতি।”—এতন্মধ্যে অস্থিরচিত্ত হইয়া নানা-জাতীয় জঞ্জাল জালাতে নষ্ট হয়। হে রাজ-কুমারেরা! নীতিজ্ঞ পণ্ডিতেরদেরকর্তৃক বিবিধ নীতিশাস্ত্র-সমুদ্রমখনেতে উথিত উনবিংশতি-সংখ্যক রাজগুণরূপ অমৃত দেবা করিয়া স্থির-তর যশস্বী হইয়া সমুদ্রপাশ্চ পৃথিবীপতি হওত আনন্দসমূহের আধার হও।

সে উনবিংশতি সংখ্যা গুণ এই;—নীতি-বিদ্যা ও নীতিজ্ঞান, নৈপুণ্য ও নির্ভয়ত্ব, পটুতা ও সদাসম্ভোষ, দৈর্ঘ্যশীতা ও নীতিকারিতা, বিচারিতা ও পরিগৃহীতার্থের অপরিচায়াগ ও প্রশস্ত বাক্যকৌশল ও দৈবাৎ উপস্থিত বিপদ-ক্লেদসহিষ্ণুতা ও পরনারী-পরজন্ম-পরহংসা-পরিবর্জন ও প্রভাব ও সংপাত্রে অর্থপ্রদান ও সকল লোকে মৈত্রী ভাবনা ও সভ্যসঙ্কতা ও কৃতজ্ঞতা ও বিশুদ্ধ পিতৃমাতামহোভয়বংশতা ও শুদ্ধস্বভাবতা ও ইন্দ্রিয়জয়, এই উনবিংশতি

শুণ রাজার সম্পত্তিসমৃদ্ধির হেতু হয় । রাজা প্রথমতঃ স্বয়ং ইন্দ্রিয়দমনে সমর্থ হইয়া ইন্দ্রিয়-জয়যুক্ত ও নীতিজ্ঞানসম্পন্ন বিশিষ্ট সন্তান অমাত্যবর্গকে দানমানেতে সম্মানিত করিয়া নিকটে সতত রাখিবেন । এবং পুত্র ও ভ্রাতা প্রজারদিগকে হৃদয়ক্রমে বিনীত করিবেন । ভক্ত অমুগত ইন্দ্রিয় জয়যুক্ত অমাত্য সন্তান ভ্রাত্যবর্গেতে সেবিতনীতি অনীতিবিষয়ক জ্ঞানবন রাজা যদি মণ্ডলেশ্বরও থাকেন, তথাপি অবিলম্বেই সার্কভৌম পদ্ধতিবিশিষ্ট হন । ইহা নীতিজ্ঞেরদের দায়ত্ব । প্রত্যেকে অনেকপ্রকার শব্দ স্পর্শরূপ রস গন্ধস্বরূপ পঞ্চ বিষয় মহা-রম্যেতে প্রতিফল ধাবমান মদমত্ত মহাবল হস্তি-তুলা ইন্দ্রিয়দমূহকে নীতিজ্ঞানরূপ অক্ষুণ্ণেতে পশ্চিমের বচনরূপ আসনে সুদৃঢ়রূপে বসিয়া রাজারদিগকে অবশ্য আয়ত্ত করিবেন । আশ্র-শুণের প্রযত্নদ্বারা আশ্র মনের সহিত সংযুক্ত হইয়া রূপাদি বিষয়ভোগার্থে পঞ্চ বিষয়েতে আরোহণ করেন, তাহাতেই আশ্রার বিষয় সকলে প্রসুতি হয় । বিষয়রূপ লোভনীয় বস্তুর বাসনাতে মন ইন্দ্রিয়দিগকে স্বপ্ন বিষয়ে প্রেরণ যখন করেন, তৎক্ষণেই পুরুষ মনকে নিরোধ করিবেন । এইরূপে মনের নিরোধ করিতে করিতে অভ্যাস নৈপুণ্যক্রমে মন পরাজিত হইয়া বশীভূত হইলেই পুরুষ জিতেল্য হন । যে রাজা অসহায় অতিসুদ্র মনের জয় করিতে না পারে, সে অনেক যোদ্ধাতে হুরক্ষিতা দাগর পর্যন্ত পৃথিবীকে স্বর্ণে কিরূপে রাখিতে পরিবে ? অবশীহতমানস রাজা ভোগের রূপ ধরম আপাতমধুর ঈদৃশ শব্দাদি পঞ্চবিষয়েতে বদ্ধচিত্ত হওত শৃঙ্খলাতে বদ্ধপ্রায় হইয়া পরদত্ত ধনের প্রত্যাশাতে নিরর্থক আয়ক্ষেপণ করে । অতএব বিষয়রূপ অত্যন্ত মধ্যপানেতে মত্ত হইয়া যদি পরস্তু পরধন পর-হিংসাতে মনোযোগ করে, তবে আপনিই অত্যন্ত কালে আপনার মহাভয়জনক বিপত্তির কারণ হয় ।

শব্দ স্পর্শ রূপ রস গন্ধ, এই পঞ্চ বিষয় একেই পুরুষবিভ্রাণের নিমিত্তে হয় । দেখ

কোকিলের মধুর শব্দ শুনিয়া মনোনিবিষ্ট করিতে অতিদূরে লাফ দিতে পারে,—এমন হরিণ, মৃগ হইতে মরণভাগী হয় । অনায়াসে মহাবক্ষ উৎপাটনেতে পট্ট পর্কভাকার হস্তী হস্তিনীর শরীর স্পর্শে শৃঙ্খলাতে বদ্ধ হয় । দীপশিখার রূপ-দর্শনেতে লোভিতচক্ষু পতঙ্গ ঐ দীপের অগ্নিতে পড়িয়া দগ্ধ হয় । অগাধ জলে গমনকারি মৎস্য বড়িশে লগ্ন যৎকিঞ্চি-ভোজ্যের রসলোভে মৃত্যু অঙ্গীকার করে । হস্তির গণ্ডস্থলেতে গলিত মদের গন্ধে লুদ্ধ ভ্রমর হস্তির কর্ণাঘাতে প্রাণত্যাগ করে । অতএব বিষয়তুলা পঞ্চ বিষয়ের প্রত্যেকে কে কারে নষ্ট না করে ? তাহাতে যে রাজা এক কালে সমানরূপে পঞ্চ বিষয়কে সেবা করে, তবে সে রাজা কোন মতে কুণ্ঠনীয় হইতে পারে না । কিন্তু কোন বিষয়ের বশীভূত না হইয়া রাজকাৰ্য্যের অবিরোধে যথাযোগ্য সময়ে যথা-সম্ভব সকল বিষয়ের উপভোগ রাজা করিবেন ; সুখভাগী হইবে না ।—যেহেতুক অর্থের ফল সুখ । তাহা সর্লখা অকরণে অর্থ নিরর্থক হয় ।

নীতিবিদ্যার আচাৰ্য্যোরা ইহা কহিয়া, ছেন । শ্রীর অতিমনোহর মুখের দর্শনাক্ষলদেতে রাজার যাবৎ কাণ যায়, তাবৎ কালেতেই রাজা চিন্তা না হওন-দেবে শত্রুকর্তৃক যদি রাজ্য অপজাত হয়, তবে শ্রীর সহিত একান্ত সহবাসে সেই রাজার চক্ষুর জলধারার সঙ্গে রাজলক্ষ্মী ও যৌবন গলিয়া পড়ে । নীতিজ্ঞেরদের এই এক মত । আর ধর্ম হইতে অর্থসিদ্ধি, অর্থেরেতে কামসিদ্ধি, তাহা হইতে সুখফলোদয়, ইহাও নীতিজ্ঞেরদের নিশ্চিত মত । এই দুই মতের তাৎপৰ্য্য এই,—ধর্ম অর্থ কাম, সেবা যুক্তিযোগেতে না করে যে রাজা,—সে রাজা এই তিনের মধ্যে অগ্রতম এক মাত্রের সেবাতে অগ্র দুইকে নষ্ট করিয়া আপনিও নষ্ট হয় । যেহেতুক ধর্মমাত্রের অত্যন্ত সেবাতে অর্থক্ষয় হয় । অর্থের অভাবে কামসিদ্ধি হয় না ; কেননা, কাম অর্থমূলক হয়, দরিদ্রের অর্থ না থাকিতে

কামিনিকি হইতে পারে না। দরিদ্রেরদের
বাসনা যেমন উৎপন্ন হয়, তেমনই নষ্ট হয়—
কিছু ফলোদয় হয় না। তেমনই ধন না থাকিলে
জ্ঞান উপবাসাদিরূপ ধনব্যয়শূন্য ধর্মোপাসনাতে
শরীরকে দণ্ড দেওয়াতে শরীর ক্ষীণ হইয়া
জ্বরসম্প্রীপাতাদি রোগে ধর্ম-মূল দেহবিনাশে
ধর্মবুদ্ধি হইতে পারে না। এবং অর্থও অতি-
সেবিত হইলে অর্থের মূল কারণ ধর্ম ও ফল-
কাম এই দুই হয় না; কিন্তু কেবল এই হয় যে,
ধর্মের অভাবে অগ্নি চোর দণ্ড্য রাজদণ্ডাদিতে
বহু কষ্টে বঞ্চিত ও লান-ভোগব্যতিরেকে সঞ্চিত
যে ধন, তাহার অপচয়। এবং কামও অতিশয়
সেবা করিলে ধর্ম ও অর্থকে বিনষ্ট করিয়া
তেজঃক্ষয়ে ক্ষয়রোগাদি জন্মাইয়া শরীরকে
নষ্ট করে। কাম শব্দেতে আস্তসংযুক্ত মনেতে
কর্ণ-চক্ষু-চক্ষু-জিহ্বা-নাসিকাধ্য-পঞ্চজ্ঞান-ইন্দ্রি-
য়ের স্বস্থগ্রাহ্য শব্দাদিবিষয়ক যে মুখ, তাহাকে
কহে। শ্রবণেন্দ্রিয়গ্রাহ্য। বেণুবীণাদির যে ধ্বনি,
সে শব্দ স্পর্শেন্দ্রিয়গ্রাহ্য, যে পুরুষশরীরাদির স্ত্রী-
শরীরাদিতে সংযোগ, সেই স্পর্শ। চক্ষু-
ব্রহ্মেন্দ্রিয়গ্রাহ্য স্ত্রীর রমণীয় অবয়বাদির যে
দৌন্দর্য্য, সেই রূপ। রসেন্দ্রিয়গ্রাহ্য স্বাদু
দ্রব্যের যে স্বাদু, তাহাকে রস শব্দে কহে।
দ্রাণেন্দ্রিয়গ্রাহ্য পুষ্পচন্দনাদির গন্ধ। এই
পঞ্চ বিষয়ের স্বরূপ যে হৃন্দরী যুবতী স্ত্রীর নাম
শ্রবণমাত্রে অগ্নিসম্পর্কে জতুরের অর্থাৎ জোর
হায় অভিনবযুবজনেরদের যেমন পূর্ক ভাব
হইতে স্থলিত হয়, তাদৃশ পরমহৃন্দরী স্ত্রীদর্শ-
নেতে ও আলাপেতে, না জানি—সে মন কেমন
হয়? অতএব স্ত্রী কার মন বিকৃত না করে? তপ-
স্বিরদেরও সুপ্রসন্ন মুখপ্রকাশ নির্মল মানসকেও
বিকৃত করে। স্ত্রীরা যদ্যপি অবলাও হয়, তথাপি
অতিপ্রবলা; যেহেতুক অটল অতিবড় মহানু-
ভবদিককেও টলিত করে। যেমন অতিবেগ-
বিশিষ্টা নদী পর্ত্তককেও লড়ায়। অতএব নীতি-
শাস্ত্রমাত্রে স্ত্রীতে অত্যন্ত অনুরাগভ্যাগের
নিমিত্ত স্ত্রীর প্রতি নিন্দা অনেক প্রকার আছে।
স্ত্রীলম্পটতালোষে ব্রহ্মার সন্তান বেদের ভাষা-

কর্ত্তা পণ্ডিত ভূতাবৎ ইন্দ্রাদি দেবগণেতে
সেবিত স্ববাহবলেতে চালিত কৈশাসপর্কিত
মাগরাভ্যন্তরবর্তী লঙ্কানগরীর অধিপতি রাবণ
বানরের পদাঘাতে অপমানিত হইয়া সর্বশে
বিনাশ হইয়াছেন। এবং দশরথ নামে রাজা
স্ত্রীতে বিশ্বাস করিয়া প্রতিশ্রুত হইয়া ক্রুরের
ধারের হায় অন্তঃকরণ কঠোর নির্দয়হৃদয়
কেকয়ী স্ত্রীর যাচঞাতে বিড়ম্বিত হইয়া সর্ব-
জন মনোরঞ্জন নানাগুণশাল্য লোকাভিরাম
মহামহিম স্ত্রীরামনামা জ্যেষ্ঠ পুত্রকে বন-
প্রস্থাপন করিয়া পুত্রশোকে প্রাণ হারাইয়াছেন।

চাণক্য কহিলেন,—হে রাজকুমার! শুন,
“স্ত্রীশাচরিত্রং পুরুষস্ত ভাগ্যং দেবো ন জানাতি
কতো মনুষ্যঃ। অতএব স্ত্রীলোকেরদের চরিত্র
জানা বড় ভার।” এই প্রযুক্ত নীতিশাস্ত্রেতে
বর্ণিত স্ত্রীলোকেরদের চরিত্রের অনেক প্রকার
আছে, তাহার কিছু ভ্রবণ কর।

শিখর ভূমিতে বীরশেখর নামে এক রাজা
অত্যন্ত কামুক ছিলেন। তিনি এক দিবস
বনমধ্যে মৃগয়া করিতে গিয়াছিলেন, লৈব্যাং
সেই বনে পরমহৃন্দরী নবযৌবনা এক বেণু-
জীবজাতীয়া কণ্ডা পুষ্করীতে স্নান করিতে
ছিল। তাহাতে ঐ রাজা অন্তর্যন্ত হইয়া
জলহইতে উঠিয়া তাহার ভয়ে পলায়মানা
দেখিতে পাইয়া বার্ক্যাপ্রযুক্ত শিথিলেন্দ্রিয়
হইয়াও কেবল মনের তৃপ্তিকাম্যাত্রেতে সেই
ডোমের মাইয়াকে বলাৎকার করিতে উদ্যত
হইবামাত্রে সেই স্ত্রী লজ্জা ত্যাগ করিয়া
রাজাকে কহিল,—হে মহারাজ! স্থির হও, ব্যগ্র
হইও না। আমার নিবেদন অবধান কর।
আপনি বুদ্ধ ও বহুদর্শী, আপনকার ভোগ্যা
হৃন্দরী নারী অনেক আছে। আমি স্ত্রী বয়স্কা।
“আহারো বিজ্ঞঃ স্ত্রীণাং বুদ্ধিস্তামাং চতুর্গুণা।
যড়্গুণাব্যব্যস্যাশ্চ কামশাষ্টিগুণঃ স্মৃতঃ।”
আপনি রাজা আপনকার যে ভোগিনী স্ত্রী
আমি হই, সে আমার বহু ভাগ্য; কিন্তু তবেই
আমি আপনকার ইচ্ছানুসারিনী হই, যদি
আপনি অজ্ঞাত স্ত্রীতে আসক্তি ত্যাগ করিয়া

কেবল আঁমাতেই আসক্ত হন। রাজ্য ঐ স্ত্রী বাক্যেতে অঙ্গীকৃত হইয়া তাহাকে সঙ্গে লইয়া স্বরাজধানীতে আসিয়া ভূতপূৰ্ণ ভোগিনী স্ত্রীগণেতে বিরক্ত হইয়া কেবল তাহাতে অনুরক্ত ও তদাজ্ঞাবর্তী হইয়া থাকিলেন। “বুদ্ধস্ত তরুণী ভাৰ্গ্যা প্রাণেভোহপি পরীয়সী। ন দদাতি ন বা ভুংক্তে রূপণো হি ধনং সখা। কিন্তু স্পৃশতি হস্তাভ্যাং দিব্যস্ত্রীমান যথা জরন।”

এইরূপে কিছুদিন গেল; কিন্তু ঐ স্ত্রী উত্ত-মার্নভোজন ও দিয়া অটালিকানিবাস ও নানা-বিধ বহুমূল্য বসনভূষণ পরিধান ও দিব্য গন্ধ-মাল্যানুলেপনেতে ও পতির বান্ধক্যমাত্রেতে যথেষ্ট অভ্যস্তম সুখভোগও দুঃখপ্রায় জানিয়া পরমুখজনের সদ্বাসনাতেই অগোচরিত্র মান-করে। দৈবাৎ এক দিবস ঐ রাজার অতি বিশ্বস্ত অন্তঃজীবী যৌবনস্থ এক বীরপুরুষকে দেখিতে পাইয়া তাহাতে অত্যন্ত আশঙ্কচিত্ত হইয়া দূতীর দ্বারা ঐ শস্ত্রজীবির সঙ্গে অভিলাষ সিদ্ধির কথা বাধ্য করিয়া স্থান ও সময় না থাকাশ্রযুক্ত স্বমনস্থ সিদ্ধি করিতে না পারিয়া অত্যন্ত ব্যাকুলা হইয়া থাকে। এক দিবস নিশীথ সময়ে কোন মতে ঐ বীরপুরুষের সঙ্গে সন্তোগ হওয়াতে নিত্যন্ত মুগ্ধ হইয়া ঐ স্ত্রী তাহাকে কহিল,—তুমি কোন প্রকারে এস্থান ত্যাগ করিয়া দেশান্তরে আমাকে লইয়া চল। তবে তোমার সঙ্গে সুখসন্তোগনির্ভররূপে হবে—ভয়েতে যথেষ্টোরেণ হইতে পারে না। শস্ত্র জীবী কহিল,—এ বড় ভাল কথা, তুমি এক কর্ম কর—রাজাকে কোন প্রকারে বধ করিয়া বহুমূল্য অখণ্ড অঙ্গভার রত্নসমূহে এক পেটিকা সম্পূর্ণ করিয়া সঙ্গে লইয়া এই স্থানে আসিয়া কল্যাণে থাকিবা, আমি তোমাকে স্বন্ধে লইয়া রাতারাতি এদেশ ত্যাগ করিয়া দেশান্তরে যাইতে পারিব। কিন্তু অত্যন্ত সাবধানে তুমি কল্যাণ কর্ম করিও। পরে ঐ স্ত্রী উপপতির সঙ্গে এই লকল পরামর্শ স্থির করিয়া পর দিবস নিশাযোগে তীক্ষ্ণখড়্গদ্বারা নিদ্রিত রাজার শিরচ্ছেদন করিয়া বহুমূল্য রত্নপূরিত

পেটিকা সঙ্গে লইয়া সঙ্কেতস্থানে গিয়া উপ-পতির স্বন্ধে আরোহণপূর্বক নগর হইতে বাহির হইয়া নদীতীরে উপস্থিত হইল।

চাণক্য কহিলেন,—হে রাজকুমার! অত-এব নীতিশাস্ত্রে কহিয়াছেন।—“বৃদ্ধো যুনা সহ পরিচর্য্য ভাজাতে কামিনীভিঃ।” পরে ঐ শস্ত্রধারি ব্যক্তি নদীতীরে গিয়া ঐ স্ত্রীকে স্বন্ধ হইতে নামাইয়া কহিল,—নদীতে বিশ্বাস করা উপযুক্ত নয়, এ নদীতে কোথায় কত জল, তাহা ভালমতে জানি না এবং জলেতে হিংস্র জলজন্তুর শঙ্কা সন্তাবনায় বটে। প্রাণসংশয়স্থানে একদা সকলের যাওয়া বিহিত নয়, যদি বিপদ হয়, তবে সকলকেই এককালে নষ্ট হইতে হয়। অতএব আমি পুরুষ—অগ্রে যাই, ভদ্রাত্তম পুত্রীরা আমি, পশ্চাৎ তোমাকে লইয়া যাইব। কিন্তু তুমি স্ত্রী, এম্বিকনী এ অন্ধকারগাত্রিতে এ পারে থাকিবে, অর্থেতেই অনর্থ স্বটে; অর্থ না থাকিলে কেন ভয় থাকে না—লেটটার নাই বাটপাড়ের ভয়। ঐ স্ত্রী উপপতির এই বাক্য শুনামাত্রে তৎক্ষণে আপন অস্ত্রের অলঙ্কার সকল খুলিয়া পরিহিত বস্ত্রে বন্ধন করিয়া পেটিকাসমেত তাহার হস্তে দিয়া আপনি উলঙ্গ হইয়া জলমধ্যে ডাড়াইয়া থাকিল। উপপতি সমস্ত সামগ্রী সমেত পরপারে গিয়া ঐ স্ত্রীকে কহিল,—ওরে রাজপতিস্বাতিনি! তুই ডোমের মাইয়া ছিলি, বনজ শাকাহারে ছিন্ন জীর্ণ বস্ত্র পরিধানে কালক্ষেপণ করিতেছিলি, যাহার প্রদানে এ সুখ বিভোগ পাইয়াছিলি, তাহাকে স্বহস্তেই নষ্ট করিলি! তোকে বিশ্বাস কি? এই কহিয়া যাইতে উদ্যত হওয়া মাত্রে ঐ স্ত্রীর মস্তকে যেমন আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল ও ঐ পুরুষকে কহিল,—ওরে শস্ত্রহস্ত বিশ্বাসঘাতক! তোর মনে কি এই ছিল? ইহা কহিয়া “ইতোনষ্টন্ততোভ্রষ্টো নচ পূৰ্ণং নচাপরং।”—এতদ্বাণ্য ন যথো ন ভদ্রো প্রায় হইয়া জলমধ্যে নগ্না যুক্তকেশী শোকভয়ে ব্যাকুলা হইয়া রোদন করিতে লাগিল।

ইতোমধ্যে এক শৃগালী এক ষণ্ড মাংস

মুখে করিয়া ঐ নদীতটে আসিয়া এক বৃহৎ মংসকে জল হহতে উঠিয়া স্থলে পড়িতে দেখিতে পাইয়া মুখের মাংসখণ্ড ত্যাগ করিয়া ঐ মংস ধরিতে যাইবামাত্রেই মাংসখণ্ড নকুলে লইয়া গেল। মংস ঝটিতি জলে প্রবিশ্ত হইল, শৃগালী অভয়া হইয়া ভেকুয়ার স্থায় থাকিল। এতদ্ব্যাপন্ন স্থলস্থ শৃগালীকে ঐ জলস্থ স্ত্রী দেখিয়া কহিল,—“নকুলে নীয়েতে মাংসং মংস্তোহপি সলিলং যতঃ। মংসমাংসঃ-পরিভ্রষ্টা কিং নিরীক্ষসি জনুকি।” ইহার অর্থ—হে শৃগালি! নকুলেতে মাংস নীত হইল, মংসও জলে গেল, তুমি মংস ও মাংস এই উভয় পরিভ্রষ্ট অর্থাৎ দুই ছাড়া হইয়া কি দেখিতেছ? শৃগালী কহিল,—“আত্মছিদ্রং ন জানামি পরচ্ছিদ্রানুসারিণী। স্বহস্তেন পতিং হত্বা জলে তিষ্ঠাস নম্মিকা।” ইহার অর্থ,—তুমি আপনার ছিদ্র অর্থাৎ দৃশ্যবিত্ত জান না অর্থাৎ মনে স্মরণ কর না অতএব পরের ক্ষুদ্র ছিদ্র অনুধাবন কর। আপনি হাতে পড়িকে নষ্ট করিয়া লেঙটা হইয়া জলে দাড়াইয়া আছ। ঐ স্ত্রী শৃগালের এই কথা শ্রবণমাত্র অত্যাশ্চর্য্য মানিয়া চমৎকারে ক্ষণমাত্র স্তব্ধ হইয়া থাকিল।

চাণক্য কহিলেন,—হে রাজপুত্র! অতএব নাতিজ্ঞের কহিয়াছেন, পরস্পর পরপুরুষের পরস্পর অনুরাগ ও হত্যা ও মন্যপান এই সকল দুষ্কর্ম্ম লোকে অতি গোপনেই করে; কিন্তু প্রায় পরষট্ অর্থাৎ অশ্রে অবশ্যই জানিতে পারে। অনন্তর ঐ স্ত্রী কৃতাজ্জলি হইয়া এ শৃগালী অবশ্য কোন দেবরূপিণী হইবেন, ইহা মনে নিশ্চয় করিয়া সবিনয় বাক্যে ঐ শৃগালীকে প্রার্থনা করিল,—হে শিবে মাতঃ! এলন আমি কি করিব? আমাকে বুদ্ধি দেও। শিবা কহিল,—যাও যাও, গৃহে যাও। যাবৎ রাত্রি আছে, স্বরে গিয়া এই কহিও—ডাকাত পড়িল রে ডাকাত পড়িল রে—আমার স্বামীকে মারিল রে! আমার স্বামিকে মারিল রে! শৃগালী ঐ স্ত্রীকে এইরূপ উপায়

প্রদর্শন করিয়া গেল! সে স্ত্রী স্বামিয়ে গিয়া তদনুরূপ করিল।

চাণক্য কহিলেন,—রাজকুমার! এ নীতি কথার তাৎপর্য্য এই;—স্ত্রী ও শত্রুহন্ত ও রাজা এই সকলেতে বিশ্বাস করিবে না ও অকস্মাৎ বহুকালীন সেবক জনকে ত্যাগ করিয়া নব্য লোকেতে অনুরাগ যে করে, তাহার ভাল হয় না ও স্বামিজ্যেই যে করে, সে দুরবস্থা প্রাপ্ত অবশ্য হয় ও ভাবি আশ্রয়কে সম্যক্ পরীক্ষা না করিয়া পুরীষায় ত্যাগ করিবে না। অতএব নীতি শাস্ত্রে কহিয়াছেন,—

‘চলতোকেন পাদেন তিষ্ঠতোকেন বুদ্ধিমান্।
মাসমৌক্ষ্য পরংস্থানং পূর্ব্বমায়তনং ত্যজেৎ ॥
অকস্মাদ্বেষ্টি যো ভক্তমাজ্ঞমপরিষেবিতং।
নব্যজ্ঞনং কাময়তে ত্যাজ্যো নূপ ইষাতুরঃ।
নথিনাক নদীনাক শৃঙ্গিণাং শত্রুপানিনাং।
বিশ্বাসো নৈব কর্তব্যঃ স্ত্রীষু রাজকুলেষু চ ॥
স্ত্রী পুষ্পেভ্যঃ প্রভবতি তদা তদ্ধি-গেহং
বিনষ্টং ইত্যাদি ॥

দুইতি প্রবোধ চলিকায়ং চতুর্থ স্তবকে
দ্বিতীয় কুসুমং।

তৃতীয় কুসুম।

চাণক্য কহিলেন,—হে ভোজরাজ! আর এক কথা শ্রবণ কর। বেগবতী নামে এক নদীতে এক মৎসক অর্থাৎ ব্যাং জলবেগে পড়িয়া আলস্যনাভাবে ব্যাকুল হইয়া জলমধ্যে বেগগামি বৃহৎ শরীর এক সর্পের পৃষ্ঠোপরি আরোহণ করিল। এইরূপে সর্প তেজবাহন হইয়া মনে বিবেচনা করিল, এইক্ষণে ভেক ভক্ষণার্থ যতন করিলে বিফল হইবে। ব্যাঙ কাষ্ঠভ্রমে আমার উপরে উত্থান করিয়াছে। ওস্তজ্জলার্থ চেষ্টাতে গাত্র লাড়িত হইলে, আমাতে যে তাহার অচেতনভ্রান্তি, তাহা দূর হইবে। সাবধানও হইবে। উল্লেখ দিয়া জলে

প্রবিশ্ন হইলে আমার অনায়ত্ত্ব হইবে। তখন আয়ত্ত্ব করা চক্ষুর। সম্প্রতি আমাকে নিশ্চেষ্ট ওন বুদ্ধিয়া নিশ্চিন্ত হই আছে। আমিও পায়-প্রাপ্তি পর্যন্ত অচেতন ছায়া হইয়াই থাকি। এ ভেকুয়া ভেকুয়া আমার হাতেই আছে, তবে আমার উপরে ব্যাধের আরোহণ জন্ম যে অপমান, তাহা স্বার্থসিদ্ধার্থ স্বীকর্তব্য। “অপমানং পুরুষত্যা স্বকারণ্য সাধয়েদ্বুধঃ” ইহা মৌতি-জেরা কহিয়াছেন। অতএব পায় যাওয়া পর্যন্ত ভেকবাহন হইয়াই থাকিতে হইল! পায় পাইলে পর এ ব্যাধ আমার উপরে আরোহণের ফলভোগী হইবে। এইরূপ মনে করিয়া সর্প ভেকবাহন হইয়া নদীমধ্যে বেগে বাইতেছে। ইতিমধ্যে তীরের বৃক্ষস্থ এক কাক ঐ ভেকবাহন সর্পকে দেখিতে পাইয়া হাসিতে লাগিল। সর্প পক্ষিপূর্ত কাককে হাসিতে দেখিয়া কহিল,—ওরে কাক! কেন হাসিতেছিস? সর্প কখন ভেকবাহন হয় না। তবে যে আমি হইয়াছি, সে কেবল সময়প্রতীক্ষা করিতেছি। দৃঢ়-ভোজনেতে অন্ধ ব্রাহ্মণের ছায়।

রাজপুত্র কহিলেন,—সে কেন? চাণক্য কহিতেছেন,—চোল দেশেতে এক ব্রাহ্মণ থাকেন। তিনি বহুকাল পর্যন্ত শাস্ত্রাধ্যয়ন করিয়া অধিক বয়সে এক বিবাহ করিলেন। নিত্য প্রাতঃস্নানী হবিষ্যাসী একাহারী ঋতু-কালান্তিগামী হওত গার্হস্থ্যশ্রমে থাকেন, কিন্তু তাঁহার যুবতী পত্নীর তাহাতে সন্তোষ হয় না। যথেষ্টচারী বলিষ্ঠ অশ্ব এক যুবা-পুরুষেতে অত্যন্ত আসক্তা হইল। ব্রাহ্মণ অনুসন্ধান করিয়া তাহা টের পাইয়া আপনার প্তীর উপপাত্তিকে ধরিতে যথেষ্ট চেষ্টা করিয়া কোন প্রকারে ধরিতে না পারিয়া মনে যুক্তি করিয়া একদিন রাত্রিযোগে আলোষরে রাত্রিকাণার মত হাতড়াইতে লাগিলেন। তাঁহার ব্রাহ্মণী তাহা দেখিয়া কহিল,—একি নীপ মীন মীন করিয়া জলিতেছে না,—লপলপ করিয়া জলিতেছে। ফরসা লেকড়ার সলিতা, ডেলতেও

কাইট নাই, আলো ভালো হইয়াছে। ওমা, একি ভূকুটী! লোক আমায়ে কাণাই হয়, ভুমি যে আলোকাণা হইলা। ব্রাহ্মণ কহিল,—তাহাই বটে,—ঈশ্বর আমাকে চক্ষুসম্বেষ্ট অন্ধ করিয়াছেন। এই দেখ, চক্ষু বৈলক্ষণ্য কিছুমাত্র নাই, না ছানি, না ফুলি, কিছুই পড়ে নাই; কিন্তু কিছু দেখিতে পাই না, না জানি—পর পর বাড়াবাড়ি কিপর্যন্ত হয়, ইহা বুঝিতে পারিতেছি না। ব্রাহ্মণী কহিল,—কেন কেন, এমন কেন হইল! ব্রাহ্মণ কহিল,—কএক দিবস হইল রাজ-বাটীতে ভোজন করিতেছি, তাহাতে উত্তম দ্রব্যপক মিষ্টান্ন প্রচুর ভোজন করিয়াছি, মধুমিশ্রিত দ্রব্যপানও যথেষ্ট করিয়াছি। রাজার সংসারে কোন দ্রব্যের অপ্রভুল নাই, যাহা চাই—তাহাই যথেষ্ট পাই। দ্রব্যও বড় উগ্রশক্তি হয়। বুঝি—তাহাতেই ধাতু রুদ্ধ হইয়া দৃষ্টির ন্যামতা হইয়াছে। তুমি আজি অবধি আমাকে যেন কদাচ দ্রব্যপক দ্রব্য ভোজন করিতে দিও না। সাবধান হইও। চক্ষুর সমান দান নাই, চক্ষু থাকিলেই সকল দেখিতে পায়। ইহা শুনিয়া ব্রাহ্মণী মনে মনে বড় আশ্চর্য হইয়া মনে করিল,—ঈশ্বর এত দিনে আমার মানস সম্পূর্ণ বুঝি করিলেন! আজি হইতে আমি অন্ন ব্যঞ্জন পিষ্টাদিতে যথেষ্ট সদ্যোগ্রহ দিয়া ইহাকে ভোজন করা-ইব; তবেই ইহার যৎকিঞ্চিৎ যে দৃষ্টি আছে, তাহাও থাকিবে না,—জন্মান্তরায় হইবেন। আমি অহোরাত্র স্বচ্ছন্দরূপে শ্রিয়ভয়ের সঙ্গে নানা রসরসে থাকিব। এই মনে করিয়া পাত্তিকে কহিল,—কি চাহ? আমাকে কহ। আমি থাকিতে ব্যামোহ স্বীকার কেন কর? নীত্র শয়ন কর। রাত্রি-জাগরণে ধাতু কটু হয়, চক্ষু:পীড়া কটুতাতেই বাড়ে। এই রূপ কহিয়া ব্রাহ্মণী ব্রাহ্মণকে শয়ন করাইয়া উপপতি ভাবনা করিতে লাগিল। ব্রাহ্মণ শয়ন করিয়া চিন্তা করিলেন,—ধর্মশাস্ত্রে ব্যাভিচার-দোষের চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ ব্যতিরেকে দণ্ড বিহিত হয় না,

সংশয়মাত্রে দণ্ড করা উচিত নয়,—যেমন মৃত্যুর অবধারণ বিনা মৃত্যুলক্ষণ দ্বারা মরণ সম্ভাবনা মাত্রে লাহাদি কার্য কর্তব্য নয়। অতএব এ ব্যভিচারিণী ভ্রষ্টার যে দিন ব্যভিচার দোষ দেখিব, সেই দিন ইহার সমুচিত দণ্ড করিয়া বিভাট ষটাইব। সম্প্রতি যত খুটিনাটি করিতেছে, তাহা করুক।

অনন্তর ব্রাহ্মণী প্রাণপণ চেষ্টাতে বিস্তর হৃত আহরণপূর্বক অন্নব্যঞ্জনাদিতে যথেষ্ট করিয়া দিয়া ব্রাহ্মণকে প্রত্যহ ভোজন করা-ইয়া জলেতে পতির হস্তমুখ প্রক্ষালন ও আপনার বস্ত্রাঙ্কলেতে প্রোহন করত কপট পতিসেবা করিতে লাগিল। ব্রাহ্মণ পরম সুখে ঘৃতাক্ত অন্ন ব্যঞ্জন রোটিকাদি ভোজন করণ-কালে ভাৰ্য্যাকে প্রতিদিন জিজ্ঞাসা করেন,—কেমন, অন্নাদিতে ঘৃত তো দেও না! ব্রাহ্মণী কহে,—ঘৃত বড় দুৰ্গন্ধা, আমি কড়ি কোথা পাৰো যে, অন্নাদিতে ঘৃত দিব? তোমার যত ধন আছে, তাহা তুমি জান। আমি কি অশ্রু স্ত্রীর মত পর-পুরুষগামিনী? আমার কি উপপতির ধন আছে? অতিবড় আক্রা ঘৃত কোথা পাৰো? সংসারের যে অনুসার, তাহা কি কহিবো! তুমি উপায়কর্তা,—যেরে বসিয়া থাকিলা; কোথাও যাও না, কিছু আনো না, কোথা হইতে কিছু পাওয়া যায় না, যেরে যতো যোত্র,—তাহা সকলেই জানে এক ব্যঞ্জন ভাত হওয়া ভার, যি আবার কোথা হইতে হইবে? আমি যেই মাইয়া, তেই স্বরকমা চলে। ব্রাহ্মণ কহিল,—তুমি রাগ করিও না, আমি তোমাকে সাধধান হবার জন্তে কহিলাম। তুমি আমার পতিব্রতা সাধনী স্ত্রী। জন্মান্তরীয় পৃথ্যরাশির পরিপাক-কলে তোমাকে পঙ্গী পাইয়াছি। তুমি যে আমার আঙ্গার বহির্ভূতা হইবা, এমন কি হইতে পারে? ব্রাহ্মণী কহিল,—এইতো বটে; তবে যে কডকগুলা এলোমেলো কথা কহ, তাহা শুনিবামাত্রে অমনি গা জলিয়া যায়। এইরূপে ব্রাহ্মণ প্রতিদিন অন্ন ঘৃত ভোজন করিতে

করিতে ছষ্টপুষ্ট বলিষ্ঠ হইতে লাগিল। ব্রাহ্মণী সর্বদা জিজ্ঞাসা করে,—কেমন, এখন দেখিতে পাও? ব্রাহ্মণ কহে,—আর অধিক কি দেখিতে পাইব, যৎকিঞ্চিৎ যে দৃষ্টি ছিলো, তাহাও পরপর যাইতেছে।

ইহা শুনিয়া ব্রাহ্মণী মনে মনে আতঙ্কষ্টা হইয়া তদবধি কএক দিবস অধিক ঘৃত খাওয়া-ইয়া এক দিবস পতিকে জিজ্ঞাসিল,—কেমন, এখন বুঝি চক্ষুঃপীড়া ভালো হইয়া থাকিবে? ব্রাহ্মণ কহিল,—ভালো কি হইবে, এখন কিছু মাত্র চক্ষে দেখিতে পাই না। এক-কালেই হই চক্ষু গেল! ইহা ব্রাহ্মণী শুনিয়া মনে করিল,—যাউক, আপদঃ শাস্তি হইল। এখন অবধি এই ঘরে প্রাণেশ্বরের সঙ্গে পরম সুখে বাস করিব। ইহা মনে করিয়া সেই দিবস একগৃহে পতি উপপতি হইকে লইয়া সহবাস করিল এবং কহিল,—কড়াইতে দুগ্ধ আছে, বিড়ালটা বড় হুষ্ট, অনেক যতন করিলাম, বাহির হলো না—মাচার উপরে গিয়া থাকিল,—মরুক যাউকমেনে,—আর পারি না। ইহা কহিয়া পতির নিকটে উপপতিকে লইয়া থাকিল। কিছু অধিক রাত্রি হইলে পর, ব্রাহ্মণ কহিল,—যা বা বিড়ালে সকল দুগ্ধ খাইল, সাড়া যে পাই। ইহা কহিয়া হঠাৎ উঠিয়া ঘরের কপাট খিল দিয়া ঐ উপ-পতি বেটার খুটি ধরিয়া মুষ্টিপ্রহারে শ্বাসমাত্র অবশিষ্ট করিয়া ফেলাইল এবং স্ত্রীর নাক কাণ কাটিয়া মাথা মুড়াইয়া দ্রুত করিয়া দিল।

স্তবক

তৃতীয় কুসুমং ।

চতুর্থ কুসুমং ।

চাপক্য কহিলেন,—হে রাজকুমার! অতএব প্রজাহিতৈষী নয়ালু বিদ্যাবৃদ্ধ মুনিগণেরা কাব্য, পুরাণ, ইতিহাস, সংহিতা, নিবন্ধ সংগ্রহ প্রভৃতি গ্রন্থেতে শৃঙ্গারাদি নবরসের উদীপক

বাক্যপ্রবন্ধেতে সমুদ্র, নদী, সরোবর, ভূগোল, পর্বত, পক্ষী, মৃগ, পুষ্প, বন উপবন পুষ্করিণী-প্রভৃতির শোভার নিষ্কল বর্ণনাদ্বারা পুরুষের দেহ স্বভাবতঃ বহির্মুখ চকলচিত্তের আকর্ষণ করিয়া রাজবর্গাদি বিবিধ ধৰ্ম্মেতে প্রজারদের বিষয়াসক্ত-চিত্তকে অভিমুখ করিয়া তাহাতেই স্থিরীকরণার্থে দেবতা ঋষি রাজর্ষিপ্রভৃতি প্রস্তাবের উপলক্ষে প্রমাণ উপন্যাসার্থে অনেক অলৌকিক বর্ণনা করিয়া কৈমূর্তিক ন্যায় ধর্ম্ম উপদেশ, অধর্ম্ম হেয়, পরমেশ্বর ভজনীয়, তদন্ত তাজনীয়, এই চারি সমস্ত বেদের তাৎপর্যার্থ সিদ্ধ করিয়াছেন। যেমন রাজকীয় পরিবারেরা রসযুক্ত সত্য মিথ্যা কোন কথা প্রসঙ্গে রাজার মন বশীভূত করিয়া সঙ্গত সঙ্গতিমতে স্ববস্তুর কার্য রাজাকে জানাইয়া তদর্থ সিদ্ধি করিতে যদি যতন করে, তবেই স্ববস্তুর সে কার্য প্রায় সিদ্ধ হয়; নতুবা রাজসাক্ষাতে সময় অসময় বিচারব্যতিরেকে হঠাৎ স্ববস্তুর কার্য নিবেদনে বন্ধুকার্য ব্যাঘাত হয় এবং স্থলারূপতা দর্শন গ্রাহ্যে শাস্ত্রের সূক্ষ্মসারার্থ গ্রহণার্থে স্থল অসারার্থোপদেশও কতক আছে।

সে গ্রাম, এতদ্রূপ;—অরুক্ষতী নামে এক সূক্ষ্ম তারা আকাশে আছে, তাহার নিকটে উত্তোরন্তর স্থল কএক তারা আছে। তাদৃশ অরুক্ষতী তারা, তাহার জিজ্ঞাসু শিষ্যকে—শুক্র প্রথমতঃ অতি স্থল তারাকে এই অরুক্ষতী তারা দেখ এতাদৃশ উপদেশ করেন। পরে সেই তারাতে শিষ্যের দৃষ্টির স্বেচ্ছা জানিয়া সে তারা অরুক্ষতী নয় কহিয়া সে তারাহইতে কিকিৎ সূক্ষ্ম অন্য এক স্থল তারাকে এই অরুক্ষতী তারা দেখ এতদ্রূপ উপদেশ করেন। এতদ্রূপে শিষ্যকে ক্রমে ক্রমে শুক্র পরমসূক্ষ্ম অরুক্ষতী তারা প্রদর্শন করান—যেহেতুক হঠাৎ দুর্লভ্য পদার্থের অবধারণ লোকের হওয়া ভার। অজ্ঞে অজ্ঞে করিলেই সূক্ষ্মার্থের স্থিরতর অবধারণ হয়। এই কারণে শাস্ত্রে পুরুষের বুদ্ধানুরোধে অসমর্থ কখনও আছে। আপাত-দর্শি স্থলার্থগ্রাহি লোকেরা শাস্ত্রের এই তাৎপর্য বোধ না করিয়া, সেই

অসমর্থ সমর্থ বুঝিয়া নাস্তিকাদির মতে প্রবৃত্ত হয়। অতএব হে রাজপুত্র! শাস্ত্রের নিগূঢ়ার্থাব বোধ ও তলাচরণ-তৎপরতা হওয়া ঈশ্বরানুগৃহীত পুরুষেরদের বহুপুণ্যের ফল। কৈমূর্তিক গ্রাম এই রাবণ কুন্তকর্ণাদির-বল-বীর্ষ্য-প্রতাপ-মহৈশ্বর্যশালী হইয়াও পরস্তুহরগাদিদোষে অতিক্ষুদ্র নরবানরাদি হইতে সবংশে নিপাত হইয়াছে। ইদানীন্তন অতাজ বলবীর্ষৈশ্বর্য্য-সম্পন্নেরা তাদৃশ দোষেতে যে নিপাত, হইবে, তাহা কি কহিব? শাস্ত্রেতে অলৌকিক অদ্ভুত বর্ণনার ইত্যাদি তাৎপর্য্য না জানিয়া কেবল অসম্ভব বর্ণনা জ্ঞানমাত্রে স্থলদর্শি-লোকেরা তাদৃশ বর্ণনাসম্মিলিত শাস্ত্রকে গ্রহণ-কার করেন ইতি।

হে রাজকুমার! আর শুন, রাজার স্ত্রীতে আসক্তিদোষের গ্রাম অবিরত মৃগয়া দৃতক্রীড়া মদ্যপান কাম ক্রোধ লোভ হর্ষ মান মদ এ সকল ত্যাজ্য। ক্রোধ-অবিচারে প্রাণিহ্রোহ-বুদ্ধি। লোভ,—ধনেতে অত্যন্ত লোলুপতা। হর্ষ,—অকারণ প্রাণিহিংসাজনিত পরিতোষ। মান,—মাত্র লোকের অপমানকরণ বুদ্ধি। মদ,—স্ববলদর্পকৃত উৎসাহ। এই সকল দোষ একৈকে রাজলক্ষ্মী বিনাশের নিদান হয়। এ সমস্ত দোষরহিত যে রাজা, সেই স্থিররাজলক্ষ্মী নিত্যসুখী। হয় এই সকল দোষেতে প্রাচীন সম্রাট রাজারদেরও বিভাট হইয়াছে। ইদানীন্তন অর্কাচীন রাজারদের বিপদ যে হবে, সে কি বিচিত্র? এতাদৃশ কৈমূর্তিক ন্যায় হিতোপদেশসিদ্ধি করিবার অভিপ্রায়ে পুরাণাদিতে প্রাচীন পণ্ডিতেরা অনেক পুরাতন মহারাজ প্রভৃতির ভ্রুয়ভ্রূয়ঃ বহুধা সাধুস্বরূপাখ্যান করিয়াও তত্তদোষ পরিহারার্থে দোষাখ্যানও করিয়াছেন।

ইহা শুনিয়া রাজপুত্র কহিলেন,—সে কি প্রকার? চাণক্য কহিতেছেন,—শুন। পূর্বে কালে পাতু নামে এক রাজা পরম ধার্মিক হইয়াও অত্যন্ত মৃগয়াসক্ত ছিলেন। তিনি এক দিবস বনমধ্যে মৃগ অন্বেষণ করিতে করিতে দৈবাৎ মৃগীতে আসক্ত এক মৃগকে নষ্ট করিয়া-

ছিলেন; সেই অশ্রুধারা তিনি স্বস্তীসন্তোষ করত
গতপ্রাণ হইয়াছেন । এবং দশরথ নামে এক
রাজা পৃথিবীতে ইস্তকুলা ছিলেন ; কিন্তু অত্যন্ত
মৃগয়াতে আসক্ত । তিনি একদা মৃগয়ার্থে অতি-
নিবিড় বনে গিয়া—অদৃষ্ট স্থানে নদী হইতে
কলমে জলপূরণ করিতেছিল এক ব্রাহ্মণবালক,
তাহার ষটে জলপূরণ শব্দেতে মৃগের ধনিভ্রমে
হরিণজ্ঞান করিয়া—সেই বালককে শব্দভেদি-
বাণে বধ করিয়া উদপরাধে আয়ুঃসন্তে স্বপুত্র-
বিরোগে ব্যাকুল হইয়া গতপ্রাণ হইয়াছেন ।

চাণক্য কহিলেন,—হে রাজপুত্র ! অন্যের
কথা কি কহিব ? ঈশ্বরবতার রামচন্দ্র মৃগয়ায়
দোষপ্রদর্শন করাইয়া রাজপুত্রেরদের শিক্ষার্থে
মায়াতে রতমৃগমূরুপি মারীচনাম' ব্রাহ্মণকে
নষ্ট করিয়া মৃগয়াতে আসক্তিরূপ ক্রৌড়াতে
স্বভাব্যাকে হারাইয়া লোকদৃষ্টিতে বিবিধ দুঃখ-
ভাজনশ্রায় হইয়াছেন । আর পুণ্যশ্লোক
নলরাজা ও ধাঙ্গিক যুধিষ্ঠির দাতাক্রৌড়াতে
সর্বস্ব হারিয়া মহারণে ভ্রমণ পরগৃহবাস পরান্ন-
ভোগাদি নানা ক্লেশ অনুভব করিয়া কালক্ষেপ
করিয়াছেন । যদুবাংশেরা অতিশয় মন্যপানে
মহামত্ত হইয়া কেশাকেশি অর্থাৎ চুলাচুলি
মুণ্ডামুণ্ডি অর্থাৎ কিলাকিলি গুতাগুতি ও গালা-
গালি লালালাফি কুঁলাকুঁদি চড়াচড়ি মারামারি
কামড়াকামড়ি লাথিলাথি জড়হড়ি ধুমাধুমি
করিয়া সকলে প্রাণ হারাইয়াছেন । বৃহদশ্বনামা
সূর্য্যবংশীয় রাজা দণ্ডকদেশাধিপতি, মৃগয়ার্থে বনে
গিয়া ভৃগুমুনির কঠাকে বলাৎকার করিয়া
ভৃগুমুনির শাপে ভস্মরাষ্ট্রেতে স্বদেশ-স্বজ্ঞ সবংশে
বিনাশ পাইয়াছেন । সে দেশ অদ্যাবধি
দণ্ডকারণনামে লোকপ্রসিদ্ধ আছে । আর জন-
মেজয় নামে রাজা পুত্রকামনাতে পুত্রোন্মি নামে
যজ্ঞ করিয়াছিলেন । সেই যজ্ঞেতে ঐ রাজার
পত্নীতে পুত্র না হইয়া কষ্ট হইল । পরে রাজা
উদ্বীর্ণিত হইয়া যাজ্ঞক ব্রাহ্মণেরদের কৰ্ম্ম
বৈশিষ্ট্যকরণাপরাধেই আমার যাগের ফল-
বৈপরীত্য হইল ।' ইহা মনে নির্কারিত করিয়া
পুরোহিত প্রভৃতি ব্রাহ্মণদিগকে সাক্ষাতে আনা

ইয়া অতিশয় রোষাবেশে আশ্ফালন আশ্বস্তন
গর্জ্জন ভবন তাড়ন করত ব্রাহ্মণেরদের উপরে
প্রতাপ বিক্রম প্রকাশ করিয়া তদোবেতে
অভিহত হইয়াছেন ।

আর ঐলনামে এক রাজা পূর্ব কালে
অতিলোপ অর্থমাত্রতৎপর অতিবড় ছিলেন ।
তিনি বলে-ছিলে প্রজারদের সর্বস্ব অপহরণ
করিয়া সকল লোককে অত্যন্ত নিস্পীড়িত
করিলেন । তদুৎপেতে বাধিত প্রজারা সকলে
যুক্তি করিয়া বিগ্ হইয়া রাজসাক্ষাতে আসিয়া
নিবেদন করিলে,—হে মহারাজ !—আমরা
সকলে তোমার প্রজা । রাজার ঔরস সন্তান ও
প্রজা এই দুই অবিশেষ । এবং প্রজাপালন
রাজার পরম ধর্ম্ম । তুমি স্বধর্ম্মভাগ করিয়া কুস্তী
রের শ্রায় আমারদিগকে গিলিতে লাগিলে ও
ধনলোভে অত্যায়েতে আমারদের জীবনস্বরূপ
ধনাকর্ষণ, যেমন ডাইন—লোকের শরীর হইতে
রক্ত আকর্ষণ করিয়া স্বোদরপূরণ করে, তেমনি
করিতেছে । আমরা সকলেই নিঃস্ব হইয়া
অন্ন-বস্ত্রপাধ্যাত্ত রহিত হইয়াছি ; কেবল পরমা-
যুর্বলে স্বাসমাত্র অবশেষে বাঁচিয়া আছি ।
ঈশ্বর কি এ পৃথিবী তোমারি নিমিত্তে সৃষ্টি
করিয়াছেন ? এই মনে নিশ্চয় করিয়াছ ? তাঁর
অনুপম ভয়ানক ক্রোধ হইতে তোমার কি ভয়
কিঙ্কিন্দ্রও নাই ? তোমার ভূমিতে হল-
প্রবাহ ও বৌজগণ ঘে করি, তাহার কিছু মাত্র
সংযোগ নাই । তবে তোমার ভূমি রাখিয়া
আমরা কি করিব ? তোমার ভূমি তুমি এই
লও । এই কহিয়া এককালে ডেলা-পাটিখেল
রূপিতে ঐল রাজাকে চূর্ণ করিয়া মারিয়া
ফেলিল ।

আর স্তন,—দণ্ডকারণ্যে মৃতসঞ্জীবনীবিদ্যা-
ভিজ্ঞ কামরূপী মহাঅশ্বর বাতাপি-ইল্ললসংজ্ঞক
দুই ভাতা ছিল । তাহারা অকারণ পর-
হিংসারসেতে বড় রসিক ছিল । অনেক বনবাসি
মুনিদিগকে নিষ্কারণ নষ্ট করিত । তাহার
প্রকার এই,—দুই ভাতা প্রত্যহ ঋষিদিগকে
নিমন্ত্রণ করিয়া স্থানয়ে আনিয়া পশুরূপি এক

ভাতাকে অল্প ভাতা নষ্ট করিয়া তদ্ব্যংস উত্তমরূপে পাক করিয়া স্বধিরদিগকে ভোজন করাইত। মুনরা ভোজন করিয়া উথিত হইবা মাত্রে জীবদ্ভাতা মৃত ভাতাকে 'হে ভাতা! আইস আইস' এতরূপে সম্বোধন করিবামাত্র মৃতসঞ্জীবনীবিদ্যাবলে প্রাপ্তদেহেল্লিয়গ্রাণ হইয়া মুনিকৃত ঐ ভাতা মূনির উদর বিদারণ করত বহির্নিগত হইয়া ভাতার গলে লাগিত। মূনি গতগ্রাণ হইয়া ভূতলে পড়িতেন। ঐ হই ভাতা পরস্পর কণ্ঠ ধরিয়া অতিশয় হর্ষে গদগদ হইয়া অমনি ঢলিয়া পড়িত। এইরূপে ঐ কামরূপী হই ভাতা মায়াতে কখন কোন রূপধারণপূর্বক বনে বনে ভ্রমণ করিয়া ফিরিত ও অনেক মূনিরদিগকে নষ্ট করিত। দৈবাৎ এক দিবস ত্রিকালজ মহাতেজস্বী মৈত্রাবরন পুত্র অগস্ত্যানামা মুনিকে দেখিতে পাইয়া হিংসাতে উত্তম্বত ঐ হই ভাতা অতিশিষ্টরূপে বিনয়বাক্যে ভোজনার্থে নিমন্ত্রণ করিয়া বাতাপি পশুরূপী ইল্ল ভাতার মাংস ভোজন ঐ মুনিকে করাইল। মূনি জানিয়াও না-জানা-প্রায় হইয়া উদরের অগ্নি জাজ্বল্যমান করিয়া যেমন যেমন তদ্ব্যংসখণ্ড ভোজন করিতে লাগিলেন। তেমনি নিঃশেষতঃ সকলি ভক্ষ্য হইতে লাগিল। মূনি ভোজন করিয়া উঠিবা-মাত্রে বাতাপি 'হে ইল্ল! আইস আইস' এই-রূপে বারবার ডাকিতে লাগিল। মূনির উদরে ইল্ল নিঃশেষ পাক পাইয়া আর বাহির হইতে পারিল না। অগস্ত্য কহিলেন,—আমাকে তুমি জান না! আমি অগস্ত্য মূনি। আমার নাম কন্ডা-মাত্রে অগ্গভুক্ত গরিষ্ঠ দুপ্পচ দ্রব্য পাক পায়। আমার এই উদরে সমুদ্র শুষ্ক হইয়াছে। তুমি ভাতাকে আর কোথা পাইবা? পরমেশ্বরীর পাকশক্তির অবতার আমি। আমার উদরে যে পড়ে, সে তৎক্ষণমাত্রে ভক্ষ্য হয়। মূনির এই বাক্য শুনামাত্রে বাতাপি অতিশয় রোষাবেশে অভ্যস্ত ভয়ানক নিজ মূর্ত্তি ধরিয়া ও মুখবিস্তার করিয়া মুনিকে খাইতে খাইতে উদ্ভুক্ত হবামাত্রে মূনির হৃদয়ে লক্ষ হইয়া ভক্ষ্যরাশি হইল।

এই বিষয়ে আর এক কথা শুন।—অত্যন্ত পারদারিক পরহিংসাকৌতুকী এক যবন রাজা ছিল। সে 'গর্ভিণী স্ত্রীর গর্ভে বালক কিপ্রকারে থাকে, তাহা দেখিব' এই কৌতুহলে কৌতুকী হইয়া গর্ভিণী স্ত্রীকে আনিয়া তাহার সম্পূর্ণ গর্ভ বিদারণ করিয়া গর্ভস্থ শিশুকে দেখিত। এই রূপে সেই কণ্ঠ্য পাণিষ্ঠ যবনরাজ অন্তরাপত্য নারীকে প্রাণে মারিয়া ষৎকিঞ্চিৎক্ষণিক-কৌতুকদর্শনপ্রাপ্ত সুধার্থে স্ত্রীহত্যা ও ভ্রাণ-হত্যারূপ পাপ করিত এবং 'মহানদীমধ্যে ভরা নৌকা-ডুবিলে লোকেরা কি করে' এই মনো-রথে অরুদ হইয়া বাল-বৃদ্ধ-যুবতী যুবা-জনেতে সম্পূর্ণ নৌকা নদীমধ্যে ডুবাইয়া দিয়া কৌতুক দেখিত। এই প্রকারে কৌতুহলদর্শনে ক্ষণিক-আত্মমনঃসন্তোষার্থে বহুতরমহাপ্রাণিহিংসা করিয়া অত্যন্ত কালেতেই শত্রুহস্তপতিত হইয়া তীক্ষ্ণধার খড়্গোতে খণ্ড খণ্ড হইয়া অকারণ পরহিংসার ফল লোকেতে প্রকাশ করিয়া নরকগামী হইল।

আর দুর্ঘোধান নামে রাজা অত্যন্ত মানী ও কুরাগ্রহী ও দুর্ঘৃণ ছিলেন। তিনি পাণ্ডবের-দের সঙ্গে যুদ্ধে পরাজিত হইয়া স্বপ্রাণরক্ষার্থে জলস্তম্ভ বিদ্যাবলে অগাধজলমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া লুকাইয়া থাকিলেন। পশ্চাৎ তাঁহার শত্রু ভীমসেন অনুসন্ধানে জানিতে পারিয়া, দুর্ঘোধান অভিমানী হুঃসহ কঠোর বাক্য শুনিয়া জলমধ্যে বধন থাকিতে পারিবে না, অবশ্য জল হইতে উঠিয়া আমার সঙ্গে যুদ্ধ করিতে তটে আসিবে, ইহা মনে নিশ্চয় করিয়া ঐ জল-সমীপে আসিয়া তর্জ্জন-গর্জ্জন ভংগন করত অসহ মর্মান্তিক প্রচুর নিষ্ঠুর বাক্য দুর্ঘোধানের অপমান করিতে লাগিলেন। তাহাতে অতি-মানী দুর্ঘোধান ভীমকৃত তিরস্কার সহিতে না পারিয়া জলমধ্য হইতে রোষাবিষ্ট হইয়া উঠিগা ভীমের সহিত যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। ঐ যুদ্ধে ভীমকৃত গদাশ্বহায়ে চূর্ণ-ভুরুশূল হইয়া দুর্ঘোধান নষ্ট হইলেন। যদি দুর্ঘোধান অপ-মান সহ করিয়া জলমধ্যে থাকিত, তবে নষ্ট

হইত না। অতএব এতাদৃশ স্থলে রাজা অপমানগ্রহিষ্ণু হইবেন।

আর কুস্তোভব নামে এক অমররাজ অত্যন্ত স্ববেল মদোদ্রস্ত ছিলেন। তিনি স্ববাহ-বলে দেব-দানব-যক্ষ-রাক্ষস-গন্ধর্ব্ব-কিন্নর-নর-সমূহকে জয় করিয়া ‘আমি নিয়জয়ী, এই ত্রিভুবনে আমার প্রতিযোগী কেহ নাই’ এই অভিমানে অভিভূত হইয়া নারদ মুনিকে প্রার্থনা করিল,—হে নারদ মুনি! আপনি সর্ব্বত্রগামী সর্ব্বদর্শী, জগতের মধ্যে আমার প্রতিবল যদি কোথাও কাহাকে জানেন, তবে তাহাকে আমাকে দেখাউন। এইরূপে নারদমুনি কুস্তোভবকর্তৃক প্রার্থিত হইয়া ধনুর্কিন্দ্যাতে পারগ নরমুনি নামে এক ব্যক্তিকে দেখাইয়া দিলেন। কুস্তোভব তাঁহার নিকটে গিয়া সিংহ-নাভ-বাহু-প্রশ্ফোট-অহমিকা-আত্মপ্রাধা দি করিয়া যুদ্ধার্থে তাঁহাকে আহ্বান করিল। তাহাতে নর-মুনি তাহার প্রতি কটাক্ষকরণমাত্র শর-পত্র গুচ্ছ হইতে এক গর্ভ তৃণ আকর্ষণ-পূর্ব্বক মন্ত্রপুত করিয়া কুস্তোভবের উপরে প্রক্ষেপ করিলেন। ইহারি নাম ঐষিকান্ত; তাহাতেই তাদৃশ কুস্তোভব লজ্জ হইয়া ভয়াভূত হইল।

চাপক্য করিলেন,—হে রাজকুমার! দেখ, ত্রিভুবনবিজয়ী সহায়-সম্পত্তি-বলেতে সম্পন্ন রাজা কেবল অহঙ্কারদোষেতে কোমলভর গর্ভতৃণমাত্রের একবার প্রহারেই ভস্মমাৎ হইল। বিদ্যা-যৌবন-ধন রাজ্যাধিকার-চতুরঙ্গিনী সেনাসম্পত্তিমত্তভাবে উন্মত্ত হইও না; গর্ব্বকে ধর্ম্ম করিও; তাহাতে কদাপি মুখ্য হইও না। যে পরমেশ্বরের চোখে সমুদ্র স্থল এবং স্থল সমুদ্র ও ধূলিকণা পর্ব্বত ও পর্ব্বত ধূলিকণা এবং তৃণ পর্ব্বত ও পর্ব্বত তৃণ ও অগ্নি-জল ও জল অগ্নি হয়, তিনি চেতন—আকাশের জায় সর্ব্বব্যাপী—নিত্য জাগরুক ধন্যপি সর্ব্বংমহ হউন, ওখাপি অহঙ্কার ও কপটের গন্ধমাত্র সহেন না। রাজার বিনয় বড় ভূষণ। যে বিনয় ভূষণেতে

শোভিত রাজকুমারেরদের নীতিজ্ঞান স্বত্ত্বই হয়। অতএব রাজার কিলয়সম্পন্নতা সর্ব্বা-পেক্ষা শ্রেষ্ঠগুণ; এই এক সকলনীতি-শাস্ত্রের তাৎপর্য্যার্থ। ঐ গুণেতে কাম-ক্রোধ-লোভ-মোহ-মদ মাৎসর্য্যরূপ ষড়্‌বর্গের বন্ধন হওয়াতে রাজার ধর্ম্মার্থকামরূপ ত্রিবর্গ স্বহস্তিত হয়। নীতিবেদিরদের মতে ঐ ত্রিবর্গই পুরুষার্থ। তাঁহার মোক্ষ মানেন না; কহেন—কাপুরুষেরদের মতে মোক্ষ চতুর্থ পুরুষার্থ। কিন্তু সার্ব্বভৌম সাম্রাজ্যপলাবধি ব্রহ্মপদপ্রাপ্ত-পর্য্যন্ত সাংসারিক মুখেতে বিষমোদকবৎ বুদ্ধিতে সদানন্দ পরমেশ্বরপরায়ণ মহামনস্বী মহাশয় মহাপুরুষেরা ঐ ত্রিবর্গকে পুরুষার্থ বলেন; এক মোক্ষকেই পরমপুরুষার্থ কহেন। অতএব পরমতত্ত্বক্ষেতে স্বত্ব-প্রায় বুদ্ধিতে অতিকাতর লয়লু প্রাচীন পণ্ডিতেরা শ্রবণহৃৎসার মুখেতে ধারণার্থে নানারসেতে বিবিধ বর্ণনার পরাকাষ্ঠাতে ধর্ম্ম অর্থ কাম মোক্ষ এই চতুর্ভাগ্যপ্রাপ্তির উপায় ব্যবস্থাপন—পুরাণ-উপপুরাণ-ইতিহাস-সংহিতাদি গ্রন্থসম্পর্কে কহিয়াছেন। এবং ভবিষ্যৎ কবিরদের উপদেশার্থে মধ্যে মধ্যে পর্ব্বত জলাশয় বন উপবন পশু পক্ষি প্রভৃতিরও বর্ণনা করিয়াছেন। অতএব ঐ পুরাণাদিতে পুনরুক্তিদোষ দৃশ্যবাহ নয়; যেহেতুক শিষ্যেরদের হৃৎকরসংস্কারার্থে গুরু-দের উক্তির পৌনঃপুন্য,—দোষের নিমিত্তে হয় না। অতএব পুরাণাদি শাস্ত্রসকল নীতিশাস্ত্রেরই অন্তর্গত; যেহেতুক এ সকল শাস্ত্রও প্রজাবর্গের ইহলোকপরলোকের উপযোগি নীতিজ্ঞানজনক বটে।

অতএব সে সকল শাস্ত্রেতে তত্ত্ব কথা ও আখ্যায়িকাশিচ্ছলেতে উপদিষ্টার্থে সদা রাজসন্তানেরা অংশ জাগরুক থাকিবেন। তাহার ধারণাতে উত্তরোত্তর বর্দ্ধমান যে রাজত্ব, সে অত্যাশ্চর্য্যময়। যেহেতুক সর্ব্বা-পরি বর্দ্ধমান, অত্যন্ত গুরুভর হইয়াও কদাচিত্ অধঃপতিত হয় না। এতাদৃশ যে রাজা

তিনি দানপ্ররক্তিকালে কোষেতে অর্থাৎ ভাণ্ডারেতে সঙ্কচিতহস্ত হইলেই শোভিত হন, মুক্তহস্ত হইলে ভাল হয় না। যেমন হস্তির মদিরাকরণসময়ে আকৃষ্টতন্তু ও চালনেতে অতি হৃদয় দেখা যায়—তেমন উন্নত ভণ্ডপ্রসারণেতে ভাল দেখা যায় না। অতএব রাজার বুখা ব্যয় নীতিবিরুদ্ধ। অতিব্যয় পুরুষ বড় ব্যাকুল হয়—যেমন সুবতী কুলস্ত্রী ক্ষুদ্রবস্ত্রপরিধানে সর্কাস্ত্র মন্থরণ করিতে না পারিয়া ব্যস্তমস্তা হয়। নীতিবিরুদ্ধাচারি রাজা যদ্যপি মহারাজাধিরাজও হন, তথাপি প্রজাপীড়নাদি-পাপে পরমেশ্বরের কোপপ্রলয়াগ্নিতে অবগু ভস্মীভূত হয়। নীতিশাস্ত্রে উপদিষ্ট রাজধর্মপরায়ণ রাজা ঈশ্বরহৃষ্টপ্রজাসমূহপালনজন্তু ধর্মদ্বারা ইহলোকে মহেশ্বর্ধ্যাসম্পন্ন ও অন্তে ঈশ্বর-প্রাপ্ত হইয়া নিত্য। যশস্বী হইয়া থাকেন। এতদর্থতাম্-পর্ধ্যেকে বেণরাজ ও পৃথুরাজোপখ্যান পুরাণ-প্রসিদ্ধ আছে।

ইতি প্রবোধচন্দ্রিকায়াম্ চতুর্থস্তবকে
চতুর্থকুসুমম্।

পঞ্চম কুসুম।

অত্রিবংশেতে কর্দ্দমনামক রাজার পুত্র বিদ্যাবিনয়সম্পন্ন সর্করাজধর্মোপেত অঙ্গ-নামা এক প্রজাপতি পূর্বকালে হইয়াছিলেন। তাহার পটমহিষী ধর্মরাজের মাননী কন্যা সুনীথানায়ী ছিলেন। ঐ সুনীথার গর্ভে ঐ অঙ্গরাজের ঔরসে এক পুত্র হইয়াছিল; তাহার নাম—বেণ। সেই রাজকুমার মাতামহ-দোষপ্রযুক্ত সকলরাজধর্মঘেষ অতিকর্কশ ক্রুর নির্দয় নির্ঘণ দারুণস্বভাব হইয়া অধর্ম মাত্রপরায়ণ হইয়া ধর্মের অগ্রথাকরণ ও ঘেষ ও অকারণ প্রাণিহিংসাতে আমোদে প্রজালোকের বালকসকলের গলেতে রক্তবন্ধন করিয়া অতলম্পর্শজলে প্রক্ষেপরূপ বাল্য-

ক্রীড়া শৈশবাবস্থাতেই করিতে লাগিল। এহ-এইরূপে প্রজালোকদিগের আর জন্তুরদের বিবিধপ্রকার আতান্তিক-দুঃখজনক কর্ম করিতে রাজপুত্র হইতে নিতান্ত উদ্বেগ পাইয়া তন্নিবারণে অসামর্থ্যপ্রযুক্ত পুত্রাদিশোকিতে ব্যাকুল সমস্ত লোক রাজবালকের দুশ্চরিত্র-সকল রাজসাক্ষাতে নিবেদন করিল। রাজা প্রজাবর্গের দুঃখেতে অত্যন্ত ব্যথিতান্তঃকরণ হইয়া স্বপুত্রকে ভয় প্রশ্রয় করাইয়া যত নিবারণ করেন, তত স্বপুত্রের উত্তরোত্তর অধিক দুঃচারণপ্ররক্তি দেখিতে শুনিতে পাইয়া বনগমন করিলেন।

পরে মুনীরা রাজা অরাজক দেখিয়া ঐ অত্যাগ্র বেণকে রাজ্যে অভিষিক্ত করিলেন। পরে স্বভাবতঃ পরপীড়ক ও অদার্মিক ঐ বেণ রাজসিংহাসনাধিকৃত হইয়া ব্রাহ্মণেরদিকে ষাণ-দান-হোমরূপ বৈদিকধর্ম্মানুষ্ঠান করিতে ও আর সকল লোককেও বর্ণ ও আশ্রম ও কুলের উচিত ধর্ম্ম অনুষ্ঠান করিতে নগরে নগরে ভেরী ঘোষণা ও ডেড়ী দিয়া বারণ করিলেন ও সর্বত্র শাসন করিলেন যে, আমি যাজ্ঞ, আমি পূজা; আজ্ঞ অববি যাজ্ঞপূজাদি যে যাহা করিবে, সে সকল আমাতেই করিবে; ইহার অগ্রথা করিলে দণ্ডনীয় হইবা। আমার সন্তোষপ্রযুক্ত প্রমাদে যে সদ্যঃ প্রত্যক্ষ দৃষ্টদুঃখপরিহার ও সুখপ্রাপ্তি, তাহাতে অনাদর করিয়া কেবল কাল্পনিক-কল্পিতঅদৃষ্টভাবি-দুঃখপরিহার ও সুখ প্রাপ্তির নিমিত্ত বহুতরুধনব্যয় শরীর-য়মসাধ্য যজ্ঞাদির অনুষ্ঠান-ভ্রান্তি—সকলে এই অববি ত্যাগ করুক এবং যাহাতে যখন আত্মসুখ হয়, তাহাই তখন করুক; ইহাতে বিহিত বা কি, নিষিদ্ধ বা কি, কর্তব্য বা কি, অকর্তব্য বা কি, গম্যা বা কি, অগম্যা বা কি, ভক্ষ্য বা কি, অভক্ষ্য বা কি, পেয় বা কি, অপেয় বা কি ? ও ইহলোকাতিরিক্ত পরলোক এবং এতদ্দেহপাতনস্তর দেহান্তরপ্রাপ্তি কেবল ‘অক্টেনৈব নীয়মানা যথাক্কাঃ’ এতন্ন্যায়সিদ্ধ; লোকেরদেরো তাহাতে প্রবর্তন। এই সকল

স্বপ্নবন্ধক ভ্রান্তের সিদ্ধান্তে যে নিতান্ত বিশ্বাস, সে কেবল আপন নাসিকাচ্ছেদে পরের যাত্রা-ভঙ্গমাত্র। আমি সর্বলোকহিতার্থে আজ শীড়ন-পাপ-বিষোচনার্থে এই আজ্ঞা দিলাম, স্বস্তীতে কি পরস্তীতে, কি নিজপতিতে, কি পরপতিতে কি উত্তম বর্ণে, কি অদম বর্ণে, এই অবধি সকল স্ত্রীপুরুষেরা যথেষ্ট লজ্জা-ভয় ত্যাগ করিয়া স্বচ্ছন্দরূপে বিহার করুক। ইহাতে অত্যন্ত কালে প্রজাবাহুলা হইবে; সে আমার অতিবড় মনোনীত। এই এই মত অনেকপ্রকার দুষ্টাজ্ঞা দিয়া ঐ দুষ্টমতি লোকের অনিষ্টকারী শাস্ত্র-মর্ধ্যানার অতিক্রমে বিক্রমশালি বেণরাজ ভূতলে সকল লোকের উপপ্রবর্তে ঘূমকেতু-গ্রায় সমুখিত হইয়া অকালে প্রলয়তুলা হইল এবং দুষ্টপ্রতিপালন শিষ্টনিগ্রহ পরদ্রোহ পরহিংসা পরনিন্দা পরাপবাদ পরস্ত্রী-পরধনাপ-হার প্রজাপীড়ন অদণ্ডের দণ্ড, দণ্ডের অদণ্ড, অগম্যাগমনাদি পশুধর্ম ও আর আর বহু-প্রকার হুরাচরণ স্বয়ং আচরণ করিতে লাগিল; লোকসকলকেও বিকর্মকরণে প্রবর্তাইতে লাগিল।—অনিচ্ছা উত্তমাদম স্ত্রীপুরুষকে প্ররোচনাতে কিস্বা ছলেতে কিস্বা বলেতে অধমোত্তম-স্ত্রীপুরুষ-সহিত সন্তোগ করাইয়া নানাবিধ বর্ণসঙ্কর জাতির সৃষ্টি করিল। এই বর্ণসঙ্কর জাতির বিবরণ পশ্চাৎ কহা যাইবে। উদবধি বর্ণসঙ্কর হইয়াছে; তৎপূর্বে ছিল না।

এতদ্ভ্রূপ রাজদুর্নীতি হওয়াতে প্রতিদিন ভূকম্প উল্কাপাত দিগ্‌দাহ বজ্রাঘাত ও নির্ধাত —তাহার অধিকার কালে হইতে লাগিল। আর, কালে অনাবৃষ্টি, অকালে অতিবৃষ্টি, মারীভয়, চৌরভয়, বাটপাড়ভয়, প্রজারদের রোগ-শোক-দুর্গতি ও হর্ভিকপ্রভৃতি নানাবিধ উৎপাত হইতে লাগিল। এবং বৃক্ষসকল ফল-পুষ্পহীন, নদ্যাঙ্গি জলাশয় জলরহিত, অত্যন্ত শস্তা ভূমি, গবাদি দুগ্ধবর্জিত, নাস্তিকেরদের অতিবৃদ্ধি, আস্তিকেরদের সর্বনাশ, এইমত বিপরীত অনেক হইতে লাগিল। এবং লোকেরদের হাহাকারশব্দ ও আর্তনাদ ও স্ত্রী-

লোকেরদের ক্রন্দনধ্বনি ও দিবসে শৃংগালারি যোরতর নির্ঘোষ প্রভৃতি অমাত্রালা রবেতে দিঅগুল পূরিত হইল। ইহাতে ধ্যানস্থ মরীচি প্রভৃতি মহর্ষণ গভ্রধান হইয়া বহুবিধ অমঙ্গল দেখিতে পাইয়া ধ্যানেতে কারণ জানিয়া ধর্মলোপভয়েতে অতিভীত হইয়া, ঐ অতিক্রান্তমর্ধ্যান নাস্তিকাগ্রগণ্য বেণরাজনিকটে একত্র হইয়া সকলে আসিলেন ও সমুচিত হিত বচন অনেক কহিলেন।—হে মহারাজ! তুমি অত্রিবাংশোত্তব; যে অত্রির পুত্র চন্দ্র সর্গজনের আচ্ছাদনদায়ী সর্কৌষধিপতি। তুমি এতাদৃশবংশ সন্তান অথচ রাজ্যরক্ষার্থে রাজ্যভিষিক্ত ও রাজসিংহাসনারূঢ়; কেন ধর্মরূপঅমৃতপান পরিত্যাগ করিয়া অধর্মরূপ বিষ কণ্ঠে ধারণ কর? ধর্মের পর পরম বন্ধু আর নাই, ধর্ম হইতে ধন ও কাম ও যশ ও আরোগ্য ও বংশবৃদ্ধি ও রাজ্যবৃদ্ধি ও রূপ বল বীর্ঘ্য সৌন্দর্য্য ও কীর্ঘ্য, শত্রুক্ಷয়, অস্তে দ্বন্দ্ব-প্রাপ্তি হয় এবং অধর্ম হইতে ঐ সকলের বিপর্যয় হয় এবং রাজা ধর্ম পরিত্যক্ত হইলে প্রজারাও ধর্মবর্জিত হয় এবং অধার্মিক-রাজক দেশে যাহার ধন—তাহার নয়, যাহার ভাণ্ডা—তাহার নয়, যাহার ক্ষেত্র—তাহার নয়, যাহার গৃহ—তাহার নয়, এইরূপ স্বভবামি-দ্বের বৈপরীত্য হয় এবং ব্রাহ্মণ পরকীয় বিপ্র-ক্ষত্রিয়া-বৈশ্যা-শূদ্রাতে সঙ্গত হয় এবং ক্ষত্রিয় পরকীয় ঐ চারি স্ত্রীতে নির্ভয় ভোগ করে। ইহাতে বর্ণসঙ্কর হয়। বর্ণসঙ্কর বর্ণপ্রমথর্ম-বিলোপী হইয়া নরকের নিমিত্ত হয়। এই মতে পৃথিবী অধর্ম্যে অভিভূতা হইয়া বিনাশ পান; তাহাতে সৃষ্টিকর্তা ঈশ্বরের সৃষ্টিনাশ-প্রযুক্ত মহাকোপাঘাতে অধর্ম্যে ধর্ম্যমানি পতিত পণ্ডিতাভিমানি অধর্ম্যপ্রবর্তক ধর্ম্যবিরোধি হুরাআরা যে ভয়রাশি হন, ইহা কি তোমার কর্ণকুহরপ্রবিষ্ট হয় নাই?

মুনিগণের এই বাক্য শুনিয়া অধর্ম্যাস্ত্রা ঐ বেণরাজ, মুনিগণকে কহিল,—অরে রে স্ববন্ধক ও পরপ্রত্যাক হুরাচারেরা! তোমাদের

এ বড় সাহস যে, আমাকে ধর্মোপদেশ করিতে-
ছিন! আমি তোরদের ধর্মোপদেশ শ্রবণ কি
করিব? তোর—আমি কে?—ইহা জানিস
না! আমা হইতে বড় এ সংসারে কে আছে
যে, আমি তাহার আদেশে থাকিব? আমি
সাক্ষাৎ ধর্মমূর্তি এবং সর্বভূতের সৃষ্টি-স্থিতি-
সংহারকর্তা। তোর। অজ্ঞান অন্ধকারাচ্ছন্ন
হইয়া দেখিয়া-শুনিয়াও আমাকে জানিতে
পারিন নাহি। আমি যাহা মনে করি, তবে
পৃথিবীমণ্ডল দৃষ্ট করিতে ও জলেতে আল্লাবিত
করিতে পারি এবং স্বর্গমর্ত্য-পাতালরূপ
ত্রৈলোক্যকে অবরুদ্ধ করিতে পারি। বর্ণজাতি-
সকল যে নরকজনক,—এ নিশ্চয়; ইহা আমি
শুনলাম। অতএব আমি সন্দেরবুদ্ধি যেরূপে
হয়, তাহাই সন্দের্য্য করিব।—দেখি, সন্দের্য্য হইতে
কেমন নরক হয়? ইহা কহিয়া বলাংকারে,
ব্রাহ্মণ্যেতে ক্ষত্রিয়-বৈশ্য-শূদ্রকে, ক্ষত্রিয়াতে
ব্রাহ্মণ-বৈশ্য-শূদ্রকে, বৈশ্যাতে ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয়-
শূদ্রকে, শূদ্রতে ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয়-বৈশ্যকে উপগত
করাইয়া বর্ণসন্দের্য্যকারি বেন, সন্দের্য্যেতে সন্দের্য্যকে
গমন করাইয়া পুনর্বার নানাপ্রকার বর্ণসন্দের্য্য ও
জাতিসন্দের্য্য বাহুল্য করিল। অনন্তর মুনিগণ
ঐ বেণের তাদৃশ তর্কিনীত অত্যন্তাহঙ্কার-
বচন আর দুর্কর্মসকল শুনিয়া ও দেখিয়া
তাহার মোহ ও গর্ভ দূর করিতে না পারিয়া
তাহাকে বলপূর্ব্বক ধরিয়া তাহার বাম উরু
মহন করিতে লাগিলেন। তাহাতে বেণের
বাম উরু হইতে ধর্মাকৃতি কৃষ্ণবর্ণ অতিবিকট-
কার এক পুরুষ উৎপন্ন হইয়া ঋষিগণের
নিকটে ভীত ও কৃতাজ্ঞ হইয়া দণ্ডায়মান
হইল। মুনিরা তাহাকে তথাবিধি দেখিয়া
'নিষীদ' এই বাক্য কহিলে, তৎপ্রযুক্ত ঐ পুরুষ
নিষীদ নামে বিজ্ঞত হইয়া নিষাদবংশের বীজ-
পুরুষ হইল ও আর অনেকপ্রকার পর্কতবরাসী
তুখার তুস্বর পুলিস পুরুষ তুরক খস হুস্ক
কাশোজ বাহ্লীক হুন শবরখর শকইত্যাদি নামে
বিখ্যাত রোহুজাতি ঐ বেণের অঙ্গ হইতে
তৎকালে উৎপন্ন হইল। এইরূপে বেণ-

রাজার শরীর হইতে পাপসমুদয় মূর্তিমন্ত
হইয়া নির্গত হইলে পর, ঋষিরা বেণশরীরকে
নিষ্পাপ বুদ্ধি। পুনর্বার দেবধর্মনি করত ঐ
বেণের দক্ষিণ বাহু হইতে কুশজলপ্রোক্ষণ
করিয়া মহন করিতে লাগিলেন। সৃষ্টিপালন-
কর্তা পরমেশ্বরের অংশেতে ঐ বেণের দক্ষিণ
বাহু হইতে বেদ-বেদান্ত বেদাঙ্গ ধনুর্বেদ রাজ-
নীতি প্রভৃতি নানাবিদ্যাময় আধ্যাত্মবিদ্যার
একস্থান নানাগুণধাম সর্বজন-মনোভিরায
আজানুগমিতবাহু বিস্তীর্ণবক্ষঃস্থল গভীরনাভি
আকর্ণবিশালচক্ষু প্রশস্তকপাল ঈষদ্‌হাস্য-
যুক্ত প্রেমবদন সত্য-পরিমিত-হিত মধুরভাবী
সর্বভূতে আত্মদর্শী করুণাময় অতিগম্ভীর
মহাবীর ধীর সাত্ত্বিক প্রবীণ দৌনৈকবন্ধ সর্ব-
মৌল্য জিতেন্দ্রিয় বৈদ্যোপায়মান ধনুর্বাণধারী
কবচী ক্রীট-কুণ্ডলমনোহরমুখমণ্ডল সাক্ষাৎ
ক্ষাত্রধর্ম্মাতার আদিরাজ শ্রীল শ্রীপৃথুরাজ
মহালক্ষ্মীর আংশাবতার স্বরূপে বামহস্তে
ধরিয়া মুনিগণদ্বারা অবতীর্ণ হইয়া বিরাজ
মান হইলেন।

অনন্তর আনন্দার্গবে মগ্ন ঋষিরা ধনুর্বাণ-
জয়ধ্বনিপূর্ব্বক সামগানেতে পরমেশ্বরস্তুতি
করিয়া, হে বেদপুরুষ! সর্বেশ্বর! স্বনিশ্চিত
সৃষ্টির রক্ষা কর, বৈদিক যোক্ত ধর্ম্মের
সংস্থাপন কর। পরে পৃথুরাজ নিত্য চেতন
সদা জাগরুক সর্বদর্শী পরমেশ্বর ত্রিকাল-
স্থায়ী,—মাতৈঃ এই সান্ত্বচনে ঋষিদিগকে
সান্ত্বনা করিলেন। বেণরাজ স্বশরীর হইতে
ঐ সংপুত্রোৎপত্তি হওয়াতে সর্বপাপ-
বিনির্মুক্ত হইয়া স্বর্গগমন করিলেন। ইত্য-
বসরে বৃহস্পতির সহিত ইন্দ্রাদি দেবতা ও
সমুদ্র-নদী-স্বাবর-জঙ্গমাধিপত্য দেবসকলকে
পৃথুরাজার রাজ্যভিষেকার্থ স্বত আগত দেখিয়া
অত্যন্ত আনন্দিত মুনিরা রাজলক্ষণ ও
মহাপুরুষচিহ্নেতে চিহ্নিত পৃথুরাজাকে
বেদবোধিত বিধানে রাজ্যভিষিক্ত করিলেন।
এইরূপে পৃথুরাজা অভিষিক্ত হইলে পর,
দেবলোকে দেবতার, নাগলোকে নাগেরা,

মর্ত্যলোকে আবাল বৃদ্ধ-বনিতা মনুষ্যেরা এবং পশুপক্ষিপ্রভৃতি সকলেই আনন্দে পুলকিত হইল এবং পৃথুরাজা মুনিসভামধ্যে বিনীত-বেশে উপবিষ্ট হইয়া মুনিরদের যথাস্থান ব্যবস্থাসারে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্ররূপ চতুর্বর্ণের ও ব্রহ্মচারি-গৃহি-বানপ্রস্থ সন্ন্যাসি-রূপ অশ্রমচতুষ্টয়ের ও স্ত্রীলোকেরদের শাস্ত্রোক্ত যার যে ধর্ম, সেই ধর্ম সকলের পূর্ববৎ সংস্থাপন করিলেন এবং অনুলোমজ বর্ণসঙ্কর ও প্রতিলোমজ বর্ণসঙ্কর ও সঙ্কর্ণসঙ্কর প্রভৃতি ইতর জাতির উত্তমাদম-মধ্যমভূ বিবেচনাতে উত্তমাদমমধ্যমজীবিকা নিরূপণ করিয়া যথোপযুক্ত স্থানে নিবাসস্থান দিয়া সকলকে বসাইলেন এবং শ্রেষ্ঠজাতিসকলকে প্রত্যন্ত ভূভাগে বন-পর্বত-চত্বরে নিবাসস্থান দিয়া সমুদ্রযানদ্বারা প্রত্যন্ত দেশীয় দ্রব্য ক্রয়-বিক্রয়ে জীবিকা অবধারণ করিয়া বাস করাইলেন। এই এই প্রকারে সকল প্রজাবর্ণের নিবাস স্থানের জনপদ নগর গ্রাম পল্লী পত্তনাদি নাম নিবাসী জনের বহুত্ব-অল্পত্বপ্রযুক্ত নির্দিষ্ট করিলেন এবং হট বিপণি অর্থাৎ হাট বাজার প্রভৃতি ক্রয় বিক্রয় স্থান স্থির করিলেন এবং পথিক জনেরদের স্থান পার্শ্ব তড়াগ পুষ্করিণী পল্লল কুল্যা বাগী কূপাদি জলাশয় পৃথিমধ্যে সন্নিবেশ করিলেন এবং পথিকজনবিশ্রামার্থে অশ্বখ ও বটপ্রভৃতি মধ্যে মধ্যে পৃথিমধ্যে আরোপণ করিলেন ও রাত্রিনিবাসার্থে উপকারিকা অর্থাৎ সরাই করিলেন এবং বিবিধবিদ্যাভ্যাসার্থে মঠাদি বিদ্যালয় নিরূপণ করিয়া ছাত্রেরদের গ্রাসাচ্ছাদন নির্বাহের উপায় নিরূপণ করিয়া দিলেন এবং অধ্যাপক শিক্ষকেরদের বৃত্তি করিয়া দিলেন এবং উচ্চ-নীচ ভূমি সমান করিয়া শাস্ত্রোক্ত কর-নিরূপণ করিয়া দিলেন। বেণের পাণপাতে শস্তহারিণী পৃথিবীর শাসন করিয়া ভূমি হইতে নানা-জাতীয় রত্ন ও যব-ধানাদি ওষধির উৎপাদন করিলেন। এইএইরূপে ভূমণ্ডলের শাসন, প্রজাবর্ণের স্থাপন ও স্থিতিকারণ-ধাত্ত গোধ-

মান্দিসম্পাদন—পৃথুরাজা করিলেন। এই কারণে এ ভূমণ্ডল তন্মামোক্ত হইয়া তদবধি পৃথী ও পৃথিবী নামেতে লোকে বিখ্যাত হইয়াছেন এবং সংস্থাপিত প্রজাবর্ণের চৌরাদি-ভয়দুরীকরণার্থে ও পরবিরোধভঞ্জনার্থে সমুদ্রায় রাজ্যে গ্রামপাল, নগরপাল ও দেশপাল প্রভৃতির নিয়োগ যথাস্থানে করিলেন এবং ঐ সকলের দ্বারা রাজ্যের কুণলাকুলবৃত্তান্ত প্রত্যহ জানিভেন এবং নিযুক্ত ব্যক্তিরদের কার্য চার-দ্বারা প্রতিদিন জানিভেন এবং মধ্যে মধ্যে স্বয়ং রাত্রিকালে আচ্ছন্নরূপে রাজ্যভ্রমণ করিয়া সকল লোকের সচ্চরিত্র ও দুষ্চরিত্র জানিয়া তাহাদের তদনুরূপ সন্মান ও অসন্মান করিভেন।

অপর প্রতিদিন আপনি বিনীতবেশে স্থির-মতি ক্রোধ-লোভ-রহিতপূর্বক ধর্মশাস্ত্র-শিষ্টাচার-সাময়িকধর্মমাত্রপরায়ণ ও ধর্মাদিকরণে অর্থাৎ বিচারস্থানে ধর্মাসনোপবিষ্ট হইয়া ব্যবহারশাস্ত্রোক্ত বিজ্ঞ প্রাড়বিবাকাদির মতে ঐক্য হইয়া নানা অপরাধে পরস্পর বিবদমান অর্থি-প্রত্যার্থি অর্থাৎ আসামী ফরিয়াদীরদের যথাসম্ভব শাস্ত্রোক্ততত্ত্বসাদ্যব্যবহারদর্শনের দ্বারা দণ্ড ব্যক্তির শাস্ত্রোক্ত শারীরিক ও অর্থ দণ্ড এবং অদণ্ড ব্যক্তির সম্মানপূর্বক মোচন করিভেন। যদ্যপি কোন লোকের কোন দ্রব্য চৌরাদিতে অপহৃত হইত, তবে চৌরাদি ধরিভে না পারাভে নিযুক্ত গ্রামপালাদি হইভে সে লোককে সে দ্রব্য দেওয়াইভেন, নতুবা স্বকোষ হইভে দিভেন এবং যে—স্বধর্ম ত্যাগ করিবে, যে—অধম হইয়া উত্তমের মর্যাদার অতিক্রম করিবে ও রাজনিরূপিত সাময়িক ব্যবস্থার উলঙ্ঘন করিবে ও পরস্পর পরধনেতে লোলুপ হইয়া তাহা অপহরণ করিবে ও দ্যুত-ক্রৌড়াদিতে আসক্ত হইবে ও দহ্যত্যাগি দুষ্কৃতি করিবে ও অতিথিকে বিমুখ করিবে ও গাইবলদ প্রভৃতির অতিদোহন অতিকর্ষণ-অতিবাহনাদি—যে করিবে, আর এইএইরূপ শিষ্টাচারচিরদ্ধ কুক্রিয়া রাজ্যের মধ্যে—যে করিবে, সে যদ্যপি

আমার অতি প্রিয়ও হয়, তথাপি সর্পকৃত অঙ্গুলীর দ্বারা আমার ছেদ্য হইবে। এই ষোষণা সকল রাজ্যে ভেদীধরনিদ্বারা করাইয়া আত্মপ্রতিজ্ঞা সকলকে জানাইলেন। দৃঢ়প্রতিজ্ঞ পৃথুরাজার এই প্রতিজ্ঞাতে ও স্বধর্মপ্রতাপে তাঁর অধিকারকালে অধর্ম ও অধর্মজ্ঞত দুঃখ ভীত হইয়া এমন পলায়ন করিল, যে কখন কাহারো মনেবো গোচর ছিল না। যথাকালে রাষ্ট্র ও সম্পূর্ণশাস্য ভূমি হইল। সকল লোক রোগ শোক ক্ষেভ উদ্বেগ কলহ মিথ্যা কপট ষাঠ্য প্রভাবণা বিসম্বাদ মারীভয় ভ্রুতি অর্থাৎ অতিরাষ্ট্র প্রভৃতি বিষ-ভয়াদিতে রহিত হইয়া নিত্যোৎসাহী ছুট প্রসন্নমানস যথালভাসমুত্ত অমানী অদন্তী নিরহঙ্কার অমায়িক এক নারীভ্রত সত্যপ্রতিজ্ঞ জিতেন্দ্রিয় নির্মমসর অক্লোথ দান-যোগ-সোম-জপ-পুজা স্বধর্মবিদ্যাধ্যয়ন-অধ্যাপনপরিচয় নির্লোভ রাগ-রহিত জ্ঞানবিজ্ঞানসম্পন্ন আন্তিক সন্ত্রস্ত বিনীত পিতৃমাতৃসেবী দান্ত শাস্ত বহুপ্রঃমতে অশ্রান্ত উদ্যোগী হওয়াতে পৃথুরাজার রাজ্যপালনকালে পৃথিবীর যে বসুধানাম—সে সার্থক হইল। ও রাজার বিচারগৃহে সভ্য ব্রাহ্মণ পুরোহিত সমভিব্যাহারে উপবেশন কেবল শাস্ত্রালাপার্থ হইল।—কার্যার্থী অলভ্য হইল এবং অন্ধ খণ্ড বধির মুক ব্যধিত ও স্থবির অনাথদিগের গ্রাসাচ্ছাদনাধি প্রদানদ্বারা যোগ ক্ষেম অর্থাৎ ধনোপার্জন ও রক্ষণ করিতেন। আর কার্যক্ষম লোকদিগকে স্বস্বজাত্যুপযুক্ত কর্ম দিয়া প্রতিপালন করিতেন এবং পশুতলোকদিগকে গ্রামাদি দিয়া সম্বান করিতেন। মাত্রেয় মানদায়ী দীনজনের দয়াকারী বুদ্ধসেবী সাধু-সন্মানকারী শত্রুরদৈবো উপকারী শরবাগত-রক্ষক সাংসারিক সুখবিরাগী নিত্য-নিরতিশয় ব্রহ্মসুখাকাংক্ষারনশ্বিত্যবন দর্শভূতে আত্ম-দর্শী ছিলেন।

আর সর্বরাজ্যে স্থানে স্থানে যজ্ঞশালা ও দেবালয় ও পাঠশালা ও অন্নশালা ও পানীয় শালা ও চিকিৎসাশালা ও পুষ্পোদ্যান নানাবিধ

ফলোপবন কেবল ধর্মার্থে করিয়াছিলেন। সকল বৃক্ষ সকল ঋতুতেই অক্ষুরিত মঞ্জরিত পঞ্চবিধ পুষ্পিত মুকুলিত ফলিত হইত। অত্যন্ত কৃষিতেই স্পর্শমিত শস্য ভাবং ক্ষেত্রেই হইত। সকল গাবীহী বহুকীরা ও চর্য্য চোষা লেহ্য পেয় চতুর্বিধ ভক্ষ্য দ্রব্য সুশাস্ত। নদী-বন-পর্বতজাত সামগ্রীর করগ্রহণ ছিল না; ঐ দ্রব্য সকল যে আহরণ করিতো, তাহারি হইত। অতএব সকল দ্রব্যই অল্পমূল্য ছিল, মহার্ঘ কখন হইত না; ভূভিক্ষও হইত না। এইরূপে মহারাজাধিরাজ পৃথু নামা আদিরাজ আদিকালে পরমেশ্বরংশে পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইয়া পরপর-ভাবে রাজারদের শিক্ষার্থে ব্রাহ্মণ রচিত চতুর্লক্ষ অধ্যায় রাজনীতিশাস্ত্রোক্ত ধর্মসকল স্বয়ং আচরণে বহুকাল পর্য্যন্ত এ পৃথিবীর পালন করিয়া মহারাজার সহিত অন্তকালে সমুত্তীর্ণ পরমেশ্বরপ্রাপ্ত হইলেন। ঐ রাজার পৃথুরাজার সহিত বেগশরীর হইতে আবির্ভূত হইয়াছিলেন, এই কারণে সহগমনও করিয়া-ছিলেন।

ইতি প্রবোধ চন্দ্রিকায়াং চতুর্থস্তবকে
পঞ্চমকুসুমম্।

ষষ্ঠ কুসুম।

ঐ দুরাচার বেণের অধিকারকালে যে সকল বর্ণদক্ষরাগি জাতি হয়, তৎকথার প্রসঙ্গে জাতি-মালা লেখা যায়।—সৃষ্টিকর্তা পরমেশ্বরের মুখ-বাহ উরু পাদ হইতে যথাক্রমে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য শূদ্র এই জাতিচতুষ্টয় উৎপন্ন হয়। ব্রাহ্মণের—যজন যাজন অধ্যয়ন অধ্যাপন দান প্রতিগ্রহ, এই ছয় কর্ম। তার মধ্যে যজন অধ্যয়ন দান, এই তিন ধর্মার্থ। যাজন অধ্যাপন প্রতিগ্রহ, এই তিন জীবনার্থ। এতদ্বাতি-রিত্তি যে কর্ম,—সে ব্রাহ্মণের ধর্ম নয়; কিন্তু আপংকালীন ধর্ম। ক্ষত্রিয়ের যজন অধ্যয়ন দান প্রজাপালন বহুগ্রহণ যুদ্ধাদি কর্ম

বৈশ্যের ঘজনাভিষেক কৃষি পশুপালন বাণিজ্যাদি কৰ্ম্ম । যদি ব্রাহ্মণাণি তিন বর্গ স্বকৰ্ম্মদ্বারা বৰ্ত্তনে অসমর্থ হয়, তবে ব্রাহ্মণ—কৃত্রিয়বৈশ্য-বৃদ্ধি । কৃত্রিয় বৈশ্য-শূদ্রের জীবিকা করিতে পারে । যেহেতুক বুদ্ধ পিতামাতা ও সাধ্বীস্ত্রী শিশুসন্তানেরদের প্রতিপালন অকাৰ্য্যশত করি-
য়াও অবশ্যকর্তব্য । ইহা মনু কহিয়াছেন এবং ব্রাহ্মণাদি স্ববৃদ্ধি দ্বারা উপার্জিত ধনব্যয়েতে যে বৈদিক কৰ্ম্ম করেন, সেই উত্তম; তদতিরিক্ত কৰ্ম্মাচরণ অনুত্তম । আর ব্রাহ্মণ যাজ্ঞন ও প্রতিগ্রহদোষে পতিত হইয়া বর্ণব্রাহ্মণ হয় ; যেমন গোপব্রাহ্মণ, স্বর্ণবর্ণিক ব্রাহ্মণ, শৌণ্ডিক-ব্রাহ্মণ মড়াইপোড়া, অগ্রদানি ইত্যাদি ।

আর শূদ্রের ব্রাহ্মণাদি তিন বর্ণের সেবা ধৰ্ম্ম ও জীবিকা । যদি শূদ্র বিজ্ঞসেবার দ্বারা বৰ্ত্তনে অক্ষম হয়, তবে চিত্রলিখনাদি কৰ্ম্মেতে দিনপাত করিতে পারে । আর সকলেই আপন অপেক্ষা উত্তমের সেবক হইতে পারে । সেই সেবক—শিষ্য অন্তেবাসী ভৃত্যক অধিকৰ্ম্মরূপ দাস এই পঞ্চপ্রকার হয় । এবং সেবাকৰ্ম্মও দুইপ্রকার হয় ।—শুভ ও অশুভ । অশুচি স্থান মার্জনাদি অশুভ, তত্ত্বিন্ন শুভ । পঞ্চ প্রকার সেবক মধ্যে প্রথো-
মোক্ত চতুষ্টয়,—শুভকৰ্ম্মকর ; শেষোক্ত—অশুভ কৰ্ম্মকর । পঞ্চপ্রকারমধ্যে বিদ্যার্থীর নাম—শিষ্য, শিল্পশিক্ষার্থীর নাম—অন্তেবাসী, বেতন গ্রহণ করিয়া যে কৰ্ম্ম করে, তাহার নাম ভৃত্যক । সেই ভৃত্যক তিনপ্রকার হয়, আয়ু-
ধীয়, কৃষীবল, ভারবাহী । কৰ্ম্মেতে নিযুক্ত লোকদিগকে যে কৰ্ম্ম করায়, সে অধিকৰ্ম্মরূপ এবং দাসীর গৰ্ভজাত ক্রীত প্রতিগ্রহলব্ধ ইত্যাদি পঞ্চদশপ্রকার দাসের মধ্যে যে এক প্রকার সম্মাসচ্যুত দাস, সে কেবল রাজারি দাস হয় ; অস্ত্র চতুর্দশপ্রকার সকলেরি হইতে পারে ।

অপর ব্রাহ্মণাদি তিনবর্ণের বিবাহিত সজাতীয়া ও অসজাতীয়া স্ত্রী যথাক্রমে চারি ভিন দুই হইতে পারে ; কিন্তু এ যুগেতে এক

সজাতীয়াই স্ত্রী হয় । শূদ্রের সৰ্ব্বদাই সজাতীয়া এক স্ত্রী হয় । বিবাহ অষ্টপ্রকার হয় । ব্রাহ্ম দৈব আৰ্য্য প্রাজাপত্য আহুর গাক্ষৰ্ষ রাক্ষস পৈশাচ । ইহার মধ্যে পূৰ্ব্ব-
চতুষ্টয় উত্তম, উত্তর চতুষ্টয় অধম । আৰ্য্য চতুষ্টয়ের লক্ষণ এই ।—বরকে আহ্বান করিয়া আভরণযুক্ত কস্তার দান যে বিবাহেতে, ও যজ্ঞকর্তা পুরোহিতকে অলঙ্কারযুক্ত কস্তার দান যাহাতে, দুই গো লইয়া কস্তার দান যাহাতে, ‘এই বরের সহিত ধৰ্ম্মাচরণ কর’ এই কথা কহিয়া কস্তা দত্তা হয় যে বিবাহে ; এই এই প্রকার চারি বিবাহের নাম ব্রাহ্মণি চতুষ্টয় । আর কস্তাদাতা কস্তার মূল্য লইয়া কস্তার দান করে যে, বিবাহেতে, সে আহুর । বর কস্তার পরস্পর অহুরাগে যে বিবাহ হয়, সে গাক্ষৰ্ষ । আর যুদ্ধেতে অপরপক্ষে স্ত্রীকে আপনায় করা ও নিদ্রাদি অবস্থাতে বলাৎকারে স্ত্রীকে আপনায় করা, এই দুইপ্রকারের নাম,—ক্রমেতে রাক্ষস পৈশাচ ।

অপর ব্রাহ্মণাদি সকল বর্ণের প্রধান অগ্র-
ধানভেদে ঔরসাদি নামেতে ষোল্লশপ্রকার পুত্র হয় । ধৰ্ম্মবিবাহেতে বিবাহিতা সজাতীয়া স্ত্রীতে স্বয়ং উৎপাদিত পুত্র—ঔরস হয় । এবং সেই পুত্রই মুখ্য ; অস্ত্র একাদশপ্রকার পুত্র গৌণ । তাহারদের নাম,—পুত্রিকা-
পুত্র, ক্ষেত্রজ, গৃহজ, কানীন, পৌনর্ভব, দত্তক, ক্রীত, কৃত্রিম, দত্তাস্ত্রা, সহোদ্র, অপাবদ্ধ । এবং দাসীপুত্র ও হীনবর্ণ পুত্রিকা-
পুত্রাদি একাদশপ্রকারের নাম ও স্বরূপ এই ।—‘আমি তোমাকে ভাতৃহীনা এই কস্তাকে দান করিতেছি, এ কস্তাতে তোমা হইতে যে পুত্র হইবে, সে পুত্র আমার হইবে ।’ দানকালে এই নিয়ম বরের সহিত করিয়া যে কস্তাকে সম্প্রদান করে, সেই কস্তাতে জাত যে পুত্র, সেই পুত্র আপন মাতামহের পুত্রিকাপুত্র নামে একপ্রকার গৌণ পুত্র হয় । মতান্তরে—‘আমার যে এই

কন্তা, সেই পুত্র, অপুত্র ব্যক্তির এতাদৃশনিয়ম-
কৃত। যে কন্তা, সেই কন্তা পুত্রিকাপুত্র নামে
গৌণপুত্র—আপন পিতার হয়, এমতে ঐ
কন্তার পুত্র—পৌত্র হয়। এবং গুরুলোকের-
দের আজ্ঞাতে দেবরাদি হইতে পুত্রহীন
ভ্রাতাপ্রভৃতির জ্ঞাতে উৎপাদিত যে পুত্র, সে
ক্ষেত্রজ এবং ভর্তৃগৃহে প্রচ্ছন্নরূপে স্বামিভিন্ন
সজাতীয় পুরুষ হইতে উৎপাদিত যে পুত্র,
তাহার নাম গঢ়জ। সেই গঢ়জ দুইপ্রকার
হয়। এক কুণ্ড, ষষ্ঠীয় গোলক। ভর্তৃসঙ্গে যে
গঢ়জ হয়, তাহার নাম কুণ্ড। ভর্তৃমরোগোত্তর
যে গঢ়জ, তাহার নাম গোলক। এবং অবি-
বাহিতা ও পিতৃগৃহে স্থিত। যে কন্তা, তাহাতে
তুল্যবর্ণ হইতে উৎপন্ন যে পুত্র, তাহার নাম
কানীন। এবং যে স্ত্রী বিবাহিতা হইয়া
পুরুষসংস্কৃতা কিম্বা অসংস্কৃতা, সে পুনর্বার
পুরুষান্তরের সহিত বিবাহিতা হইলে, সে স্ত্রী
পুনর্ভূনাম্য হয়, তাহাতে তুল্যবর্ণ হইতে
উৎপন্ন যে পুত্র,—সে পৌনর্ভবনাম্য হয়।
এবং পিতা কিম্বা মাতা কিম্বা উভয়েই
স্বপুত্রান্তরসঙ্গে যে পুত্রকে পুত্রহীন কোন
তুল্যবর্ণকে ঐতিপূর্বক চূড়াদিসংস্কারের
পূর্বে দান করে, সেই পুত্র দত্তককথা হয়।
এবং মাতাপিতৃকর্তৃক কোন সর্বণকে বিক্রীত
হয় যে পুত্র,—সেই পুত্র ক্রীতনাম্য হয়।
এবং পুত্রার্থি কোন মনুষ্য ধন-ক্ষেত্রাদি-
লোভ প্রদর্শন করিয়া মাতাপিতৃবিহীন ও
সজাতীয় পরবালককে আপনায় পুত্র করে সে
পুত্রকে কৃত্রিম নামে শাস্ত্রে কহিয়াছেন।
এবং মাতাপিতৃবিহীন কিম্বা তদুভয়কর্তৃক
পরিভ্যক্ত বালক,—সে যদি ‘আমি তোমার পুত্র
হইলাম, এই কথা স্বতঃ বলিয়া আপনি অল্প
কোন সর্বণের পুত্রত্ব স্বীকার করে, সেই
বালক দস্তাস্মা কথিত হয়। এবং
আপন জননীর বিবাহের পূর্বে গর্ভস্থিত, বিবা-
হের পর জাত, যে বালক, সেই বালক সহোঢ়
নামে স্বজননৌবিবাহকর্তার পুত্র হয় এবং
স্বমাতাপিতৃকর্তৃক পরিভ্যক্ত হইয়া অল্প কোন

সর্বণ কর্তৃক ঐতিপূর্বক পুত্রত্বরূপে গৃহীত
হয় যে,—সেই বালককে অপবিত্র কহে।

এবং ব্রাহ্মণ-কৃত্রিম-বৈশ্যের অসর্বণ
ভাধ্যাতে মূর্দ্ধাবসিক্তাদি নামে ছয়প্রকার
পুত্র হয়। তাহার বিবরণ এই।—ব্রাহ্মণ
হইতে কৃত্রিয়া ও বৈশ্যা ও শূদ্রা এই তিন জ্ঞীর
গর্ভেতে উৎপন্ন যে হয়,—সে ষথাক্রমে মূর্দ্ধাব-
সিক্ত, অশ্বষ্ঠ, পারশব, এই তিন নামে লোকে
কথিত হয়। কৃত্রিয় হইতে বৈশ্যা শূদ্রা
এই দুই নারীতে মাহিষ্য ও উগ্র এই দুই
হয়। বৈশ্য হইতে শূদ্রাতে করণ হয়।
এই ছয়প্রকার অনুলোমজ বর্ণসঙ্কর শাস্ত্রে
কথিত আছে। আর মূর্দ্ধাবসিক্ত ও পারশব
ও মাহিষ্য এই তিন স্বনামপ্রসিদ্ধ। মূর্দ্ধাব-
সিক্তের কৃত্রিয়বৃত্তি। পারশবের শূদ্রবৃত্তি।
মাহিষ্যের বৈশ্যবৃত্তি। আর অশ্বষ্ঠ উগ্র করণ
এই তিনের লোকপ্রসিদ্ধ নাম—বৈশ্য, আশুরি,
কায়স্থ। এই তিনের বৃত্তি—চিকিৎসা, যুদ্ধ ও
রাজকীয় লিপিকর্ম। এবং ব্রাহ্মণীর গর্ভে কৃত্রিয়
হইতে জাত, স্তৃত মালাকার ভট্ট এই তিন
জাতি। বৈশ্য হইতে জাত বৈদেহিক। শূদ্র
হইতে জাত চাণ্ডাল। স্তৃত স্বনামপ্রসিদ্ধ;
তাহার বৃত্তি অশ্বসারথ্য। মালাকারের প্রসিদ্ধ
নাম—মালী। তাহার পুষ্পবিক্রয়াদি বৃত্তি। আর
তৈলিকাতে তন্তবায় হইতে মালাকার জাত হয়,
এইরূপও কোন গ্রন্থে লিখিত আছে। ভট্টের
প্রসিদ্ধ নাম—ভাট; বৃত্তি,—পত্রবহনাদি।
বৈদেহিক স্বনামপ্রসিদ্ধ; তাহার জীবিকা—
কৃষ্যাধি। চণ্ডালের প্রসিদ্ধ নাম চাঁড়াল;
তদ্বৃত্তি—পশুহিংসাদি। আর দৌবরের ঔরসে
ব্রাহ্মণকন্তাগর্ভে জাত চাণ্ডাল—কিরাত হডিডপ
কাণ্ড ডোখেখাল ঐ পঞ্চপ্রকার বর্ণসঙ্কর
এই কথা কোন মুনিবচনানুসারে কোনপণ্ডিত
কহেন। কিরাতাদি চতুষ্টয়ের প্রসিদ্ধ নাম—
কেওরা হাড়ি কাঁড়ার ডোখলা। কিরাত ও
হডিডপের বৃত্তি—শুকরপালনাদি। কাঁড়ারের
জীবিকাবংশপাতাদিনির্ণয়। ডোখলার জীবিকা
—পুষ্করিণ্যাধি ধলল। কহে বলে,—কাণ্ডের

প্রসিদ্ধ নাম—কোড়ো; জীবিকা—পুষ্করিণাদি-
খনন। ডোখলার রুত্তি—বংশপত্রাদিনির্মাণ।
কেহ বলেন,—কাণ্ডের প্রসিদ্ধ নাম—ডোম;
তাহার রুত্তি—সূর্যাদিনির্মাণ।

বসন্তঃ কাণ্ডের প্রসিদ্ধ নাম—কাঁড়রা; সে
জাতি উৎকলে প্রসিদ্ধ। তার রুত্তি অণ্ডকোষ-
চ্ছেদনদ্বারা বলীবর্ধ অর্থাৎ গবাদি দামড়াকরণ।
এবং বৈশাখ হইতে ক্রত্বিয়াতে মাগধ ও
গোপ এই দুই জাতি হয়। মাগধ স্বনাম-
প্রসিদ্ধ, তাহার রুত্তি—ব্রাহ্মণ ও ক্রত্বিয়ার
স্তুতিপাঠাদি। গোপের প্রসিদ্ধ নাম—
সদগোপ—রুত্তি লেখন—কৃষি। গ্রহাস্তরমতে,
মনিপুত্রেতে কাংস্রকার হইতে গোপের
উৎপত্তি হয়, ইহা লিখিত আছে। এবং
শুভ্র হইতে ক্রত্বিয়াতে ক্ষতা কুস্তকার তন্ত্রবায়
কর্মকার দাস এই পঞ্চ জাতির উৎপত্তি হয়।
এবং পর্ণিক হইতে গোপকন্ডাতে কুলালের ও
তৈলিক হইতে মণিকারকন্ডাতে তন্ত্রবায়ের
ও তন্ত্রবায়ীতে কুস্তকার হইতে কর্মকারের ও
স্বর্ণকার হইতে মোহকীতে দাসের জন্ম হয়।
ইহাও কোন পুরাণে লিখিত আছে। ক্ষতা
স্বনামপ্রসিদ্ধ;—রুত্তি যুদ্ধাদি। কুস্তকারাদি
তিনের প্রসিদ্ধ নাম—কুমার, তাঁতী, কামার।
এই তিনের জীবিকা—হাড়িকলসি-গড়ান ও
বস্ত্রবয়ন ও অস্ত্রাদিনির্মাণ। দাসের প্রসিদ্ধ
নাম—কৈবর্ত সে কৈবর্ত দুইপ্রকার হয়। চাষা-
কৈবর্ত ও জালীয়া-কৈবর্ত। আশ্বোর রুত্তি—
কৃষি, দ্বিতীয়ের মস্তাহিংসাদি। এবং বৈশাখতে
শুভ্র হইতে আরোগব জাতি হয়। তাহার
রুত্তি কৃষিকর্ম। এবং সূত মালাকার ভট্ট
বৈদেহিক চাণ্ডাল মাগধগোপ ক্ষতা কুস্তকার
তন্ত্রবায় কর্মকার দাস আরোগব এই ত্রয়ো-
দশপ্রকার বর্ণসঙ্কর প্রভিলোমজ অর্থাৎ উত্তম
জাতীয় ক্রীতে অধম পুরুষ হইতে জাত।

এবং এই ত্রয়োদশের মধ্যে মালাকার
গোপ চণ্ডাল কুস্তকার তন্ত্রবায় কর্মকার দাস
গ্রহাস্তরমতে এই সাত—সদ্বর্ণসঙ্করও হয়।
এবং ব্রাহ্মণের ঔরসে বৈশ্যার গর্ভে গাঙ্কিক

কাংস্রকার শঙ্কর ও শূদ্রকন্ডাতে বারজীবী
এই চারি। ক্রত্বিয়ার ঔরসে শূদ্রকন্ডাতে ক্ষুর
মোদক এই দুই জাতি। বৈশ্যের ঔরসে শূদ্রীতে
তাম্বুলিক তৈলিক এই দুই জাতি। এই অষ্টের
প্রসিদ্ধ নাম,—গন্ধবানিয়া কাঁসারি শাঁখারি
বারুই নাপিত ময়রা তামলি তিলি এই আট।
শূদ্র-বিশেষে মোদকের প্রসিদ্ধ নাম—কুরি। এই
অষ্ট জাতির জীবিকা—গন্ধদ্রব্য ক্রয়-বিক্রয়।
তাম্র-কাংস্র-পিতল-পাত্রনির্মাণ, শঙ্খভূষণ-
নির্মাণ, তাম্বুলোৎপাদন, ক্ষৌরকর্ম, শুভ্র-
দ্রব্যকরণ, তাম্বুলবিক্রয়, শুবাকবিক্রয়, এই
আট এবং এই অষ্টপ্রকার বর্ণসঙ্কর অনুলোমজ
অর্থাৎ উত্তম পুরুষ হইতে অধম ক্রীতে জাত।

কোন গ্রন্থের মতে এই অষ্টপ্রকার জাতি
সদ্বর্ণসঙ্কর; যেহেতুক অশ্রুত হইতে রাজপুত্রী
অর্থাৎ রাজপুত্রের ক্রীতে গাঙ্কিক হয়। গাঙ্কিক
হইতে শাঙ্কিকীতে কাংস্রকার হয়। রাজপুত্র
হইতে গাঙ্কিকীতে শঙ্কর। মোদক হইতে
তৈলিকাতে বারজীবী। কর্মকার হইতে
মোদকীতে নাপিত। মালাকার হইতে গাঙ্কি-
কীতে মোদক। তৈলিক হইতে কাংস্রকার-
কন্ডাতে তাম্বুলিক। গোপ হইতে কাংস্রকার-
কন্ডাতে তৈলিক উৎপন্ন হয়। এইহেতুক
এবং সূতাদি ত্রয়োদশের ও গাঙ্কিকাদি অষ্টের
মধ্যে গোপ তৈলিক তন্ত্রবায় মালাকার মোহক
বারজীবী কুস্তকার কর্মকার নাপিত এই নয়ের
শাকসংজ্ঞা। কাহারো মতে—‘তৈলিক’ ও
‘তৈলিক’ এই দুই শব্দ একপার্থ্য একজাতি।
কিন্তু কেহ বলেন,—তৈলিক ও তৈলিক এই
দুই শব্দে দুইজাতিকে বলে; অতএব ঐ দুই
শব্দ শব্দতঃ ও অর্থতঃ ভিন্ন। তুলানগুদ্বারা
শুবাকবিক্রয়করণপ্রযুক্ত ও উৎপত্তিস্থানের
ভেদপ্রযুক্ত তৈলিক নাম হয়। ভিলাদির
স্নেহ অর্থাৎ তৈল-বিক্রয়কারিত্বপ্রযুক্ত তৈলিক
নাম হয়। অতএব তৈলিক—নবশাকের মধ্যে
নয়; যেহেতুক নবশাকের মধ্যে তৈলিক
গ্রহাস্তরে গণিত আছে। তৈলিকের প্রসিদ্ধ
নাম,—ভেলি; রুত্তি—তৈলবিক্রয়াদি। ভেলির

যে নবশাক-মধ্যে গণনা, সে দেশান্তরের ব্যবহার ।

আর শাস্ত্রিক হইতে কাংক্ষাকারকত্বাতে মণিকারের জন্ম হয় ; তাহার প্রসিদ্ধ নাম—আগরওয়ালা বাণিয়া ; জীবিকা—মণিমুক্তাদির ক্রয় বিক্রয় ও পরীক্ষা । এবং পুণ্ড্রক হইতে চূর্ণকারের দ্বারা বাদর ও তীবর এই দুইয়ের উৎপত্তি হয় । বাদরের প্রসিদ্ধ নাম,—বাদিয়া ; বৃত্তি বহুঔষধিবিক্রয়াদি । কেহ বলেন,—তাহার প্রসিদ্ধ নাম—বাজীকরণ, বৃত্তি—বাজী করা । তীবরের প্রসিদ্ধ নাম—তিব্বর, বৃত্তি—মংস্ত্র বিক্রয়াদি । আর লাপিতকত্বাতে শৌণ্ডিক হইতে পুণ্ড্রক বর্দ্ধক রজ্জ্বকার কাঁচকার চাকিক এই পঞ্চজাতির উৎপত্তি হয় । পাঁচের প্রসিদ্ধ নাম—পোদ বায়তি রংকর কাঁচকর চাকাকর । এই পাঁচের বৃত্তি—মংস্ত্র বিক্রয়, বাদ্য, বস্ত্রজনন অর্থাৎ রঙ্গান, শকটাদিচক্রনিৰ্ম্মাণ । এবং বর্দ্ধক হইতে নটীতে চূর্ণকারের জন্ম, তাহার প্রসিদ্ধ নাম—চুগরি ; বৃত্তি—চূর্ণবিক্রয় । এবং শূঙ্গাগর্ভে গোপ হইতে শৌণ্ডিক ও দীঘর, মালাকার হইতে নট ও শাবক, মাগধ হইতে শেখর ও জালিক, এই ছয় জন্মে । এই ছয়ের প্রসিদ্ধ নাম—শুড়ী মালা ছাট শাপুড়িয়া শিকারী পাখিয়ারা ; জীবিকা,—মদ্যোৎপাদন-বিক্রয়াদি, মংস্ত্রাদি হিংসা, নৃত্যাদি, সর্পখেলনাদি, মৃগাদিহিংসা, পক্ষিহিংসা । আর গাঙ্কিককত্বাতে দৈবর্ভ হইতে শৌণ্ডিকের ও মৌচিকোক্ত রজ্জ্ব হইতে নটের উৎপত্তি হয় । ইহাও কোন গ্রন্থে লিখিত আছে । এবং অম্বষ্ঠ হইতে গণকের জন্ম হয় । এবং বৈষ্ণাতে দেবল হইতে গণক ও ও বাদ্যপুরক এই উভয়ের জন্ম হয় । গণক জাতিবিষয়ে এই দুইপ্রকার পুরাণে লিখিত আছে । বর্দ্ধকের নামান্তর—বাদ্যপুরক ও বাদক শাকরীপ হইতে জম্বুদ্বীপেতে গরুড়কর্তৃক আনীত যে ব্রাহ্মণ, তাহার নাম—দেবল । দেবলের জীবিকা—শূঙ্গাদিপ্রতিষ্ঠিত-দেবপ্রতিমা-পরিচর্যা । দেশান্তরে ইহারই নাম—শাকল-

বীপী ; বৃত্তি—চিকিৎসা । গণকের নাম—দৈবজ্ঞ । বৃত্তি—তিথিবারাদি-বিজ্ঞাপন ।

এবং বৈষ্ণাগর্ভে অম্বষ্ঠের ঔরসে স্বর্ণকার ও স্বর্ণবণিক । করণের ঔরসে তক্ষা ও রজ্জ্বক । গোপের ঔরসে আভীর ও তৈলকার । স্বর্ণকারের ঔরসে মলেগ্রহি । স্বর্ণবণিকের ঔরসে কুড়ব । তক্ষার ঔরসে চর্ম্মকার । রজ্জ্বকের ঔরসে ষট্জীবী । তৈলকারের ঔরসে দোলাবাহী উৎপন্ন হয় । এই একাদশ-প্রকার নাম ;—বৃত্তি এই একাদশ—সেকরা, স্বর্ণমলকারাদিনিৰ্ম্মাণ । সোণার বেগ্যা, স্বর্ণাদি-পরীক্ষা । ছুতার, কাষ্ঠদ্রব্যনিৰ্ম্মাণ । ধোবা, বস্ত্রের মলদূরীকরণ । আহিরি, দধিহুগ্ধাদি-বিক্রয় । কল্ল, তৈল বিক্রয়াদি । হাড়ি, বিষ্ঠা-বহনাদি । কোরডু, গোষ্ঠের অণ্ডকোষচ্ছেদন । মুচি, চর্ম্মপাছুকাদিনিৰ্ম্মাণ । পাটুনী, নৌকাদি দ্বারা নদ্যাঙ্গারকরণ । হুগিয়া, দোলাবহনাদি । এবং প্যাল, গোয়লা ও গর গোয়লা, আভীরপ্রভেদ এই দুই ; এই দুইয়ের বৃত্তি—দধি-হুগ্ধাদি-বিক্রয় ও কৃষিকর্ম্ম । ইহাও কেহ বলেন । এবং কুড়বের প্রসিদ্ধ নাম কোঁড়া ; বৃত্তি—পুষ্করিণ্যাধিখনন । এবং তেঁতুল্যা-বাদী ও কুম্ভটিয়াবাদী এই দুই দোলাবাহির প্রভেদ ; যেহেতুক এ দুয়েরো দোলাবহন জীবিকা । ইহাও কেহ বলেন । আর তৈলকার হইতে স্ত্রজ্ঞানপত্নীতে স্বর্ণকার ও কাংস্যকার হইতে মণিকার পত্নীতে সুবর্ণ জীবী । ও প্রতিমাষ্টক হইতে কাংক্ষাকার-পত্নীতে স্ত্রজ্ঞান ও মৌচিক হইতে শৌণ্ডিক-স্ত্রীতে রজ্জ্ব ও স্ত্রজ্ঞান হইতে স্থপতি । কত্বাতে তৈলকার উৎপন্ন হয় । এইরূপ কোন গ্রন্থে লিখিত আছে এবং অত্র কোন গ্রন্থে কৈবর্তকত্বাতে শৌণ্ডিক হইতে মৌচিকের জন্ম লিখিয়া পশ্চাৎ তীবর হইতে বাদ্যজীবিত্ত্বোক্তে চর্ম্মকার ও কপালী ও কুবর ও শবর এই জাতিচতুষ্টয়ের জন্ম লিখিয়াছেন । অতএব মৌচিকের প্রসিদ্ধ নাম, মুচি ; চর্ম্ম-কারের প্রসিদ্ধ নাম—চামার । মুচির বৃত্তি—

চর্মপাত্রকা-নিৰ্মাণ। চামারের রুত্তি—চর্ম-
পাত্রকাভিন্ন চর্মশিল্প। এই দুয়ের এইরূপে
নাম-ভেদ ও রুত্তি ব্যবস্থাপন কোন কোন
পণ্ডিত করেন।

কপালি স্বনামপ্রসিদ্ধ। তাহার রুত্তি—
শবস্থত্রবিক্রয়াদি। কুবেরের প্রসিদ্ধ নাম ও
রুত্তি দেশান্তরে প্রসিদ্ধ আছে, বাঙ্গালা দেশে
নাই। কেহ বলেন, তাহার প্রসিদ্ধ নাম—কোল;
রুত্তি—পশুহিংসা ও বংশনিৰ্ম্মিতপাত্রবিক্রয়।
শবের প্রসিদ্ধ নাম—জ্যেলে; রুত্তি,—
মংস্ত্র হিংসাদি। কেহ বলেন, শবের প্রসিদ্ধ
নাম ব্যাধ; জীবিকা—মগাদিহিংসা। এবং
শবের নামান্তর—নিষাদ। উগ্রকৃত্যতে ক্রান্ত
হইতে স্বপাকের জন্ম হয়। স্বপাক স্বনাম-
প্রসিদ্ধ; তাহার রুত্তি—শুক্লাদিশালন ও হিংসা
এবং বিক্রয়। কেহ বলেন, তাহার প্রসিদ্ধ
নাম—চোওয়াড়। আর মাহিষ হইতে করণীতে
রথকার উৎপন্ন হয়। রথকার স্বনামপ্রসিদ্ধ।
তাহার জাবিকা—রথনিৰ্ম্মাণ। আর নাপিত
হইতে ভটকৃত্যতে কলিপুত্র, কলিপুত্র
হইতে রাজপুত্রীতে পটস্থত্রের, পটস্থত্র-
হইতে মালাকারকৃত্যতে স্থপতির, স্থপতি
হইতে গাঙ্কীকীতে শিলাকারের, শিলাকার
হইতে গোপিকাতে প্রতিমাধরের জন্ম হয়।
এই পাঁচের প্রসিদ্ধ নাম ও রুত্তি ক্রমেতে এই
পাঁচ।—কোয়ালি পটুয়া রথৈনার শিলাকার
ভাস্কর; ও গান, পটস্থত্রবিক্রয়, অটালিকা-
নিৰ্ম্মাণ, প্রস্তরপাত্রনিৰ্ম্মাণ, প্রস্তরপ্রতিমা-
নিৰ্ম্মাণ। কেহ বলেন, কলিপুত্রের প্রসিদ্ধ
নাম—কান। এবং কলিপুত্রের নামান্তর লূষ।
আর নট হইতে রজককৃত্যতে শৃঙ্গকারের জন্ম
হয়। তাহার প্রসিদ্ধ নাম—হাড়কাটা;
রুত্তিমহিষাদিশৃঙ্গষটিতপাত্র-অলঙ্কারাদি-নিৰ্ম্মাণ।
আর,—শৃঙ্গকারহইতে নটীতে গণগ্রামী উৎ-
পন্ন হয়। তাহার প্রসিদ্ধ নাম—গাড়ার;
জাবিকাটিপিটকাদিবিক্রয়। এবং আভীর হইতে
গোপককৃত্যতে বরুড়ের জন্ম হয়। তাহার
নামান্তর—বরুথ। এবং রজক হইতে মৌচি-

কীতে বরুড়ের জন্ম হয়, তাহাও কোন গ্রন্থকার
লিখিয়াছেন; তাহার প্রসিদ্ধ নাম ও রুত্তি
দেশান্তরে প্রসিদ্ধ আছে। কেহ বলেন, তাহার
প্রসিদ্ধ নাম—বাজিকর; রুত্তি—ভোজবাজী
করা। আর কেহ বলেন, ব্যাধের রুত্তি
বহুঔষধিবিক্রয়। আর দীঘর হইতে শূদ্রাতে
মন্দনামা জাতির উদ্ভব হয়। তাহার প্রসিদ্ধ
নাম কাণ্ডকুজ দেশে—মড্ডী; তাহার রুত্তি সেই
দেশে প্রসিদ্ধ আছে। কেহ বলেন তাহার
প্রসিদ্ধ নাম—গেডুয়াবাদী। আর পুণ্ড্রকার
ঔরসে রজকীতে কন্দুকারের জন্ম হয়; তাহার
প্রসিদ্ধ নাম—কৌদ; রুত্তি—তুল-চণকাদি-
ভৰ্জ্জন অর্থাৎ চাউল-কলাই ভাঙ্গা। আর
শবর হইতে কপালিনীতে কুণ্ডলাঙ্ক ধাবক
পুলিন্দ মল্ল মল্ল এই পঞ্চজাতির উৎপত্তি
হয়। কুণ্ডলাঙ্কের প্রসিদ্ধ নাম—খুণী। এই খুণী
রুত্তিভেদে তিনপ্রকার হয়। একের ভিক্ষারুত্তি,
অস্ত্রের আদর্শ অর্থাৎ আয়নাপ্রভৃতিবিক্রয়,
আর একের বংশনিৰ্ম্মাণ ও বিক্রয়। এই
খুণীর জন্ম নটক হইতে বিপ্রকৃত্যতে হয়;
ইহাও কোন পুরাণে লিখিত আছে। ধাবকের
প্রসিদ্ধ নাম—ধাউড়ী; রুত্তিলিপিবহন। পুলি-
ন্দাদিত্রয়ের প্রসিদ্ধ নাম ও রুত্তি দেশান্তরে
প্রসিদ্ধ আছে। পুলিন্দাদিত্রয়ের নামান্তর,—
হস্তিপক, মেঘ, ভিল্ল। এই তিনের প্রসিদ্ধ নাম
—মাউৎ, মুর্দকরাস, মগ এই তিন; রুত্তি—বহু
হস্তির আসেব অর্থাৎ আটক করা ও
পালনাদি, মৃতশয্যাগ্রহণ, যুদ্ধ, পশুহিংসাদি-
এই তিন, ইহাও কেহ বলেন। এবং ধাবকের
ঔরসে কন্দকারকৃত্যতে তৈলঙ্গ জাতির জন্ম
হয়। তাহার প্রসিদ্ধ নাম,—আজ্ঞ দেশে
প্রসিদ্ধ,—তেলঙ্গ; রুত্তি—যুদ্ধ।

এবং রাজপুত্র মণিকার বাঘর ভীষর
পুণ্ড্রক বর্দক রঙ্গকার কাঁচকার চাক্রিক
চূর্ণকার কন্দকার শৌণ্ডক দীঘর নট
শাবক শেখর জালিক গণক স্বর্ণকার স্বর্ণ-
বলিক তক্ষা রজক আভীর তৈলকার
মলেগ্রহি কুড়ব চর্মকার ষট্জীবী দোলাবাহী

কপালী কুবর শবর স্বপাক রথকার কলিপুত্র
পটমুত্র স্থপতি শিলাকর প্রতিমাঘটক শৃঙ্গ-
কায় গণিগ্রামী বরুড়-মন্দজাতি কুণ্ডলাঙ্গ
ধাবক পুলিন্দ সন্ন মন্ন তৈলঙ্গ এই উন-
পঞ্চাশৎ। এবং প্রতিলোমজ প্রকরণে প্রসঙ্গতঃ
কথিত যে কিরাত হড়িপ কাণ্ড ডোখেখাল
এই চতুষ্টয় সক্ষীর্ণ জাতি এবং গাঙ্কিকাদি-
তৈলঙ্গপর্ধ্যন্তের মধ্যে, গাঙ্কিক কংসকার
শঙ্কাকার মণিকার স্বর্ণজীবিক এই পাঁচের
বণিক্ সংজ্ঞা।

এবং অনুলোমজ প্রতিলোমজ অনুলোমজ-
প্রভেদ সক্ষীর্ণসঙ্কর—এই সকল বর্ণসঙ্কর। আর
জাতিসঙ্করের মধ্যে মুর্দ্ধাবসিক্ত অসষ্ঠ পারশব
মাহিষা উগ্রা করণ স্ত মালাকার ভট
বৈদেহিক মাগধ গোপ ক্ষত্বা কুন্তকার ওস্তবায়
কর্ষকার দাস আপোগব গাঙ্কিক কংসকার
শঙ্কাকার বারজীবী নাপিত মোদক তাম্বুলিক
তৌলিক মণিকার রাজপুত্র গণক এই
উনপঞ্চাশৎ উক্তম। আর স্ত্রধার রজক
স্বর্ণকার স্বর্ণবণিক্ আভীর তৈলকার দীবর
শৌণ্ডিক নট শাবক শেখর জালিক কলিপুত্র
পটমুত্র স্থপতি শিলাকর প্রতিমাঘটক রথকার
এই অষ্টাদশ মধ্যম। আর মলেগ্রাহ কুড়ব
চণ্ডাল স্বপাক বরুড় চর্ম্মকার ষটজীবী দোলা-
বাহী মন্দজাতি শৃঙ্গকার গণিগ্রামী পুণ্ড্রক
বর্জক রঙ্গকার কাঁচকার চাত্রিক চূর্ণকার
কুন্দকার বাদর তীবর কপালী কুবর শবর

কুণ্ডলাঙ্গ ধাবক পুলিন্দ সন্ন মন্ন তৈলঙ্গ কিরাত
হড়িপ কাণ্ড ডোখেখাল এই ত্রয়স্ত্রিংশৎ
অধম।

এবং ব্রাহ্মণাদির অসবর্ণ ভাৰ্য্যাতে জাত
সন্তানেরদের নাম—অনুলোমজ; এবং ব্রাহ্ম-
ণাদি তিন বর্ণের পত্নীতে ক্ষত্রিয়াদি তিন পুরুষ
হইতে জাত পুত্রেরদের নাম—প্রতিলোমজ।
আর ক্ষত্রিয়াদি তিনের ভাৰ্য্যাতে ক্ষত্রিয়াদি
তিন হইতে জাত বালকেরদের নাম—অনু-
লোমজপ্রভেদ আর সক্ষীর্ণ পুরুষ অসক্ষীর্ণ
স্ত্রী, কিসা অসক্ষীর্ণ পুরুষ সক্ষীর্ণ স্ত্রী, কিসা
স্ত্রী-পুরুষ দুই সক্ষীর্ণ ইহারদিগের বাভিচার-
কর্ম্মদোষপ্রযুক্ত জাত যে যে পুত্র সকল,
তাহারদিগের নাম—সক্ষীর্ণসঙ্কর। আর বণ
শব্দে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য শূদ্রকে কহে।
জাতি শব্দে মুর্দ্ধাবসিক্তাদিকে কহে। আর
এই সকল জাতির কোন কোন বেশে প্রসিদ্ধ
নামের ও বৃত্তিরও বৈপরীত্য আছে।

চাণক্য কহিলেন,—হে ভোজরাজ! রাজ-
ধর্ম্মবিরুদ্ধকারি বেণনামক নিন্দিত রাজার
অধিকারকালে বর্ণসঙ্করের উৎপত্তির উপক্রম
হয়। পূর্বে ব্রাহ্মণাদি বর্ণচতুষ্টয়মাত্র ছিল।
বর্ণসঙ্কর হওয়ারতে যদ্যপি প্রজাবৃদ্ধি হউক,
তথাপি পাপবাহুল্য হয়; অতএব বর্ণসঙ্কর
শাস্ত্রে গর্হিত হইয়াছে।

ইতি প্রবোধচন্দ্রিকায়াং চতুর্থস্তবকে
ষষ্ঠকুমুম।

চতুর্থস্তবক সমাপ্ত।

প্রবোধচন্দ্রিকা সমাপ্ত।



বিজয়া বাটিকা

বিজয়া বাটিকা—সর্ষিরকম জ্বরের মহৌষধ।
 বিজয়া বাটিকা—ম্যালেরিয়া জ্বরের মহৌষধ।
 বিজয়া বাটিকা—পাল জ্বরের মহৌষধ।
 বিজয়া বাটিকা—কম্পজ্বরের মহৌষধ।
 বিজয়া বাটিকা—মজ্জাগত জ্বরের মহৌষধ।
 বিজয়া বাটিকা—দোষ জ্বরের মহৌষধ।
 বিজয়া বাটিকা—বৃষঘ্বে জ্বরের মহৌষধ।
 বিজয়া বাটিকা—বাত-জ্বরের মহৌষধ।
 বিজয়া বাটিকা—কালাজ্বরের মহৌষধ।
 বিজয়া বাটিকা—আমাবস্ত্রাপূর্ণিমার জ্বরের ঔষধ।
 বিজয়া বাটিকা—দ্বৌকালিন জ্বরের মহৌষধ।
 বিজয়া বাটিকা—মহাষটিত জ্বরের মহৌষধ।
 বিজয়া বাটিকা—ইনফ্লুয়েঞ্জা জ্বরের মহৌষধ।
 বিজয়া বাটিকা—বিষম জ্বরের মহৌষধ।
 বিজয়া বাটিকা—কাস জ্বরের মহৌষধ।
 বিজয়া বাটিকা—প্লীহাজ্বরের মহৌষধ।
 বিজয়া বাটিকা—স্ফুৎ জ্বরের মহৌষধ।
 বিজয়া বাটিকা—পাণ্ডুরোগের মহৌষধ।
 বিজয়া বাটিকা—কাসি-সন্দির মহৌষধ।
 বিজয়া বাটিকা—গাত্রজ্বালার মহৌষধ।
 বিজয়া বাটিকা—হাত-পা জ্বালার মহৌষধ।
 বিজয়া বাটিকা—চক্ষু জ্বালার মহৌষধ।
 বিজয়া বাটিকা—সহজে দান্তপরিষ্কারের ঔষধ।
 বিজয়া বাটিকা—গাত্রবেদনার মহৌষধ।
 বিজয়া বাটিকা—অশুখা-রোগের মহৌষধ।
 বিজয়া বাটিকা—জন্মদুষ্টির মহৌষধ।
 বিজয়া বাটিকা—শোথরোগের মহৌষধ।
 বিজয়া বাটিকা—বলবৃদ্ধির মহৌষধ।
 বিজয়া বাটিকা—মাথাধরার মহৌষধ।
 বিজয়া বাটিকা—মাথাভেঁগার মহৌষধ।
 বিজয়া বাটিকা—জরবিকারের মহৌষধ।

অনেক প্রসিদ্ধ ডাক্তার কবিরাজ বলেন,
 —জ্বরাদি রোগের এরূপ মহৌষধ আর কখনও
 আবিষ্কৃত হয় নাই। জ্বর হইবার উপক্রম
 হইতেছে—গা হাত পা ভাঙ্গিতেছে—হাই
 উঠিতেছে—চক্ষু জলিতেছে—এরূপ স্থলে তিন
 ষণ্টা অন্তর এক একটা করিয়া দুইটা বিজয়া-
 বাটিকা সেবন করিলেই জ্বর আসিবার আশঙ্কা
 থাকিবে না। বিজয়াবাটিকা সহজ শরীরে
 সেবনীয়। সহজশরীরে সেবন করিলে বলবৃদ্ধি
 হয়, কান্তিবৃদ্ধি হয়, শরীরশক্তি-বৃদ্ধি হয়।
 সহজ শরীরে সেবন করিলে, অল্প রোগকর্তৃক
 আক্রান্ত হইবার আশঙ্কা থাকে না।

বিজয়া বাটিকা

কোথায় প্রাপ্তব্য?

কলিকাতা ৭১নং হারিসনরোড, পটলডাঙ্গা
 বিজয়া বাটিকা-কাথ্যালয়ে বি,বনু, এণ্ড, কোম্পা-
 নীর নিকটে প্রাপ্তব্য।

বিজয়া বাটিকার রঞ্জন গোল ট্রেডমার্ক। এবং

রঞ্জন লেবেল দেখিয়া

লইবেন।

কাল রঙ্গ ছাড়া ট্রেড মার্ক তিন রকম রঙ্গ
 আছে,—প্রথম হরিদ্রা, দ্বিতীয় লাল, তৃতীয়
 ফাঁকে-নীল। অক্ষর কালো; গায়ে যে লেবেল
 জড়ান আছে, তাহাও লাল কালিতে মুদ্রিত।

সাবধান ! সাবধান !

বিজয়া বটিকা—জাল হইতেছে ।

বিজয়া বটিকার—মূল্যের কম-বেশী
নাই ।

বিজয়া বটিকার মূল্যাদি

বটিকার সংখ্যা মূল্য ডাঃমাঃ প্যাঃ ভিঃপিঃ

১নং কোটা ১৮ ১০. ১. ০. ১০

২নং কোটা ৩৬ ১০. ১. ০. ১০

৩নং কোটা ৫৪ ১১০. ১. ০. ১০

বিশেষ বৃহৎ—গার্হস্থ্য কোটা অর্থাৎ

৪নং কোটা ১৪৪ ৪১০. ১. ০. ১০

বিজয়া বটিকার পাইকারী বিক্রয় ।

১নং কোটা এক ডজন (অর্থাৎ বার কোটা) লইলে, কমিশন একটাকা অর্থাৎ সাড়ে ছয় টাকাতেই বার কোটা ১নং বিজয়া বটিকা পাইবেন; ডাকমান্ডল ও প্যাকিং আট আনা মাত্র, ভিঃ পিঃ কমিশন দুই আনা।

২নং এক ডজন লইলে, কমিশন দেড়টাকা অর্থাৎ বার টাকা বার আনাতেই ২নং বার কোটা পাইবেন। ডাকমান্ডল ও প্যাকিং বার আনা মাত্র। ভিঃ পিঃ কমিশন চারি আনা।

৩নং এক ডজন লইলে, কমিশন দুই টাকা অর্থাৎ সাড়ে সত্তর টাকাতেই ৩নং বার কোটা পাইবেন। ইহার প্যাকিং ও ডাঃ মাঃ এক টাকা, ভিঃ পিঃ কমিশন চারি আনা।

বার কোটার কম লইলে, এমন কি এগার কোটা লইলেও কেহ কমিশন পাইবেন না।

বিজয়া বটিকার প্রসিদ্ধি ।

বিজয়া বটিকা আজ ভারত-প্রসিদ্ধ । অধিক কি পারস্তে, আরবদেশে, মিশরে, দক্ষিণ আফ্রিকায়, জাপানে এবং লণ্ডন মহা-নগরেও বিজয়া বটিকা ধাইতেছে। দরিরের কুটারে; রাজ্যেশ্বর রাজার সিংহাসনসমীপে

আজ বিজয়াবটিকা সমভাবে বর্তমান। বিজয়া বটিকা প্রকৃতই যেন ব্রহ্মাণ্ড-বিজয় করিতে বসিয়াছে।

ইংরেজ-রমণীকুলের বিজয়াবটিকা বিশেষ প্রিয় বস্তু। জানি না কেন, কোন্ গুণে বিজয়াবটিকা দেশীয় সামগ্রী হইয়াও, ইংরেজ-মরনারীর মন আকর্ষণ করিল।

জাপানদেশে বিজয়াবটিকার বড় আদর।

বিজয়া বটিকার শক্তি ।

বিজয়া-বটিকার শক্তি, মনঃশক্তিৎ অদ্ভুত। যে অরোগ ডাক্তারী, কবিরাজী বা হোমিওপ্যাথী চিকিৎসায় আরোগ্য হয় নাই, আত্মীয় স্বজন যে রোগীর জীবনের আশা-পর্যন্ত একেবারে ছাড়িয়া দিয়াছেন, এমন বহুসংখ্যক রোগীও বিজয়া-বটিকা-সেবনে আরোগ্য লাভ করিয়াছেন। সামান্য মাথাধরা হইতে আরম্ভ করিয়া নাগাইন অতিশূকর প্রাণসঙ্কট পীড়া পর্যন্ত বিজয়া-বটিকাধারা সহজে আরোগ্য হইতেছে। বিজয়া বটিকার এইখানেই মহত্ব—এই থানেই গুণপণা, এই থানেই অলৌকিকত্ব।

আশীর্ভাজনে—

ভোমাদের বিজয়া বটিকাতে এবার বড় সুন্দর ফল পাওয়া গিয়াছে। এবার এক কোটা বটিকায় আমার চুঁচুড়ার বাড়ীর দুই এক জন ও প্রতিবেশীদের তিন চারি জন আরোগ্য লাভ করিয়াছে, কাজেই সে কথা ভোমাকে বলা কর্তব্য মনে করিয়াছি। চুঁচুড়ায় এবার ম্যালেরিয়ার প্রকোপ বড় বেশী হইয়াছিল,—এমন বিষম সময়, ৫৭ বটিকায় এক একজন আরোগ্য হওয়া বিজয়াবটিকার বড়ই সুখ্যাতির কথা। শ্রীঅক্ষয়চন্দ্র সরকার এম, এ, বি, এল। চুঁচুড়া কদমডলা।

বি, বসু এণ্ড কোম্পানী।

৭৯ নং হারিসন রোড, কলিকাতা।

বি, বসু এণ্ড কোম্পানীর হাতীমার্ক

সালসা ।

এই মহাশক্তিরূপা, বি, বসু এণ্ড কোম্পা-
নীর সালসা সেবন করিয়া দেহ এবং মনকে
শক্তিসম্পন্ন কর ।

ইহা ঠিক সালসা নহে, তবে সালসা নাম
না দিলে ইহার গুণাবলীর বিষয় কিছু জ্ঞান-
সম করিতে সমর্থ হইবেন না, সেই জন্ত
সালসা নাম দিতে হইল । আমরা ইংরাজি
ভাবাপন্ন হইয়া পড়িতেছি, এই আয়ুর্বেদীয়
ঔষধের নাম তাই বিজাতীয় ভাষায় করিতে
বাধ্য হইলাম, নচেৎ উপায় নাই । বলুন দেখি,
সোমরস নাম দিলে সাধারণে কি বুঝিবেন ?

চরক গ্রন্থ অনন্তরত্নের ভাণ্ডার, মহাকল্প-
তরুস্বরূপ । সাধক এবং ভক্ত একান্তমনে যাহা
খুঁজিবেন, উহাতে তাহাই পাইবেন ।

এক মহাতেজঃস্বরূপ । উত্তর চীনদেশ
হইতে আনীত কোন লগা বিশেষের এমন গুণ
যে, এ সালসা-সেবনের পনর মিনিট পরেই
দেহে এবং মনে মহাস্ফুর্তি অনুভূত হইবে ।
এ সালসা সহজ শরীরেও সেবনীয় । শীত,
গ্রীষ্ম, বর্ষা, শরৎ, বসন্ত—সর্বকালে সর্বঋতুতে
সেবনীয় । দেহপুষ্টি, লাভ্যায়ুর্জি, অবসরতা-
মোচন এবং শ্রান্তিদূরের জন্ত এ সালসা সেবন
করিলে, পথ্যের বা স্নানাদির কোন বাধাবোধ
নিম্নম নাই । যেমন সহজ শরীরে স্নানাহারাদি
করিয়া থাকেন, সেইরূপই করিবেন । যেরূপ
দ্রব্যাদি খাইলে, শরীর ভাল থাকে, সহজে
হজম হয়, সেইরূপ পথ্যই করিবেন ।

কঠোর পরিশ্রমের পর সেবন করিলে,
সঙ্গে সঙ্গে শ্রান্তি দূর হয় ।

বি, বসু, এণ্ড কোম্পানীর হাতীমার্ক সালসা ।

সঙ্গাক্ষয়িত এবং খাইতে সুস্বাদু ; এ সুখা
সর্বরোগহর ।

বাল্গালী যৌবনে বৃদ্ধ ;—৩২ বৎসর পূর্ণ
না হইতেই অনেক বাল্গালীর অঙ্গ শিথিল
হইয়া পড়ে ; ৪২ বর্ষ বয়সে প্রকৃতই অনেকে
জরাগ্রস্ত হন । বি, বসু এণ্ড কোম্পানীর
সালসা যথানিয়মে সেবন করিলে, মানবদেহে
সহজে জরা আক্রমণ করিতে পারিবে না ।
শরীর সবল সতেজ সটান থাকিবে । যিনি
৬০ বৎসরের বৃদ্ধ, অঙ্গের মাংস বাহার লোল
হইয়াছে, কটিতট কুজ্জবাব ধারণ করিবার
উপক্রম করিতেছে,—তিনি তিনমাস কাল
বি, বসু এণ্ড কোম্পানীর এই সালসা সেবন
করিয়া দেখুন, শরীরে সত্য সত্যই যেন
নবযৌবনের আবির্ভাব হইবে । বলবীৰ্য্য
বিলক্ষণ বৃদ্ধি পাইবে । ঠিক যেন তিনি নতুন
মানুষ হইবেন । যাহারা বিশেষ পরীক্ষা
করিতে চাহেন, তাঁহারা ঔষধসেবনের পূর্বে
একবার নিজ দেহের ওজন লইবেন এবং
ঔষধসেবনের পর প্রতিমাসে এক একবার
ওজন লইবেন । দেখিবেন, ক্রমশই আপনার
ওজন বৃদ্ধি হইতেছে । শিশু, বালক, যুবক,
বৃদ্ধ, স্ত্রী—সকলেই বি, বসু এণ্ড কোম্পানীর
সালসা সেবন করিতে পারেন ।

হাতীমার্ক সালসার মূল্যাদি ।

অগ্রিম কিছু মূল্যাদি না পাঠা-
ইলে, আমরা হাতীমার্ক সালসা

ডাকে ভ্যানুপেবলে বা রেলপার্শেলে পাঠাই না।

মূল্য ডাঃ মাঃ প্যাঃ ভিঃ

১ নং আধপোয়া শিশি ৯/০ ৯/০ ১/০ ১/০

২ নং একপোয়া শিশি ১৮/০ ৬/০ ০/০ ১/০

৩ নং দেড়পোয়া শিশি ১৯/০ ১/০ ৮/০ ১/০

তিন বা চারি শিশি অথবা এক ডজন একত্র লইলে ডাকমাণ্ডল কিছু কম পড়ে। রেলওয়ে ষ্টেশনের নিকটে গাঁহাদের বাড়ী, তাঁহারা রেলপার্শেলে এই সালসা দুই শিশি, চারি শিশি, ছয় শিশি বা এক ডজন একত্রে লইলে, মাণ্ডল আরও কম পড়ে।

অনেকে ডজন ডজন (অর্থাৎ ১২ টার হিসাবে) এ সালসা লইতেছেন। একেবারে এক ডজন লওয়াই সুবিধা,—কেননা ইহাতে কমিশন পাওয়া যায়। এক ডজনের কম, এমন কি ১১ এগার শিশি ঔষধ লইলেও কেহ কমিশন পাইবেন না। ৩নং অর্থাৎ দেড় পোয়া শিশির ১২ বারটার মূল্য ১৯/০ সাড়ে উনিশ টাকা; বার কমিশন ২/ অর্থাৎ সাড়ে সত্তর টাকাতৈই ৩নং এক ডজন সালসা পাইবেন। কিন্তু ইহার ডাকমাণ্ডল ৭/ সাত টাকা। তবে রেলওয়ে পার্শেলে এ ঔষধ লইলে দ্রুত অনুসারে মাণ্ডল ১১, ২১, ৩১, বা ৪১ টাকা পড়িয়া থাকে। ৩নং এক ডজনের প্যাকিং চার্জ ৬০ বার আনা ধরা হয়। সুতরাং সাধারণের রেলপার্শেলে ঔষধ লওয়াই সুবিধা কোন রেলষ্টেশনে ঔষধ পাঠাইতে হইবে, তাহা পত্রে খুলিয়া লিখিবেন, ইহা ব্যতীত আপন নাম, ধাম, পোষ্টাফিস ও জেলা লেখা আবশ্যক।

২ নং এক ডজন সালসা লইলে (বাদ কমিশন) মূল্য ১২৬০ বার টাকা বার আনা ইহা ব্যতীত ডাঃ মাঃ ৫/ পাঁচ টাকা। রেল পার্শেলে ঔষধ লইলে সুবিধা। প্যাকিং চার্জ ৯০ আট আনা।

১নং এক ডজন সালসা (বাদ কমিশন) মূল্য ৯০ সাড়ে ছয় টাকা; ইহা ব্যতীত ডাঃ মাঃ ৫/ চারি টাকা। রেলপার্শেলে লইলে, মাণ্ডল কম পড়ে। রেলপ্যাকিং চার্জ স্বতন্ত্র।

১ নং (আধপোয়া) এক শিশি সালসা ৪ দিন সেবনীয়; ২নং (একপোয়া) এক শিশি ৮ দিন সেবনীয়। ৩নং (দেড়পোয়া) এক শিশি ১২ দিন সেবনীয়। ৪ দিন সেবন করিলেই উপকার জানিতে পারিবেন

সালসার প্রশংসা পত্র।

১ম পত্র।

বি, বসু এণ্ড কোম্পানীর হাতীমার্ক সালসা সম্বন্ধে জ্ঞপ্রসিদ্ধ ঐতিহাসিক এবং সিপাহীযুদ্ধ প্রভৃতি গ্রন্থপ্রণেতা ৮ রজনীকান্ত গুপ্ত মহাশয় কি লিখিয়াছেন দেখুন;—

“আমি ত্রীযুক্ত বি, বসু এণ্ড কোম্পানীর সালসা সেবন করিয়াছি। এই সালসা সেবনে আমার শরীর পূর্ক্যাপেক্ষা সবল ও শ্রমসহিষ্ণু হইয়াছে। ষথাসময়ে কোষ্ঠশুদ্ধি হইতেছে। ইহা খাইতে কোনরূপ কষ্ট হয় না। সুস্বাদু দ্রব্যের স্থায় এই সালসা সেবনেও রুচি জন্মে। গাঁহারা শারীরিক অবসন্নতা হইতে মুক্তিলাভ করিতে চাহেন এবং ক্ষুর্ভিক্ত ও শ্রমসাধ্য কাৰ্য্য-সম্পাদনে সমর্থ হইতে ইচ্ছা করেন, তাঁহারা যথানিয়মে ইহা সেবন করিলে উপকার বোধ করিতে পারিবেন।”

২য় পত্র।

দিনাজপুরের প্রসিদ্ধ মোক্তার বাবু কৈলাস-চন্দ্র রায় মহাশয়, ঢাকা গণেশতলা দিনাজপুর হইতে লিখিয়াছেন,—

“আপনার প্রেরিত সালসা সেবন করা হইয়াছে। ইহার গুণ অসাধারণ, ক্ষমতা অসীম। অধুনা ২নং দুই শিশি পাঠাইয়া দিবে।”

